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Das ftaruffell 

(1905) 

3Jor fünfunbjtoanatg Qfa^i^ctt *"« id) einmol burdf) 
ein ^artnä(ftge§ ncuraft^cntfdE|C§ Setben genötl^igt, einen 
SBinter in tieffter ©tille unb QnxüdQeiOQeni)^it ^w 
jubringen. 

®er Weit ^atte mxä) naä) S^onnjitott gefd^irft ju einem 
Sßeröenf^jecidipen, ber fein ^eit an mir öerfuc^en yollte. 
(g§ gefd^o^ mit itjenig ©rfolg, oiclleid^t aud) borum, 
toeil eS mir in bex Keinen ©tobt, bie im Sßinter fo 
öeröbet mar, h)ie irgenb ein S3abeort, an aller geselligen 
3erftreuung fehlte, tüätirenb mir jebe geifüge Strbeit 
ftreng unterfagt loar. ^od^ bie tunft, nid)t§ ju ben* 
fen, ^attc id) nie geübt, unb obiüo:^! id^ mid) be§ ©df)rei* 
ben§ ent:^ielt, trieb bie ^^antafie nad) toxe öor i:^r 
Spiel, fieberhaft aufregenb unb unfrudjtbar jugleid^, 
ba bie S3ilb erfindet, bie burd) mein $irn Ireifte, fid^ nidf)t 
geflolten unb i:^ren gefunben SBeg nad) au^en fud^en 
burfte. 

3u 9(nfang freilid) l^atte id) nod^ eine trauliche ÖJefell* 
fö^aft. 

^n meinem großen, uni^eimlidf) leeren $6tel, nod) beff en 
fdfjattigem ©orten an ©ommertogen bie Stuttgarter ju 
jener 3ett fleißig :^inau§fp agiert en,it)ä^renb e§ im SBinter 
nur ju Ställen unb $odf)äeiten benü^t ttjurbe, njolinte 
aufeer mir nur ein einziger ®aft, Hn xä) aber mit fjreu» 
ben begrüßte: mein qlter ^reunb ^ertf^otb ^u,ex'&<x*SN 
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(Sr ^atte fid^ bei einem Wc^t, auf ben er gro^e <BtMe 
:^ieft, in bie ^ur gegeben unb loar öoller Hoffnung, ba 
er nid^t o^nte, bo§ e§ ba§ le^te ^at)r feines Se6en§ 
fein follte. ^orf) log, fo fel^r er firf) bemühte, Reiter 
unb gcfd)cit tüie fonft gu erfdfieinen, eine genjiffe SKübig* 
feit über i:^m, bie ouf feinen lebi^often ®eift brüdte unb 
i^n oft mitten im &e\px&ä) mit einem ©eufger ab" 
bred^en liefe. %a id) if|n immer lieb gehabt unb öiele 
3ei(^en l^erjlid^er ©efinnung öon i:^m emjjfangen 
:^otte, tvax ber 2;on biefeS 95eifammenfein§ furj öor 
ber legten 2;rennung etttjos gebonipft. ©od^ f)atte 
iö) nodf) gute ©tunben mit i^m, n)o ttjir al§ gtuei 
tiertraute, toenn aiidE) im Filter ungleidf)c ^amcraben 
tion gemeinfamen (Srinnerungen , öon SWenfdjen unb 
S5üdf)em plauberten, unb ircnn er fidf) angegriffen 
füllte, f^)ielten luir ein nid^t fonberlid^ oufregen* 
be§ ^axtcn\p\el, f^ranjcfufe ober 2;erteln genannt, hjo* 
bei er fid) finblid^ freute, n)enn er bie Partie ge* 
itjann. 

%ann fam nad^ furjer S^xi feine S^odfiter, it)n ab^ 
äuf)oIen unb nad^ ß^anncS gu begleiten. SBir nal^men 
beiuegt tion einanber 9tbfdf)ieb. ^d) toufete, bafe id^ ben 
teuren ^reunb nid^t tüieberfefien loiirbe. 



9?un toieber ouf midf) oßein ongetoiefen, mufete idf) 
fud^en, loenn id^ midf) mübe getefen l^atte, auf eigene 
^onb mid) ju gerftreuen unb meIand)oIifd)e ©rillen, 
bie mir bonn unb hjonn ju fdf)offen madf)ten, gu tier- 
fd)eud^cn. 

®05U fd^ien mir unter onberem ha^ SSoIfSfeft ge* 
eignet, ha^ ouf bem fogcnonnten ^onnftotter SBafen, 
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einer großen SBiefe, bie ber 9?edar burctiftröntt, aH* 
ja^rlic^ im ^crbfte gefeiert njirb. 

(S§ ging oBer bobei nirfjt fonberlid^ luftig 5U, unb an 
brolligen Rumoren, bie einen Ijineingefc^neiten ein«» 
famen ^rcmben au^ feinem 3:rübfinn tiätten :^erau§* 
reißen lönnen, fehlte e§ burd^ou^. %xo^ be0 jungen 
9Ro|le§, bem in ben 2;rinlbuben reidjiirf) ^ugefprod^en 
rtjurbe, hiolttc fid) unter ben Sanbleuten unb ben tiielen 
©tuttgortem, bie l^erouSgefornmen loaren, feine un* 
gebunbcne Stimmung öerbreiten, bie njof)t oud) bem 
fcf)toerbIütigen fd)it)äbifd^en 3:emperament nic^t gemäß 
fein mag, unb id^ feinte mid) orbentlid) nac^ einem 
bo§ ®eft)ü^I burd)bringenben ^u^fd)rei, h)ie er auf 
ba^erifd^cn Soüäfeften ä^nlid)er 5(rt {|in unb hjieber h)ie 
eine fiingenbe 9lafete über bie bid^tgebrängten ^öp\e 
in0 95Iaue p fd^ießen ^jflegt. 

60 frf)Ienberte irf) giemlid) mißtröftlid^ gttjifcfien ben 
<Bä)au^ unb S5erlauf§buben Tjerum, in benen ebenfalB 
nidf)t§ meine IWeugier regte, unb nur ^in unb rviebet he^ 
gegncte mir ein fdEitoäbifdEier ®f)aracterIo^f ober ein 
rofige§ 3Räbcf)engefid)t, bie meinen SSIirf feffelten. ®er 
.^immel njar öon grauem S)uft überfponnen, träge floß 
ber 9ZedEor batiin, öoK tierbjtUd) gelber S3Iätter, unb 
fd)on bod^te id) baxan, ben öerfetiltcn SSerfud), mid) gu 
„omüfieren", aufjugeben unb in mein ftilleS giw^ci'^ 
äu meinen 95üdE)ern jurüdjulefiren, aU idE| gu einem 
Äaruffetl gelongte, ba§ am freien äußerften (Snbe be§ 
3-eft^Io^e§ auf bem fdE)mu^iggeIben vertretenen @ra§* 
boben erridf)tet ivar unb eben einen neuen iRunblauf 
begonnen tiatte. 

(S§ rtjar auf ben erften SSIid nid)t§ 93efonbere§ baran 
gu feigen, ein plumper fiölgemer S3au, mit einigen ^ai)" 
neu becoriert. Unter feinem %aö)t abex x^<5^^ V^ '0»^'%' 
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Suftiglcit, h)tc fic ouf hex ganaen übrigen SBicfc nidjt 
5U entbedEen toar. 'äu<i) toax btx Scictiajicn, hex Mc 
iJa^rt begleitete, auäna^ntShieife ni(J)t fo üerftimmt, tote 
bie %xompeten unb anbeten SRufifinftrumente, bie ba^ 
^ublifum in bie öerfdjiebcnen ©d^aububen loden foll»« 
tcn, unb feine Älangc fd^ienen bie buntgemifd)te Sleife*- 
gefeflfdf)aft ouf ben f(erumh)irbelnben t)of)en ©i^en in 
bie frö^üd)fle Stimmung gu öerfc^en. 

^d) blieb flehen unb ergö^tc mic^ an bem munteren 
Silbe, in bem befonber§ ein iJoar loc^enbe unb jaudf)* 
jenbe Äinber bei jebem Sßorüberfliegen mir luieber üon 
neuem ba^ ^erg erfreuten. 

Sieben mir ftanb no(f) ein Slnberer, ber an bem ©d^au* 
f^jiel ©efotlen gu finben fdfiien, ein :^agerer 9Ronn in 
einem fdEitoarjen, fobenfd)einigen Stn^ug, einen S^^Unber 
ethjos öerhjogen aufgefegt, unter bem fid) ein :paar 
bünne frf)iüarge SödEdf)en ^eröorftatilen. ®aS gang 
gkttrafierte ßJefidjt lüar fef(r auSbrudfäöoß, unter bidf)* 
ten bufd^igen brauen glöngten Heine, fd)arfe Stugen, 
ben Wunb unter ber berben S^lafe umf^jielten beftdnbig 
judenbe ^altä^m, mandjmal farfaftifi), bann toieber 
gutmüt^ig läd^elnb. 

^6) cntfann mirf), biefer auffaßenben IJigur frf)on 
einmal bei einem ©))a§iergang in ber ©tabt begegnet 
au fein, ttio mir un§ S3eibe forfdfienb anbüdtten. (Sr 
grüfete mid) im Sßorbeige^en mit einer leidsten ÖJe* 
berbe, unb id^ fa!^, ba| er ben einen ^uft nadfifd^Icp^te. 
SBofür idf) i:^n galten follte, rtufete id^ nid^t unb fdf)n)an!te 
3h)ifdf)en einem ©d^ullcl^rer, einem 3Cpoti^e!er unb einem 
@d^auf:pieler. ®r mod^te ungefähr öon meinem 9llter 
fein. 

©eitbem n»ar id) i^m nidfjt tuieber begegnet unb 
^atte nun Q^elegenl^eit, meine ^ii^^fiognomifdjcn ©tu^ 
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bten fortjufcfeen. %o(ti festen er eS ju mcrfen unb ba* 
buxä) Bcunrul^tgt ju iüerben, \o ba^ id| midf) toicber bem 
ÄoruffcII juioenbctc. 9fud^ bo§ ^örte cnblidi auf. S)tc 
@d)ncntg!ctt be§ Umfd|tüung§ lüutbc tnafetgcr, ber 
SKonn, bet bic f ur6cl breite, lxe% ben 2trm finlen, unb 
5uglei(i) l^iclt bie fjf^ou am Seierlaftett innc, unb bie 
®rc^bü^nc ftanb fti«. 

^§ id^ mtd^ eben awtti f^ortgel^cn anfd^idte, l^örte 
idf) meinen 9?od)bor fagen: 

f^inbcn ©ie nid)t audf), bofe fo ein Äaruffell eine merl* 
loürbige $tt)nli(^!eit I)at mit bem menfci)üd)en Seben, 
rtjie eS bie SKeiften führen? ^ie merben öom ©djid" 
fal Ijerumgettieben, ba% ifinen $örcn unb Selben t>et- 
ge^t, glauben aber, fie betoegten fid) felbft, unb irören 
fe^r erftaunt, Joenn mon e§ il^nen augreben, il^ncn öor* 
[teilen toollte, ba§ fie fid) nur im ^cife bre^en, toä^renb 
fie glauben, öortuärtS ju fommen. 'Sabei finb fie in 
i^rem (äJott öergnügt unb l^aben eine gro^e SKeinung 
üon fid). ^aben (Sie ben 95uben gefcf(en, ber auf bem 
flötgemen Söttjen fafe, unb bo§ Heine SRäbcl auf il^rem 
©c^toan, bal^inter ben fJIad^§!o^jf auf bem ®rad)en? 
Sauter junge öiclüerf<jred)enbc gelben. <3pafe:^aft toar 
aud) ber @mft, mit bem. ber junge ©olbot ouf feinem 
l^o^en Qiaüi fafe unb, hienn er mit bem ^ap'xex im SSor» 
beifaufen burdi ben eifemcn fRing geftod)en Iiatte, ein 
®efid)t mad^te, h)ie luenn er bie (5d)lad)t öon ©obonia 
getüonnen ptte, Unb bann ba§ SiebeSpaar, ba^ in ber 
QJonbel faß, er ben 3trm um i^ren Suaden gelegt, SSeibe 
in einem SKeer öon @elig!eit fd^njimmenb, h)ä^renb 
ber ©d^neiber ober ©diufter hinter if)ncn üor 9?eib üer* 
ging. 3)a§ 9lüt)renbfte aber hjar ba§ 9Rütterd)cn in 
bem großen ©tuf|I, bo§ fein ©nfellinb auf bem ©d)ooB 
fjotte unb fo ttnbäd)tig öor fid) ^inblidte, atö V^llt«, t«, 
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nun gcrabeit)cg§ in ben ^immcl ^incinftiegen. Wien 
öergcf|t ba^ flare i^eioufetfctn, too unb rt)cr fie jinb, bei 
bem jd)tt)inbelnben tlmfd^h)ung unb ber fd^riüen Wlu\\l, 
big auf einmal — buntä! ba fte^t bie SJlafd^ine ftill, 
unb fie müifcn auäftcigen unb ^aben üon ber gongcti 
9lunbreife nici)t§ gel)abt aU Dfirenfoujen unb bo§ fßox" 
beiftiegen unbeutlidier S3ilber. 3lbcr e§ ift boä) eine 
ganj ^übfd)e @inrt(i)tung, bo§ Äoruffell, ba^ man Scbcn 
l^ei^t, nur mu§ man fitf) nid)t gu öorne'^m t)atten, mit«= 
gumadjen unb firf) otle ßJebanfen, luarum ba§ fo unb 
ni(i)t anbcr0 ift, üergeljen kffcn. SBir Slnberen, bie 
nid)t I)erumfaufen mögen unb nur jufd)auen, finb öiel 
übler bran, toenn toir frogen, ttjosu ber gan^e Särm, 
ben man 8BeItgef(f|id)te nennt, ba ber SKann, ber bie 
Sfurbel bret)t, unb bie f^rau, bie SKufi! ba^u modjt, fid) 
ni(i)t borauf einloffen, bie ^rage §u beanttoorten. Ober 
meinen ©ie nicf)t aud)? 

^(J) ^atte itjm erftount gugeljört, tt)öt)renb tt)ir un§ 
langfam öon betn Äaruffcll^la^ entfernten. @r brad)te 
feine barocfe bid)terifd)e ©rübelci in einem ruhigen 
3:one öor, h)ie ^cmanb, bem bergleid)en 9?a(i)bennidt)«= 
leiten etnja§ (Sfetuofinteä finb. (Seine Stimme föor 
fd^iuod) unb ethja§ l^eifer unb bod) bon einem garten 
SSotiHaut, ba^ id) i^n gern nod) hjeiter pl)antafieren 
gel) ort ^ätte. 

^x @teid)ni^, lieber $err, ift felir finnreid), fagte 
id) enbtid^. 2)od) trifft e§ in einem ^ou|)t^un!t nid)t 
gu. ®a§ ^ublilum, bo§ ba oben Ijerumfreifte, tüuxbe 
in feinen iSIIufionen nid)t geftört, bi§ bie Sßafd^ine ftiH* 
ftonb. ^m tt)ir!Ii(^en 2ehen aber ge^t'§ nidjt fo gtatt 
unb frieblid) 5U, ba luirb balb '2)er, balb i^ener öon 
einer rauljcn ^anb t)erau§geriffen, ber ^ahe üon fei»» 
ncm Sönjenrol, ber 2iebf)aber öon ber Seite feinet 
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©d)ä^(j^en§, her taufte ^egcr lotnmt unter bie ^ufe 
feines ©ante, unb ba^ 3Kütterrf)en fällt tiin unb brt^t 
ein 33ein, fo ba^ eS ouf Ärüdten in§ ^immelreid^ ein* 
getien mu^. '3)a Hingt bonn bie Seierfaftenmufif, bie 
unauff)ötUd) fortf|)ieIt, wie ein fd)obenfro:^er ^o^n auf 
alles 3Renfd^enn)e:^, ba bie 9tnberen it^re iRunbfal^rt 
hjo^Ibei^alten unb geban!enIo§ fortfe^en. 

^a, fagte er, ©ie l^aben 9led^t, ber Sßergleid^ i^inJt, 
Jüie ber, ber ilin gemadjt t|at. ^m aUgcmeinen aber 
ift ein foId^eS SSoIföfeft fel^r bo^u angetl^an, allerlei 
^):^Uofo^j^ij(i^e ©rillen gu fangen, ^tben^alU toixb man 
l^ier öon bem ^odfimut:^ furiert, als fei man ettoaS 
SSeffereS als bie fogenannten SRebenmenfd^en, toeil man 
bieKeicf)t ein biSd^en !tüger ift. SKadjt eS mid^ glüdf«' 
(id)er, hjenn x6) bie Siüffe, bie mir baS SBeltrötl^fel jiüi» 
\6)en bie 8öt)ne fd)iebt, aufjulnaden fudie unb boä) 
ni(i)t Damit gu ftanbe fomme? 9Rir t^^un nur bie Äinn* 
laben tve^, 3)iefe guten Seute aber, bie ^ier bei Sßein 
unb tüd)Ie fi(^'S mit SBeib unb tinb njo^Ifcin laffen 
unb atleS Übrige i()rem Pfarrer anfieimfiellen, bie finb 
bie h)a:^ren SBeifen unb geborenen Stgnoftiler, njat)* 
renb UnfereinS erft gu biefer SBeiSl^eit le^tem ©d)Iufe 
gelangt, menn er fid^ S!o^f unb 3«^«^ on ben Sßelt»' 
pxoUemen gerbrodCjen Ijat. 9Ran !önnte bie guten'' 
S3auerSleute beneiben, bie begierig in bie SBuben treten, 
tt)o baS Sdiaf mit gnjei Äö^jfen ober bie t^xau mit bem 
SSollbart gegeigt h)irb. ^xe SSerhjunberung föngt erft 
beim UnnatürlidEjen an, ba eS it)nen nidtit einfällt, fid) 
©ebanfen barüber gu mad^en, hjic unbcgreiflid) aud) 
alles 9?atürlidE)e ift, gum SBeif^iiel toi« in einem ein»» 
fad)en ©d)afSlo^jf fo etioaS toie ®eful)l unb Qnftinft 
fid) regen !anu, ja, ioie überl^aupt ettoaS entfielen 
fonnte, tüaS mon bie Sßett nennt, unb iooriti ^\ä. ^Ä^e^* 
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falB einen ^to^ finben foüten. 3lBer öcr§eit)en @ie, 
id^ lanQtütilt ©ie mit tiefen ©emctnvtü^en. 

^urcfjauS ni(f|t, öerfc^te id^. SBo§ @ic fagen, finb 
ia oud^ ®emein|jlä^e nur in bem ©inne, bofe biefe ^xa» 
gen feit ^ol^rtoufenben alle benlenben Äö))fe befd^äf* 
tigt :^oben. §at bod) aud) fdion ein grie(^if(i)er SBeifer 
gefagt, bic ^^üofo|)t)ie fange mit bem SSethJunbem on. 
©0 njöre ni(J)t§ hjunberboter, afö njenn fidt) f)ier auf 
bem ©annftatter SBafen lauter $^itofo^):^en ^erum* 
trieben. 

;J^anjof)I, fagte er mit einem feinen Säd)eln, toenn 
id^ nid^t irre, war'S 9lriftoteIe§, ber biefe§ tief finnige 
Sßort gef|3rodf)en ^at. S)od^ roill mir fdE)einen, aB I|abc 
efg gang faltblütig getljan, oiyne ba% il^n eine ®änfe«= 
t)out überlaufen ptte, njie jebeSmaJ meine Sßenigfeit, 
wenn irf) mid^ in ha§ Ur^jrobtem öertiefc unb bie Ur* 
öerrtjunberung in mir auffteigt. 

^ä) fa^ il^n fragcnb an. SBir toanbelten langfam 
öon ßannftatt tocg gegen Stuttgart f)in, burö) bic 
langen, fdfiattigen Stüeen, bie 5hjifd)cn ber ^auptftabt 
unb bem Keinen ©annftatt eine ^jarfartige SSerbinbung 
{(erflellen. 

Sei) meine, fut|r er fort, ba^ ühetf)aupt etnjaä öor»' 
fianben ift, worüber man fidt) öerhjunbem lann, unb 
ein Sngenium, ba^ bie§ ®efdf)öft beforgt, ba^ ^at bem 
großen Genfer hjeber hjarm nod) lalt gemad^t. 2Benig»= 
ften§ f^ah' id^ in feiner Äategorientafel feine ©|jur ba^ 
öon entbedft. 2)ie SBir!Iidt)feit, ba^ SSa§, nal^m er aB 
eine unanfed)tbare SSorauäfe^ung :^in, wäl^renb gcrabe 
baS mid) mand)mal foft jur ^crsmeiflung bringt, toenn 
id^ mir fo redf)t beutlid) üorftctte, wie e§ wäre, wenn 
then nidE)t§ öort)anben Wäre ober ein gong anbere§ 
^wa§, unb wie cS lommt, bai^ in ber ungeheuren gött* 
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fidlen .fomöbie aud^ iä) SBurm mitf^jietcn m\i% mxä) 
bei fd)Ied)tcm SBettet frümtne ober, hjenn ein bi§d)cn 
©onne ftf)eint, meine ©lieber be^aglid) auäftrerfe, im 
?Ba]^n, ha^ fei nun ein ®Iütf. Qo, öerel^rter ^err, bo§ 
ift um öerrüdt gu toerben. 2)a felint man \\6) no(^ bem 
Äaruffelt unh bem Scierloften, bie einen in einen be* 
finnungStofen Sioumel wiegen unb aller bobenlofen 
©rübelei entrütfen. i 

y**' (gin ©eufjer ^ob feine S3ruft. ©r blieb ftel)en unb 
fagte aufotl^menb: ©ntfd^utbigen ©ie, ba^ i^ einen 
Stugenblid roften mufe. S)a§ @))re(i)en, hj&l^renb iä) 
gel)e, greift mid^ an. SBa§ toerben @ie öon mir beulen, 
bai^ iö), ein i^^nen gang Unbelonnter, :^nen fo öicl 
öon mir borfd^lna^e? Unb bielleidit !önnen ©ie mir 
nid^t einmal nad^pi^len. SBer ^Jamilie -l^at unb fonft 
eine S^^ätigfeit, bie if)n erfreut unb gang in Sin* 
f))rud) nimmt, ber fann e§ fdfitoerlid) berfte^en, toie 
Senianb gu 9Rutf)e ift, ber fid) gang einfam unb itoeä" 
Io§ bem Uniöerfum gegenüber füt|tt. SBenn id^ mand)* 
mal in ber 'Sladft auftoad)e unb ba§ ®rauen em^jfinbe, 
ba% id) übertiaupt ba bin, o^^ne gefragt morben gu fein, 
unb fo auö) toieber :^inaugf|jebicrt loerbe, tuie ein ©d^au*- 
f^jteler, bcn ber ®irector entläßt ol^ne ^nbigung — 
e§ ift furd^tbor! 9(uf bem ÄaruffcM befinbet fid) bodf) 
deiner, ber fid^ oon ber 9lunbfa^rt nid)t ein SJergnügen 
berf^jrodien unb beS^alb feinen ®rofd)cn gern begal^It 
l^at. %uä) barin :^inlt ber SSergteid^. 9tber bai^ h)ir 
mittl^un muffen, tüir mögen toollen ober nid^t, ba§ ift 
eine brutatc SSergetoaltigung, bie un§ fd)on allein an 
einem bäterJid^en (Sd^ö|)fer irre mad)en lonnte. 

©ie irren, fogte id), hjenn ©ie glauben, o^nIid[)e 
©timmungen unb Setrad^tungen feien mir immer fem 
geblieben. S^ox — tvaS ben Sebenäüberbru^ betu^^t^ 
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hex igeben öon utig flelegentltdE) ontoonbelt, l^alte id^ c3 
mit ^encm, ber exHärt ^at: 

ä[n biefetn lum^jigcn Seben, 

aScnn fonft niit irgenb ein SKittel ivät', 

Um irgenb looS 511 erleben. 

Stber id) broudite nidjt erft aU ein Ironter 9Kann in bic 
©onnftatter ©infiebetei gefdiidt gu tuerben, um bie 
©xinfefiout fennen ju lernen, öon ber ©ie f^jrad^n, ba§ 
rät^fel^ofte ©ronen öor bem 2!afein über^au^jt, beffen 
(Sinn toir nie ergrünben unb über beffen Unl^eimlid^^ 
Icit !eine ®otte§* unb SBelttueiS^eit un§ bcrul^igen 
lonn. 9'iur :^oben mid) freilid^ fj^au unb Äinber baöor 
beiDo^rt, bieg WXeS in folrfier ©cf)ärfc gu entpfinben, 
h)ie (Sie. SBarum ^aben @ic nid)t bafür geforgt, fid) 
be§ gleid)en ^au§mittel§ bebienen ^u fönnen? 

3)afür geforgt! ioieberliotte er mit einem bitteren 
Xon. 9ltö ob's meine ©d^ulb getoefen hjore, bo^ id) 
ben Slnfd^Iu^ oerfäumt tjabel ^Jreilid^, toenn id) nid)t 
5)er geJuefen toäre, ber id^ bin! 9lber »oer iiai mx6) ba^u 
gemod^t? SBorum ^at mir bie gütige SSorfel^ung nid)t 
ein Hein Juenig Slalent gum ^eudieln mit ouf hen SBeg 
gegeben? ^d) fäfte je^t im Sd)oofe einer ja^^Ireid^en 
Familie ouf irgenb einer fetten ^friinbe, unb ba§ 
©rauen oor bem SBetträt^fel träte bietleidit nie über 
meine ©d)JüeWe. ©tott beffen treibe id^ mid^ nun aU 
ein ^infenber armer 3:eufel fo auf einfamen 9Jeben=' 
h)egen in ber SBett Ijerum, unb mein fdf)toad^er SSJiagcn 
I)inbcrt mid) übcrbieS, nad^ bem eingigen „^au§mittet" 
ju greifen, ba§ Unfereinem erreidE)bar ift, bem aJten 
©orgenbred^er, ber auf einen fd)Iaf{ofen fo^jf Dicfelbe 
ioo^Ittjätige SBir!ung ausübt, toie bie einlullenbe Ärei?-" 
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beiücflung be^ ÄatuffcHS. ©ie t^abexi mir'§ too^I fdjon 
angemerlt, öere^rter iperr, id^ Bin ein öetborbcner 3:;^eo== 
logc, im ©tift crgogen, au§ betn fo öiel f(^h)äbifci)c 
Ätrd)enli(f)tet unb unfir(i)Iirf)e ©rleiidJitcr. ber SBelt ^er= 
»orgegangen finb. 3n§ id) eintrat, badete id£|, bog 3c«g 
ju l^abcn ju einem großen ©otteSgela^rten, minbefteng 
aber gu einem trefflid^en Wiener am SBort. @§ bancrtc 
nici)t lange, fo erfannte id^, ba^ ic^ im 3ome ®otte§ bic 
t^eotogij(f)c fiaufbal)n eriüä^It^atte, unb hiarf ben^tiefter* 
rod, nod^ e^e \ö) i^n angegogen l^atte, in bie Steffeln. 

©ie müßten bie 3uftänbe in bcn Meinen ))fal^Ibürger= 
lidien Stäbtdjen meineä engeren SSaterIönb(i)enS Ien== 
nen, um eine SSorjiellung baoon gu l^aben, ioie mein 
(£ntjrf)Iu^, ben 3:t|eoIogen an ben 9^agel 5U {fangen, auf 
meine Seute unb bie fämmtlidie tJtcunbfdtiaft ioirltc. 
^ä) tüill ©ie mit bem, toa§ id^ bamaB burd^jumadfien 
^atte, nid)t behelligen. ®enug, iä) toat ouf einmol ein 
StuSgeftofecner, oon b^m alte traulid^en SSanbe be§ 
SSluteS unb ber Siebe toie tierbrannte 3*oimSfäben ab' 
fielen, unb ber feine anbere StuSfid^t l^atte, aU in irgenb 
einem mögtid)ft öerftedten SBinlel, um feiner e'^rbaren 
IJamilie feine ©dianbe gu mad^en, h»ie ber oerlorene 
©ol^n bie ©ditoeine gu f|üten, ober altenfallö eine beerbe 
ungcttjafd)ener ©djutbuben. 

©anj fo fdf)Iimm erging e§ mir nun gottlob nid^t. 
Unb bagu ^alf mir eine junge ©d^aufpielerin, bie id) in 
ber crften 3cit, h)o idf| tiogelfrei in ber Suft fd^njebtc, 
bei i^rem ®aftf^iel in ©tuttgart fennen lernte. 

^(S) toerbe ©ie mit biefer übrigen^ für jeben 5)ritten 
fef|r unintcreffanten Siebe§gefdf|idf)te nid)t langtueilen. 
®enug, l^ier t^at fid) nid)t nur f^r mein |>er3, ba^ burd) 
bie jerriffenen SSanbe fd^ioer »erlebt toat, fonbem aud^ 
für meine äußere 3ii'^«wft ein 98eg gur Sftcttuwjs ^- 

a>tt)\t, XXXIV. '^ 
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^ä) "^otte t»on früf) an Steigung gutn ^eattt ge^ 
^abt — ©ie luiffen: ein Äomöbiant !önnt' einen Pfarrer 
leieren — unb gloubte auä), Bei Keinen 9tufffi^tungen, 
nod^ öor bei; ©tiftSgeit, jalent beriefen jw I)aben. 
3)atin beftärfte mid^ meine fjreunbin. Sie gob mit in 
ben 3^if^^ötten unfcrer S?erliebt:^eit gang crnft* 
Soften Unterridjt, unb aU xä) \f)x bann nad) ber notb" 
beutfdtien ©tobt gefolgt tvax, on beren S3üi|ne fie ein 
fefte§ ©ngogement belommen l^atte, h)urbe c§ il^r nid)t 
f(i)ttjer, mir ebenfoHg bort eine Slnfängerfteße gu üer* 
fdiaffen, fo bofe irf), obh)o]^l meine Seute bie ^anb öol^ 
ftänbig öon mir obgegogen l^atten, midfi mit ber 3^t 
not:^bürftig burd^fdfilogen fonnte. 

^ür jugenblid^c gelben* unb SiebtiaberroHen l^atte 
midfi SKutter SiJatur nidit gerabe auSgeftattet. ^(i) i)attt 
bog halb eingefcl^en unb h)orf midfi auf baS S^oracter=' 
fod^, tvo id) mit ber S^t eine getoiffe ^Routine geluann 
unb glü(flirf)er ioar, aU wenn id) mit bem gel^nfocfjen 
®e^aft ouf ber Äangel ptte tomöbie f^jielen muffen. 
Unb fo tuar ber üerlome ©o:^n benn bocfi leiblid^ hJol)I* 
oufge:^oben unb braud)te fid) nid)t öon a:rübem gu 
nd'^ren. 

SRein ©dju^engel aber, ber mir bagu ber^oXfen, liefe 
mid) im ©tid). Obhjot)l er nid)t mel^r gang cngelrein 
wax, aU iä) i:^n !ennen lernte, bad)te \6) bodi in allem 
(grnfte on |>eirotf|, bo fid)'§ ja nid^t borum l^onbelte, 
eine ^rou ^forrerin mir beiguJegen. Stber meine ^off«« 
nung, biefe reigenbe ^erfon für immer on mid^ gu 
fetten, ging ni(i|t in ©rfüllung, ein glängenberer SSe* 
n)erber entführte fie mir — fie ift nad) wenigen i^o^^cn 
elenb gu ®runbe gegangen. 
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SBir f^atttn un^ in§toifd)en ber ©tabt genätictt, ba 
Blieb er hjtebet fielen, fein lal^nter ^u^ fd^ien rafd) ju 
ermüben. 

©clauben ©ie, bo§ id^ tnid^ f|ier öon Offnen öer^ 
abfd^icbe, fagte er, inbcm er bie U^r aofl. @8 ijl fd^on 
fed^S. S(^ mu§ l^ier einen ©eitentoeg einfdiloöen, bo 
id^ itgenbhjo ettoartet toerbe unb @ilc f)abe, nod^ gut 
rediten 3eit ju !ommen. @§ toat mir eine gro|e (£t|re 
unb 3f^^cube . . . 

^6) möd£)tc midE) bod^ nid^t öon Offnen trennen, öer= 
jefete id^, o^nc Qfl^ren 9Jamen erfal^ren ju l^aben. ©ie 
^oben mir \o öiel ;Sntercffante§ mitgetl^eilt unb für ^x 
©df)itffal fo öiel 5(ntl^eU in mir crtoedft . . . 

0, öere^^rter §err, mein ©dtiidfal ift ein gang alU 
täglid)e§ unb mein 9Jome ööHig unbefannt, nidE)t nur 
ber toirflidie, bcr im Sirdfjcnbud^ eingetragen fte^t, fon* 
bcm audE) bcr nom de guerre, unter bem id^ an öer«= 
fd^iebenen SSöl^nen aufgetreten bin. @ie werben i^n 
fd^töerlid^ je gef|5rt ^aben, benn id| Iiabe eS öerfd)mä^t, 
ttjoS id^ aJIenfaUS aud^ gelonnt t)otte, midt) gum ^iX" 
tuofcn auSgubüben unb mit nid^tsmürbigen SWä^d^en 
ben füfeen ^öbel gu Menben, SRein S^rgeig toax, immer 
öor oticm bem S)id)ter gu feinem 8fled)t ju öerl^elfen, 
nid)t eigene Stimme gu fudtien, fonbem feiner Äunft 
gu bienen. ®amit bringt man'§ Iieutgutage nid)t toeit, 
^ödE)ftcn§ bogu, bog gu toerben, ft)o§ mon beim 2I|eoter 
„eine gro^e Utilität" nennt. 2)odE| oudE) ba§ ift nun für 
midt) öorbei. 9n§ bcr ^cg gegen fJi^anlreidEi auSbxad), 
toax idt) gerabe in§ @d)h)abenotter getreten unb gum 
regelrcd^tcn ©olbaten öerborben. $^df) fonnt'ö aber nidf)t 
über mid) bringen, h)ät)rcnb fidE|'§ um ha^ beutfdic ^eiö) 
^nbette, gu ^aufe gu bleiben unb, ftatt auf bem SBett* 
t^coter, nur in einer 93retterh)ctt oltcrlei ©dfe^ta^^««^ 
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ntitjumadEien. @o ging iä) als ^an!entrager mit naä) 
^ronlrcidi unb t^at, fo öiel i(^ tonnte, meine ©c^ulbig«= 
feit, big mir ein ®ronatf|)Iittet in ben ^u% fu^t. 

SBicr 8Bo(!^en log iä) im Sojaret. SÜS idf) cnblid) 
to8gefpro(i)en tourbe, toor id^ für oüe onbcren 8floIIen, 
afö bie be§ 50'^e^)l)ifto unb allenfolfö 8ltd)orb ben dritten, 
unbraudibor. 9lud) meine Stimme ^otte id) in naffen 
Siöouocg ruiniert. Unb @ie begreifen, felbft hjenn boS 
nidit ber %all geiuefen toaxe, ba^ an feiner Sül^ne ein 
(3df|auf|)ieler nur für biefe beiben fHoUen ollein @n* 
gagement finbet, er müfete benn gerobe für biefe einen 
SBeftruf befifeen. 

SBie icf)'§ fertig gebrad^t l^obe, tro^bem nidfjt ben 95e:= 
ruf eines Ionbftreid)enben lol^men ^xüpptU ju er= 
greifen unb mid^ fd£)Ied£)t unb red£)t burdjjubctteln, ift 
gtei(i)güttig. S5er§ei:^en ©ie, ba^ xä) ©ie fo lange öon 
meiner unbebeutenben ^erfon unterl^olten f)abe. @S 
giebt eben ein SBert boS anbere, unb bei einem 3Ren= 
fdtien, ber mit ber SBelt feinen legitimen 3"fttmmen* 
fjang mefir f|ot unb foum gtoanjig SBorte am 3:age ju 
\pteä)en ^Jftegt, f^jrubelt bann oHcS tieroug, toenn ein=' 
mal bie ©djieufe gegogen ift. ^ä) it>ünf(f|e ^f^nen 
guten ©rfolg für S^re Äur unb ^oben ©ie ®an! für 
biefe angenehme ©tunbe! 

©r jog ben ^ut, hortete nid)t ob, bai^ iä) i^m bie 
^onb rci(i)te, unb ^infte mit großen ©dfiritten ouf 
einem ©eitentoege bobon. 



tiefer merftoürbigc (£t|ora!terfo|)f unb Wieä, UJoS 
id) ouS feinem SRunbe bcmommen f|atte, ging mir ouf 
bem gongen J&eimhjegc in meine ©onnjiotter ©inficbc* 
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lei beftanbifl naä^ unb bef(i)äftigte micfi üuä^ not^ am 
n«d)jlen %aQe, fo bafe id) noö) einmal um bicfelbe ©tunbe 
midi nad) bem SJoIföfeft aufmadtite, in ber Hoffnung, 
ii^n bort tt)ieberäufinben unb bie intereftante SSefannt«» 
f^aft fprtauje^en. 

da tDOi aber umfonft. ^Keinen fudienbcn Slugcn, 
bie baS 5Wenfd)cngctt)ü()I burd)itrtcn, begegnete ber 
fd^iefgefefete ©^tinber unb bie :^inlenbe fdfihiaräe ^igur 
nid^t hjicber, ba^ Äaruffelt brel^te ]iä) ^eute fd)Iofriget 
als geftem, ba bie grau an ber furbel ftanb, unb 
iÖ) ärgerte mid), ba§ iä) mid) in bie 33ube beS (Sdjafö 
mit ben giuei Äö))fen l^ineinlorfen liefe, bo i^ auf ben 
erften SJIirf ben |)Ium^)en SSetrug beS feithjörtä an* 
genäl)ten jtoeiten ^o^jfeS auf bem auSgefto^jften Seibe 
erfannte. 

9Cud) in ben ©trafen ©annftattö fud£|te i6) ben feit* 
famen 5Wann trergebenS, unb nad) unb nad^ öerlor fid^ 
ber ©inbrud, ben er mir gemad)t l^atte. SKein 3wftanb, 
ber fid^ nidfit beffern tootite, bebrüdte mid), bie langen, 
bunllen Stbenbe würben immer laftenber, imb id) teBte 
erft toieber auf, aU na6) 8Bcif|nadt)ten meine fjrau mein 
@jit t^eitte, bie ber Äinber wegen nidjt früher ^atte ah" 
fommen !önnen. 

3u unfern bef d^eibenen SSerfudien, in bad bunüe 
winterlidfie ©tilleben ein wenig ßid^t unb Sttwed^glung 
5U bringen, gei^örte üuä) l^in unb wieber eine ga:^rt nad) 
Stuttgart, um einer ^eaterauffül^rung beiäutt)o:^nen. 

(SS war nid^t gerabe eine ©tangperiobe ber ©tutt* 
garter ^ofbül^ne. Ob bie ©dt)ulb :^au|)tfäd)ttd) an ber 
wenig energifd)en unb öerftönbnifetofen Seitung tag, gu 
ber ber ^ntenbant geobor SEBcl^I wo^I aud) in jüngeren 
Reiften nidt)t ber SKann gewefen wäre, fann id^ nid^t 
beurtl)eilen. S)ie ©tuttgarter waren ber ^^vwsxs.% ^jsxsx 
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S^eatetbirector gehöre mc^r, aU ha^ man eiti paat 
Heine Suftf^jiele geinorfit f)ttbe unb fein :3nterejfe für 
bo§ S)rama bobutd) Behieife, bo^ mon ben ©l^ofef^jcare* 
jdicn Starren unb toi^igen ^erfonen gelegcntlid) ein 
paat <Bpa%e eigener fjabril in btn SKunb lege. ®oB 
ber oltc ^err, ber^. in ein bidfe§ Paib gettjideft, ^üftclnb 
ben ^ro6en beisuJt)o:^nen ^jflegte, \\ä) in ba^ ©efd^äft 
feiner Sfiegiffeure faum mit einem SBort eingumtfdjen 
^)ftegte, fonbem mübe öor fid^ l^introumte, ^atte id) 
felbfl mitangefe:^cn unb bem guten SRonn mein 9D?itteib 
nid^t öerfagt. 

9fud) um ©l^afef^eore tiiat e§ mir leib, ber bei \oU 
d)er bramoturgifdien Unjulönglidfifeit nidEjt ju feinem 
siedelte fom. 

S3efonber§ auffdlenb toar boä on einem Slbenb, loo 
„tarntet" in ©cene ging." S)ennod^ liielten toir au§, 
ba ba§ tounberfome SBer! burd) oße 3RängeI ber ®or=' 
ftellung md)t gonj um feine Sßirlung geBradit werben 
!onntc, gumal auf Su\ä)auQV, bie fo lange in fünft* 
lerifd^er JDuorantone gelebt unb nun toieber ben Duell 
ehjiger ^oefie roufdjen I)örten, toenn er oudfi gutoeiten 
ettoaS trübe flo^. 

®a§ hjar nun im ert|öf)ten Wla^t gu Einfang beä 
fünften Stets in ber ^rd^:^of§fccne ber %ali. ©d£|on bie 
äußere Stnorbnung be§ ©d^aupIofeeS fd|ien un§, bie mir 
an bie malerifd)en iS!ünfte be§ 9Künd)ener 2::^eater§ ge* 
hjöbnt waren, bürftig unb ftimmungäloS. 9ltö nun 
aber ber erfte Slobtengröber mit einer Reiferen ©ttmme, 
bie jutoeilen in§ fjalfett überfd^Iug, feine baroden 
<Bpxüä}e borjubringen begann, folgen wir un§ ber*' 
wunbert um, baft einem foId)en fd^ttjäd)Iid)cn ©efellcn 
biefe Meine, aber bebeutungSüoße ^RoHe anbertrnut wer* 
Hn fonnte. ^ ^ ,: 
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2)od^ fd)on nad) ben crften fünf SRinutcn nal)m irf) 
ben SJotmurf jurüd. 5)er Stlte in ber ®ruBc l^atte eine 
Uxt, feine f^ji^finbigen ©:|)afee gtoifdicn ben 30^^^ ^^^^ 
auSjufd^Ienbern, mit bem SSel^ogen eines geborenen 
^umoriften, ber au^ feinem 9Kutterh)ife einen S3etnf 
mod^t, baBet mit fo fcitfamen SJiobuIationen ber Stimme, 
ba| id^ jebeS SBort mit gef:panntefter 3lufmerlfamleit 
öerfolgte. Unb biefe ©timme, bte tro^ ber §eifer!eit 
einen gehjiffen SBol^IItong l^atte — hjoran erinnerte fie 
mi(^? 3Bo Iiatte id^ fie fdjon get)ört? 

^ä) rid)tete ba^ ®IaS fdiarf auf ben <Bpxc(S)ex, ber 
mit hem f)athen Seibe au§ ber ®rube ^erougragte. ®ie 
3ügc be§ ®efid£|tö fonnte xd) bei bem n&d£|ttid^en ^e\U 
bun!el ouf ber ^üffne nid^t gteid) beutlid^ erlennen, 
bod^ fo:^ id),ba^ unter bid£|ten grouen S3rauen cin^oar 
Heine Singen funlelten, unb nad) unb nod^ glaubte idj 
aud£| eine breite 9?afe gu erfennen unb ie^t audt) ben 
farfoftifd^en SWunb — jo, e§ blieb mir fein 3*t>etfcl, 
er h)ar'g, tro^ be§ grauen Äp^feS unb Äinnbart§, mein 
guter SSefonntcr öom.Äaruffett auf bem (Sannftottcr 
«ottäfefte! 

©obatb mir bag flar geworben toar, loufd^te idf) mit 
ftcigenber iBetoegung jebem SBortc, ba§ au§ feinem 
SRunbe !om. 9?un begriff idf), h>arum idf) i)on biejcr. 
24jbtengräber^)^iiofo:p:^ie^ bie mid^ fonft nur n^ic ein, 
^euerioer! i)umoriftifd)er Saune ergoßt :^atte, tief ge* 
rüt)rt h)urbe. : @g toat bie metond^olifd^e ^bred^nüng 
über ben rät^ell^aften Sauf ber SBelt, bie bicfer grü* 
beinbe ®eift am 9ianbe be§ ©rabeS l^ielt; unb hjaä in 
feiner «Stimme gitterte, toar etnjaä öon bem ©rauen 
bor ber ©infamfeit eines benfenben 9)ienfd)en gegen-» 
über ber Unerforfd)Iid^!eit be§ MS, bä§ nur ein ^umo== 
rijl ju bcjtotngen öermag. 
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9tiä er eben mit feinem ungeübten, aber mufifdi* 
j(f)en SSariton bo§ SiebdEien anftimmte: 

3n jungen 3;agen ic^ lieben t^öt, 

Sic bünitc mir ba§ fo füg. 

3)ic 3cit S" tierbringen, oc^ frül^ unb fpnt 

93cl|(igte mir nirf(t§ wie bie§! 

unb jum @d)Iufe bie bittere (Srlenntnife, bie er aber aU 
etiüoS ©elbftöerjlönblid^eg bortrug: 

Unb 0, eine ®rube gar tief «nb l)oI)l 
fjür foldicn ®ojl mug fein! — 

ba überlief mid^ ein ©dEiauber, ber jo „ber SRenfd^l^eit 
befter 2::^eU" ift, unb id) berfan! in eine 2;raumfitim= 
mung, au§ ber mic!^ aud^ ber SSerlauf ber ©cene, bie 
nirf)t auf gleid^er |>öi^e blieb, nid^t f|erau§rei§en fotmte. 



9tB id) ein ^joar 2:age f^jäter ju ^eobor 393e!^I fam, 
ber unö gu einer Meinen Sil^eegefellfd^aft getoben :^otte, 
frogte \6) i:^n nadfi bem ©(^auf^jielcr, ber ben Xobtexi" 
grober gefpielt, unb erääl^Ite, unter tt>eld^en Umftonben 
i(f> fdjon frülier feine ^öefanntidbaft gemad)t l^atte. 3Son 
feinen intimen 33e!enntniffen iu reben, t)ictt id^ md)t 
für ongebradEit, ja id) berft^njieg fogar, ba^ er bon ber 
2::^eoIogie gur 33üt)ne gefommen toar. 

5Be:^I hju^te nur, bo^ er früher an berf(i)iebenen an-' 
gefe^enen 8tobtt^eatern befd^öftigt gettjefen mar, bi§ 
bie SJerhJunbung im ^iege fein ferneres; Sluftreten un= 
mögüd^ gemotzt I)otte. S^ictit nur, ba^ er ben |Ju6 
nad)fdt|Ieifte, oud) fein einft fel^r njo^tüingenbeö Organ 
f^abt in bem SBinter bor ^ari§ berma^en gelitten, ba^ 
er nid)t imftanbe iuor, felbft für^ere ©l^ifobenrollen 
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burd^jufül^ren. Xa er aber fe:^r inteMigent unb t}on 
früher ^er gut ongefd^rieben toar, fei bie 2)irection 
barauf eingegongen, il^n otö ©tatiftcn gu engagieren, 
unb 5h)or atö eine 9lrt (»totiftenregiffcur, ba er öor- 
trefflich üerftanbcn I)aBe, in bie träge SRaffe Seöen unb 
5(u§brud in bringen, mobei feine Safjml^eit il^m nid)t 
^inberlidE) fei. (Sinmat aber l^obe ber 5)arfltener beS 
24)btengräber§ burd^ plöl^lidie ©rfranfung fid) ge^inbert 
gefe^^en, am ^benb ju f^)ielen. 2)a Iiabe fidi biefer — 
3Be:^l nannte mir bcn 9?amcn, ben iö) öergeffen :^abc — 
erboten, für iljn einguf^jringen, unb ba er ben gongen 
^amlet auStoenbig touite, bie Stolle ntd^t nur o^ne 'an» 
fto§, fonbern fo üirtuoS burd^gefüi^rt, njie id^ felbft e§ 
nun miterlebt Iiatte. 

^u^er bem a^^eater ocrfefirc er mit 9Jlcmanb unb 
üerfd^ioinbe fofort, toenn bie SSorflcIIung öorüber fei. 
^ fd^eine in ber ©tabt SScrrtonbte ober S3e!onnte ju 
:^aben, benen er eä um ieben ^reis ocrbergcn hioöe, 
ba§ er, oielleidit nac^ einem Seben, bo§ gu gang axi" 
beten Hoffnungen bercd^tigt l^abe, bagu gelangt fei, 
fein 3)afcin als ein namenlofer ©tatift gu befd^Iiefeen, 
beffen ganger @^rgeij eS nod^ fei, in einer „@rube gar 
tief unb \)otjil" bie SBorte beS gröjjten "3)id^terS f<)red|en 
gu bürfen. 



Das Unglütf, Serftanb 5U l^aben 

(1905) 

2)er 3W0 ttjar m6)t üfeerfültt. ^ä) burfte hoffen, in 
tncinem dovipe aHein p bleiben, pmal nad^bem id^ 
mid^ mit bent ©(fjaffner barüber öerftönbigt ünb meinen 
SBnnfd) bnrd) einen gel^oltboUen ^onbebtnc! befröftigt 
f)atte. 2)od) fcf>on ouf einer ber nad)jlen Stationen, 
mo ein gro§e§ SRenfdtiengenjü:^! ben ©al^rt^of füllte, 
öffnete mein ©önner ^jlöfeUd^ bie 3:^üt unb trug einiges 
^anbgepätf l^ctein, mit belegenem Std^felgurfen unb in" 
bem er mir gurciunte: ^ab^§ niä)t anberS machen fdnnen. 
^ft nur eine einzelne ®ame, aber tt)aS für eine! 

ign ber ^at folgte if)m ouf bem ?ju^ eine 2)ame, 
bereu ©rfdieinung bo§ gcugni^ be§ ©ä)affner§ red^t»« 
fertigte: eine fdtilanle (Sfeftaft mit leidsten, fidfieren 93e<- 
hjegungen, in ber gefdimadöollften, bodf) fel^r einfad)en 
JUeifetoitctte , unter einem filbergrouen @rf)Ieier ein 
frf)öne§, nidtjt mel^r ganj junget ®efid)t mit emften^ 
bunllen 3lugen unb einem ®rübdE)en in ber Knien 
SSange. @ie ertoiberte meinen ©rufe mit einem leidsten 
9?eigen unb inftaUierte fidEi in ber leeren ^tn\teteät 
ntir gegenüber, inbem fie ein elegantes §anbtofdE)d^en 
neben fid^ ftettte, htn ©d^teier gurüdtfd^Iug unb ein 93ud^ 
Ijeroorl^olte, in baä fie fid^, fobatb ber gug fidfi toieber 
in SSemegung fe^te, eifrig ju oertiefen fdE)ien. 

:3d) ^atte nun alte SRufee, fie notier ju betrod)ten, 
ha fie nid^t bie geringftc SJoti^ üon mir nal^m unb bie 
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®egcnb, butd) bie to'vc fuhren, fo rei^Ioö iuar, bo^ fic 
feinen S5Ii(! burd) bo§ genfter toatf. S)ie Breiten Slugen* 
Über fielen mir auf, bie fie auf baS ^ud) gefenft I)atte, 
bie frf)öne Stirn unter bcm Ieid)t getuellten afdyblonben 
^aar unb bie jarte Sinie ber gcraben FZafe, bereu fj^üget 
leirfft ergitterten, toenn etmaS, ba§ fie Ia§, fie erregte. 
33efonbcr§ f(f)ön toar ber SKunb, ber oud) im ©(fiiueigen 
einen leBtiaft Bettjegteu ®eift öcrriet^, lüäfirenb ba§ fd^on 
extoai)ntt ®rüBdf)cn bem ®efi(f)t Bei altem (grnft einen 
h)i^igen S^q öerliet}. 

®a§ 93u(f), ba§ fic la§, toor ein 3:aud)nifcbanb. SJodf) 
ftonb e§ mir aufeer 3*üeifelf i>ttfe tä) eine 3)cutf(f)e mir 
gegenüber ^atte, unb fo fe^r id^ e§ fonft öcrmeibe, in 
einem (^fenbol^ntoogen S3efanntfd)aften onäuhtü^jfen,. 
bieSmoI fünfte id^ eine leBl^afte SJcugier, öon bem un^» 
gen)öt)nlirf| ongietienben SBefen ettooS iRö:^ereS gu er»» 
fal^ren, bor allem gu ^ören, hja§ für eine «Stimme au^ 
biefem meidicn unb bod) rf)ara!teröonen 9)lunbe er* 
tönen möchte. 

(Bn 93Ii(f, ben iä) äufäßig ouf ba§ §anbtäfd)d^en 
toorf, !am mir gu^ülfe. S«i) '^<^^ auf einem filBemen 
©d^ilbdien ben Dfiamen ber SSefi^erin, einen mir fe^i" 
h)oi|I6efannten, ha einer meiner ^^«flenbfreunbe, ber in 
iöerlin irol^nte, biefen SRamen trug. D^ne mid) lange 
gu Bebenlen, ergriff \ä) biefen 9(nfnüijfung§^unft unb 
jagte; al§ bie Seferin nun bodi einmal eine ^aufe madjte 
unb in bie öorBeiftiegenbe Sanbfdiaft ^inaugfal): 

Qljl eö fetir inbiScret, gndbige ^tau, menn id) eine 
fjrage an ©ie rid^te, gu ber mid) ber 9?ame auf 3ft(rer 
Stetfetafdie anregt? 9(Ite greunbe t)on mir Iiei^en fö, 
unb obttjo:^! ber 9iame nid|t gang fetten ift, lommt er 
in biefer ©djreibart boä) nur in einem engeren ^etfe 
toeniger ^Jamitien üor. SBenu <S\e ^«&^<Kt \«^ "^'oks. 
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berliner 3*0^19^ öermanbt toäten — mein ^xeunb ijl 
^rofefjlor an her Uniüetfität . . . 

<&te \pxeä)tn öon meinem £)n!el, crtoibertc fic 
ru:^ig, bcm äfteten Grübet meines SSaterS. @§ ift 
tüieber bie alte &e\ä)xä)te öon ber Keinen 3BeIt, in bcr 
man !eine l^unbert ©diritte t^un !ann, ol^ne auf Wen^ 
fd^en 5U flogen, mit benen man in nölierer ober ent* 
femteret S3eaiel)ung ftel)t. Slu(f| @ie finb mir ni(f)t 
fremb, nid^t Hofe burd^ :3]^re ©diriften. S<ä^ l)ahe ^x 
Porträt bei meinem bnfel gefetien, aü id) öor adjit 
igd^ten längere 3eit «i feinem ipaufe lebte unb oft öon 
^nen ]pxeä)en tiörte. 

3!^re ©timmc hjor fetir flongöott, aber ii^re 9lrt gu 
fVred^cn :^otte etioaS 5Kübe§, ©leid^güItigeS, toie ioenn 
fic eä im ©runbe nidjit ber 5Kü^e hjertl^ :^iefte, fidi ju 
öu|em, ober, njöl^renb fie \pxaä), an ettoaS ^nbereS b&6)te. 

^ä) luar längere Seit nid^t toieber in S3erlin getoefen, 
imb ba mein bortiger {Jreunb ein fjeinb be§ 33rief»= 
fd)reiben§ hJor, of)ne 9Zad)ridE)t öon it)m geblieben, fftnn 
tiatte id^ ben beftcn Stnloß, ba§ ®ef^)räd^ mit meiner 
fdfiönen 3ieifegefä:^rtin fortgufefeen, inbem idf) fie nadti 
oUcn SKitgtiebem feiner gömilie Befragte. 

©ie gab mir freunblid) S3efdE)eib, unb bie ^crglid^e 
9lrt, toie fic öon i^ren SScrttjanbten f^Jrad^, befonberg 
öon ben beiben 2;öd^tem beä ^aufeS, il^rcn ©oufinen, 
seigte mir, bo| fie bie befte @igcnfd>aft be§ SKenfd^en 
befafe, fid^ an fremb em &IM gu erro armen. 

SBäl^renb fie f^^rad^, ioor fie mir immer fdE)öner unb 
Ucben§töürbiger erfd^ienen. ^df) t^at immer neue tJfra*= 
gen, aud^ fold^e, beren a3canth)ortung mir gang gleid)*= 
gültig toar, nur um gu fe^en, toie il^re feingefd)»oentcn 
&\ppen fidf) betoegten unb bie weisen Sö^ne bajtoifdfien 
öorglänätcn. 
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©cltfam, ba^ id^^nen bort nie begegnet bin, gnäbige 
^rou, nod) öon Sf^nen gel^ört f(abe, jogte xä) enblid). 

®a§ ift fel)r einfad^, öerfc^te fie. ^6) bin öot adjt 
3la:^ren jum erftenmal nad^ S3erttn ge!omnten, unb 
feitbem :^abcn (Sie fid^ bort nidf)t me:^r bliifen laffcn. 
S3i§ ba-^in l^attc id) in f^ic^nffurt an ber Ober gelebt, 
100 tnein SJoter iSuftiä^^t^ «"i" «in oieIbefö)äftigter Stb" 
üo!ot njor. Unjlere 93erUner SJermanbten ^aben un§ 
oft ju fid) eingelaben. ^ä) lonnte ober nidjt leirfit üon 
^aufe fort, meine 3Rutter toax geftorben, aU iä) erft 
oierjel^n ^af)t dt toor, ba mu^te iä) für fie eintreten, 
bie SBirttifdioft fül^ren unb ben SSater üerforgen imb 
meinen einjigen 33ruber, ber jhjei ^ai)x älter toax aU 
\ä). @rft aU ber SJater geftorben toax, fonnte id) bog 
^ouS öerlaffen, ba ber S3ruber löngft al§ ^ödEiter ouf 
einem großen ®ut im IJränfifdjen lebte, ^ä) toax ba= 
mol8 fünfunbgnjonjig ^a^xt alt, noä) eine redjte ^ro* 
öinjt)flanje, ber eS fefir notl^ t^ot, in ber ©ro^tabt 
ein bi§(f)en oufjublül^en. Slber bi^ jur gnöbigen ?5rau, 
hjie ©ie miö) nennen, {|ab' id)'§ in ^Berlin nidfit ge»= 
brad>t. ^6) bin nodi immer gräutein unb toerbe aU 
foI(i)c8 tool^I avLÖ) bcreinft ju meinen SRüttem öer* 
fommelt hjerbcn. 

©ie -^atte bag gonj Reiter gefogt unb fa:^ mid^ nun 
mit einer 9Riene on, ote ob ber STuSbrud meinet ©e-« 
fi(i)tS fie beluftigte. 

©(i)cint ;3^nen bo§ fo ungloublid^? fagte fie. Streuen 
©ie mir nid^t fo oiel SSerftanb ju, bafe id) mit meinen 
Oierunbbreifeig ^a^xen mid) refigniert ^aben follte, enb= 
gültig fi^en geblieben ju fein unb baju üerurt:^eilt, bie 
^eilige Äotliarino ju frifieren? Ober hebauexn ©ie 
mid) aufrid)tig, ba^ id) bie fogenannte SSeftimmung bc§ 
SBeibeä ücrfel^tt t^ahe? 
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O mein ^Jräulein, öerje^te id), nun ourf) in bem 
glcict)cn fdfiet^l^aften 24)n, id) tnod^tc ein \o bummcg 
©efic^t, nur hjeil id) öot einem ganj anbeten ^ilemmo 
ftanb : entiüeber ju glauben — öerseitien ©ie, toenn i(f) 
ettüa§ joge, bo§ norf) einem banalen ©ontpliment au§»= 
fiel)t — ba| bie Scanner ^xex S3e!anntfd)aft feine 
Singen im Äopf gel^abt tiötten, aber ba^ feiner ge* 
fommen ttjöre, ber i^r ^erj pttc riifiren Ibnnen. 

Unb njeldf)er biejer beiben ^tfpofi)e\en luürben Sie 
ben SSorjug geben? 

ij^ebenfalfö ber legieren. SSielleidit gerabe, lüeil @ic 
öiel umhjorben tourben, f|abcn ©ie bie Dual ber SSaI)I 
em^jfunben unb immer nod^ auf ben entjd^eibenben 
^immcfötoin! gekartet. 

©ie fat| nadjbenfiid^ öor fid) :^in. ;J^re Söfung be§ 
9lät^feB ift \e\)x f(f|mei(f)el:^aft, aber fic trifft nirfit gana 
ju. Um gu üerftet)cn, toie ba§ fo gefommen ift, müßten 
©ie mid^ unb ba§ h)unberUd)e Seben, ba^ id) geführt 
l^abe, nä^er fennen. ®a§ h)äre aber gu rtjcittäufig unb 
lann ©ie nid^t emftticf) intercffieren. 

©lauben ©ie? fagte xä). ®a§ lann ^x ©rnft nid)t 
fein, ba e§, abgefel^en öon bem ©inbrud, ben i^i^re ^er= 
fon auf midf) gematf)t :^at, überhaupt mein 9R6tier ift, 
aKenf(i)enfd)idfaIe 5U ergrunben. Unb ba ein freunb^ 
Iicf)er 3wf<^W w"^ gufammengefütirt !)at unb mir :^ter 
ungeftört finb — 

©ie läd^efte. ©ie. l^aben Meä)i, id) fi^e ^ier loie im 
93eid)tftut)t, unb ©ie l^aben geiüi^ nid)t gum erftenmal 
bie ^efenntniffe einer me^r ober weniger fd^önen ©eete 
mitange:^ört. 3tud) ift, toa§ fid) mit mir ereignet ^at, 
nidf)t§, tt)a§ nur au§ meinem befonberen ß^aralter iu 
erltären iüäre, ober gar einer ©dE)uIb entf^irönge, bie 
man geheim fiatten möd^te. 5Kein %aU ift ber üon 
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öielen %au\mben meiner ^djÄeftertt Unb Iä|t \iÖ) auf 
eine feljr einfad)e Formel bringen. (S§ foll eine ruffi-» 
frf)e fomöbic geben, bte bcn Xitel t|ot: „S)o§ Ungtücf, 
SSerftonb ju l^aben". ©e^en ©ie, bieS Unglüd ift mit 
begegnet. 

©ie toerben fagen, ba^ ha§ heutigentags fein fo 
großes Unglüd für eine Sfrau fei, toie in ber guten 
alten S^it nod) üor fünfzig ^a^xen, too man tjon bem 
fd)tt)arf)en ®efd)Iecf)t, toenn e§ fid^ um eine fiebenö-» 
gefäi)rtin l^anbefte, öor altem ganj anbete @igenfd)aften 
fd^a^te oB SSerftanb, oWerlei praltif(f)e Jjäuöftrfie Xa^' 
lente unb loaS man ®emüt^, Eingebung, Unterotbnung 
unter bcn männticfien SSiHen nannte. @§ ift malir, toir 
finb au^ biefem $ut)penftanb :^etougge!ommen unb 
bürfen unfere ^lügel frei belegen, unb um gu lüiffen, 
in njeldjer SRidjtung toir'ä am beften ttfvm follten, brau= 
d)en toir ja aud^ ein biöd)en S?erftanb. SBol^I gemetft: 
ein bi§(f)en! ja nidE|t ju üiel, nidjt fo öiel, bofi toir bci'^ 
burd) „uniüeiblid)" erfdE)ienen. ®en ^äfelidjen unb aud) 
fonft öom ®Iürf ©emiebenen unter un§ erloubt man 
ttUenfans, fogor fefir öiel SSerftanb au :^aben, um i^r 
2ehtn auf eigene 5ü|e ju fteWen. SBenn man aber 
feine ^ot^ leibet, nid)t um ju leben einen „S3eruf" er*' 
greifen mu^ unb fo ausfielet iuie — nun toie eben id^ 
auSgefetien i)abe, al§ icf) bie ^nberfrfiul^e ausgetreten 
^atte unb nun lange tieiber trug — ba ift e§ fefjr übet 
angebrod)t, ba^ Scben ernft gu nefimen, ftatt t|übfd) 
unb licbenSnjürbig unb fo ttjie atte5tnbercn gu fein unb 
eg fid) merfen gu laffen, ba% man fid) nid^ts S3effere§ 
hjünfdien fönnc, ats möglic^ft balb eine gute Partie ju 
machen. 

SKeine ©ttem I)atten fe^r glüdlid) miteinanber ge=» 
tebt, bodf) nur, hjeit meine tiebe Warna auf ba^ 9icd)t, 
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einen eigenen SBUIen gu ^aBen, »5Uig ttctgirfitete. ®a§ 
^atte mirf) oft in it|ice (Seele l^inein empört, ha fie cBenfo 
flug Jüie licbeöoW mar unb guten ÖJrunb gel^abt ptte, 
bei ntan(i)en @inri(f)tungen unfere§ SebenS i:^rem Jlopf 
ju folgen, toenn ber SJater in feiner rafdjen 9trt ficf) üer= 
griff. Slber il)r ^erg be^enfd^te il^ren Äopf fo fcf)r, 
bafe fie, toenn fie fid^ bonn fügte, ©rünbe ^eroorfuci)fe, 
hje^^alb e§ fo ba§ 95effere fei. ^ätte fie öon 9tnfang 
an ben SRut^ itirer ^erfönli(f)leit gelobt, fo loäre e§ 
nidjt 5unt ©djaben i^rer @^e getoefen, ba ber S?oter, 
toenn man e§ rid)tig anfing, gegen SSemunftgrünbe fid) 
nid^t öerftorfte. 

Site id^ bann aHein mit it|m geblieben tuar, liefe ic^ 
mir, toaö idi an meiner guten SKutter gefeiten, gur 
SSi^igung bienen unb fanb, bofe id) gong gut bomit 
burd)Iam. ^ä) ^tte oiel Dom S?ater geerbt, er ncdte 
mid) bamit, an mir fei ein ^nxi^t oerborben, unb fonb 
e§ gang in ber Drbnung, ba% xä^ meines S3ruber§ <B(i)viU 
ftubien auf meine eigene §anb mitmad^te. Qm Satein 
tarn id) aud| fo toeit, ha^ id) Siöiu§ lefen fonnte, im 
©ried^ifc^en erlahmte ic^, aU bie fd^toierigeren ^fuf* 
gaben famen, unb bie 9Wat:^emotiI loar mir ein ©rcuel. 
Übrigeng betrieb id) biefe „untüeibttdC)en" ©tubien ol^ne 
irgcnb einen 3*ocd, tote anbere ^ö^ere 3;öd)ter Älaoier 
fpielen ober fingen lernen, tooju id) lein 2:alent in 
mir fütilte. Unb nid)t§ lag mir ferner, aU eine geleierte 
5tau toerben ju moHen ober mir aud) nur auf mein 
biSd^en Haffifcfie 9(nfang8grünbe etioaS eingubilben. @§ 
toar me^r eine 9lrt SReugier, einmal ju erproben, h)o§ 
benn an ber berüfimten ]^umaniftifdf)en SSilbung fei, üon 
ber bie Ferren ber ©d^öpfung un§ einfältigen grauen* 
äimmem gegenüber ein fo grofeeS SBefen madf)cn^ 

©0 ptte benn aud^ fein ^a:^n banad) gefräst. Wber 
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mein lötubcr, ber mid) üHti)aupt ücrgöttcrtc, öer^ 
baxb*§, inbem er bamit l^etum^ra^ttc, toie gefd>eit idi 
fei unb mag id) dleS lernte unb tüü^te. ^oS fdjabete 
mir nun öollenbä, ba i(^ fdjon immer für eine unou8»= 
ftc^ttc^c ücine ^crjon gegolten :^atte, bie fid) auf i^rc 
Sogil hjunbcr \va& eiuMIbe. 2)ann aüerbingS l^otte 
id) mir bie 9iebcnsiort angetoö^nt, toenn mir 6ei einem 
'2)iS:put ^t)na^ all^u ^ummcS crtoibert würbe: 2)o8 ift 
nid^t logifd)! 

9?un njufete mon, toarum mir ber Äamm gefd)hJonen 
mar: ®rted)ifd) unb Sateinifd) unb aud) ©efd^id^tc 
f)atte \ä) au§ b^n S3üdE)em meines SBrubcrS gelernt, 
etmoS grünblid)er, aU ^ranjöfifd) unb ®cfd^idf)tc unb 
anberc 2)inge in unferer 3::öd^terf(^ute geteert mürben. 

S)afe i(f) ü6er meiner 6Jcte^rfam!cit nid)t üerfäumtc, 
eine gan5 leiblidie Iteinc J&auSfrau au mod^en, aud) 
gern an allerlei Suftbarleiten ti)&.lnat)m unb leibenfd^aft* 
Itd) tanjte, mürbe nid)t in 9lnfd)Iag gebrad^t. @S !onnte 
mid) nid)t munbcm. ^ä) mar mirflid) eine ber ^üb* 
fd)eften in unferm gef eiligen Äreife; nun avLfi) nod^ für 
eine ber ®ebilbetften ju gelten, burftc man mir nid^t 
einräumen, ©o mürbe mir ber 9luf aufgebrad)t, ba^ 
id) unenblid) ftolj auf meine SBiffenfdjaften fei, unb bie 
jungen J^erren, bie \(i)on o:^ne^in mir'S nid)t öeräeil)en 
lonnten, ba^ id^ fie gumeilen ad absurdum füf)rte unb 
in i^rer ©elbftgefättigfcit befd)ömte, maren nur allju 
miliig, b^n ©^li^namen eine§ ^jebantifc^en 9^Iauftrüm^f* 
d^enS, ben bie fjrcunbinnen mir gaben, in allen $äu=* 
fem, mo idE) öerfei^rte, mir angupngen. 

^a, einen nod) boshafteren, ©in junger HRann au§ 
©übbeutfdf)lanb mar in ein ^anbelS^auS bei un§ ein<» 
getreten unb balb überall eingefü:^rt morben. ^ä) tfatte 
ii^n ein paaxmal getroffen, unb ba er mir in lä<)^)ifdict 

ft»»>ff, XXXIV. '^ 
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Seife ben ^of modite, ilin jiettilid) unätüeibeutig ob=» 
laufen loffen. StlS man i:^n frogte, itjie id) iftm gc* 
fallen l^abe, ^atte et fet)r öon oBen fjerab erftärt: e§ 
fei frfiabe, bo§ ein 9Räb^en, boä fo gut tonse, fo ein 
^töulein ©ieBengefd^eit fei, bie i^rcn 3;onjer »ie einen 
(öcf)utt>uben cottigierc, n)cnn er mol einen ©rfinitier 
marfie. 

S)a§ atleS nur borum, hjeil er, um mir gu impo* 
nieren, allerlei gefd^iditüd^e Äenntniffe au§ge!ramt 
"^atte, hjobei e§ i^m begegnet iijar, Äarl ben ©ro^en 
für ben SSater öon ^f(itipi) bem 3ioeiten gu galten unb 
^attiarina tjon S3ora, hja§ i^rcn Geburtsort betrifft, 
mit bem f ätt|d)en oon ^citbronn ju öermed^fetn. 



^ä) :^atte freilid) ha§ a?crbred)en begangen, i:^n gu 
cprrtgieren. S^x ©träfe bafür blieb id) nun bei aß 
meinen 3ttter§genoffen bie „Siebengefdfieite", ha ba§ 
fübbeutfc()e SBort rafcf) bei un§ ©ingang fanb. 

©ie l^aben einmol öon einem 93auem erjö^tt, ben 
man ebenfo genannt f)atte, unb ber fid) auf feinen ®rab»= 
ftein frfjreiben lie^: 

%ijvi nur nidjt 9iecl)t bcl)altcn 
llnb bleib fein bumm! 

@§ loor it>m im 2eben fd)ted)t ergangen, njeil er 
flüger tuar aU bie Ruberen unb fi(!^'S leiber merlen 
ließ. ®ie ®ef(i)irf)te l^abe iö) erft f^jäter lenncn gelernt 
unb meinen ©djicffatecotlegen l^erattdf) bebaucrt. 3lber 
freilief), i(f) l^ätte mir !aum eine Se'^rc borouS genom* 
men. Wan Juirb ja nur burrf) ©rfiaben Itüger. 

SD^ein SBruber, ber bie .^»au^jtfd^ulb an meinem 
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(Sd^aben trug, toar hJÜt^enb, formt' c§ ahex nidit an* 
bem. ^^ fclbfl :^atte fd^on friil^er eingefe^en, ba^ 
nod^jl ber 3:^or^eit, SSerilanb ju :^a6en, bie größte fei, 
fid)'§ merlcn ju loffen. «So Bemühte tdf) mid) au3 Setbeä* 
fraften, e§ $u öerBergen, toenn mir ethjog 5tt6emeä, 
SBiberfinnigeS ober Unri(i)tigc§ üorfant, unb njenigftenS 
iVL fdiioeigeii, fo leidet ba§ SBiberlegen gewefen toäre. 
@ie fennen bo§ (©ijrid^hjort: brei 3)ingc laffcn fid^ 
md)t üerBergen: Ruften, fjeucr unb Siebe. ^6) lernte 
aber norf^ ein oierteS !ennen: SJerftanb. ®u magft 
ein nod) fo einfältiges @eftd)t madjen, jagte mein SSruber, 
ba^ fjältd^en an beinern linfen 5!Runbtt)infel öerröt^, 
toaS bu bcn!ft. 

^6) \af) enbUd> ein, ba§ idj'ä unfieitbor oerfdjiittet 
:^atte, ba^ man mir'S el^cr öeräeiticn tofirbe, ttjcnn id) 
ettooä @d)ted)teS Beginge, atö ben ^od)mutI), ben man 
mir im^jutierte, aU fei id) ju gut für biefe SBeft, in ber 
bodi SJiandje loaren, bie id^ öon ber @d|ule an tt)a:^rl)ttft 
üeb gel^abt ^atte, gleid^öiet, toaS für ßenfuren fie be* 
famcn unb ob fie auf ber erften ober legten SSanf faßen. 

9(udf| biefe jogen fid^ öon mir jurüd, fo ba| id^ enb* 
Itd) in meinem ^cife gang ifoftert toar. (if)xlxä) ge* 
ftanben, na^m id) mir ba^ nid^t fe^r gu ®emütl)e. ^6) 
hjar über bie 2:anäia:^re :^inaugge!ommen, Übte jefet 
für meinen SSater unb I)attc an guter ©efellfdfjaft in 
meinen '^ü6)exn feinen SRangel. 9?ur mcnn toiebex 
eine meiner fjfreunbtnncn §od)äeit mad)te, ftellte id^ 
h)of)l mit Icifem ©eufger SÖctrad)tungen barüber on, 
ba^ id) bergleid^en toot)! nid^t erleben toürbe. ©ie 
fönnen mir -g glauben, e§ toar mir babei nidf)t fotoo^^I um 
einen SDfann j» ttiun, ber mid) :^eimfüt)rcn follte, atö, 
ba^ iä)*^ grabe t)eraugfage, um ein ^nb, beffen SRutter 
id) tocrben toürbe» 
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2)cnn bieg tt»ar einer meiner leibenfdioftttdiftcn 
aSünfdfic. 

^ftnmer liabe irf) Äinber geliebt unb fie äuflleid) 
glii^enb beneibet. Sie :^aben ja alleg, tt)o§ mir fe^It, 
bie göl^igleit ber ^lufion, ba^ &IM, bie nüditeme 
aSelt ringsum h)ie in einem h)od)en Straum ju fet|cn 
unb it)r Seben tägtid) wie ein SRörd^en ju erleben, in 
bem gute unb böje ^jeen auftreten, ^ä) bogegen, mit 
meiner traurigen Älar^eit, meinem SBir!Iid^!eit§finn, 
tt)ie ba§ :^eutäutagc genannt toixb — tvaS l^ätte id^ bar* 
um gegeben, bie glüdfelige 2)umm^eit ober 2)um^jf=' 
beit §u getoinnen, bie STnberc neben mir über alte Stb* 
grünbe unb Untiefen be§ ©rf)idfal§ f|inh)egtäuf(i)te! 
Ertauben @ie nidfjt, ba^ id) mid) ettoa üon bem ^effi»« 
mi§mu§ t|ätte anfteden kffen, ber bamalS Wöbe tourbe. 
3Sd| botte !eine 3eile uon @d)openl^auer gelefen, hJoUt' 
eä auc^ nid)t, benn id) fanb, obhjobi man mir biefe 
neucfte SBeiä^eit, bie fo alt ift hjie Äönig ©alomo, öiel* 
fad) öortrug, bai^ e§ febr üiel §iibfd^e§, Weiteres, 95e* 
glüdenbeä in ber SBett gab, woöon aud) ic^ mein 3J)eU 
genießen burfte, fo menig bUnb id) gegen bie @d)atten* 
feiten h)ar. Stber id) tie§ mir aud), mag idb fd^hiarj 
fa^, öon 92iemanb toeift mad^en, unb bie $au^jtfad)e, 
einen SÄcnfd^en, ber mir um bie gemeine ^eutlid)leit 
ber 3)inge, toie ©d)iner fo fd^ön fagt, ben golbenen 
S)uft ber SKorgenrötbe njcben ttjollte, fanb id) nid)t. 
2)ag Jonnte, fo oiet atjnte mir, nur bie Siebe, unb man 
tic^ mid) ja beftänbig merfcn, ba^ id) nid^t liebend* 
iüürbig fei. 

®a§ hjoltte idt) nun, fo toenig eitet idt) toar, nid)t 
gelten laffen. 

^d) hjufete ja, bafe id) neben meinem SSerftanbe, 
ben man mir jum aSerbredf)en mad)te, audf) fo etnjaS 
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h)ie ein |>erj Befaß, ein gang anf:pi:u(J^IpfeS, toaxmeS, 
öiclöebütttigeg 9Rab[f)en:^etj, bo0 nid^tö 93e{fcre§ oer* 
langte, al§ irgenb wo in feften ^änben ju fein. 5fud^ 
^atte id) öon feinem ^afein SBetpeife bet öerfdiiebenften 
Wct gegeben, inbetn id| an ben SBerlieÖungen unb 93raut* 
fd^aften meiner tJteunbinnen lebl^aftcn Stnt^ett natim. 
3)a| xä) ha^ aber neibIo§ ttjun !onnte, beftärfte nur ha^ 
SJorurt^eil, aU tiötte id) felbft leine ^erjenSbcbürf* 
niffe, natürlid^ hieU mein fiodjmüt^^iger Äo^)f bie§ un^ 
gebUbetc Organ für öiel gu gering ^ictt, um i^m eigene 
9led)te einzuräumen. 

(So blieb el babei: id) mürbe fünfunbjnjansig ^at)r 
alt, ol^ne hai^ mir jemanb auä) nur bie Hcinfte Siebes* 
ertlärung gemad)t i)ättc. 

^d), toie gefagt, fo lange mein SSater tebte, 
naf)m bie ©ad^e nid^t tragifd). %oä) toat id) aud) 
nid^t gefonnen, mid^ für immer babei ju beru:^igen. 
9ng id^ bal^er öertoaift unb einfam in bem alten 
$>aufe jurüdgeblieben toar, befd)Ioß id) au^jutoan* 
htm, nad) einem Ort, too man öieüeidf)t nadE)fid^tiger 
über meinen ©l^aralterfe^Ier bad)te, unb tool^in ber 
Sftuf meiner ©iebengefd)eitl^eit nodf) nid)t gebrungen 
war. 

3ld£) folgte bat)er freubig ber (ginlabung meines guten 
On!etö, gu i^m nad) ^Berlin gu fommen. ^febem Slnbem 
würbe id) nid)t geftetien, bafe id) nur beßi^alb gerabe 
bortI)in ging, weil iä) I)offtc, nirgenbS fonft fo Oiel ®e* 
tegenficit gu finben, runb :^erauSgefagt: einen SiKonn ju 
belommen. ©ie aber, nad) allem, was id) ;5^ncn fd)on 
üertraut l^abe, werben mid) e^er barum t)od)fdf)ö^en, 
weit idf) nid^t beffer war, als Sfile meines 6Jefd)Ied)tS, 
bie fid) nur einfad^ „ju öerforgen" wünfd)en. ;3»i bem 
©inne ber äuferen SebenSöerfid^erung brandete i*i's, \ji. 
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nid^t. SRctn Heines SJcrmögen reiditc eben aus füt 
meine bej(f)eibenen SSebürfniffe. 9lBer eine tiefere 83e* 
beutung l^atte baS SBort für mid): „nticf) öerforgen", 
barunter öerjlanb ici), mir ©orgen ju berfc^affen für 
ein SBcjen, baS mir treuer to'du, unb nadjbem irf> für 
meinen ^o^ja nid^t mel^r ^u forgen {)atte, bieS für einen 
anberen 9Kenf(f|en ju t^un, am liefiften für ein gelieöteS 
Äinb. ®aS SeBen ijl ja fo öbe unb leer, h)cnn man 
nur an fid^ gu ben!en f|at. 



fflun toar id^ ber SJieinung, gcrobe in SSerlin h)ürbe 
id^ finben, ioaS mir fflot^ t^at. S)ie S3erliner fte^^en 
ia im 3luf, fo ungemein Hug, geleiert, toifeig unb öon 
fitfl felbft burdfjbrungen gu fein, bafe eine arme ©ieben* 
gefdfieite auS ber ^roüinj unter i^nen nid)t auffällt, 
am ttjenigften beft^alB über bie SCd^fel angefe^en roirb. 
SBenn fte überbieS l^übjld) ift unb nid^t fo arm toie eine 
ÄirdienmauS unb mit il^rer ®efd)eitl)eit nid^t gro| t^ut, 
marum foH fie ben 9R(lnnem nid^t begetirenStoertti 
fd^einen? 

2)arin tiatte id) mirfi aud) nid)t ücrred)net. 

5BaIb nac^bem id^ in ben ^Berliner Greifen aufge* 
taud)t mar, fanben fid) SSetoerber um meine ^anb, bie 
in ben Stugen meiner Slnge^örigen burd^auS anne^m* 
bar toaren. fflun aber ftanb mein atter ©t^ielöerberber, 
ber SSerftanb, in anberer SBei^e als früher meinem @Iüd 
im SBege. 

©: lieft mid^ nämlidt) fef)r balb bei jebem ber treff«= 
UdE)en 9Ränner, bie fid^ in mid) üerliebten, mit grau* 
famer Äkrl^eit crfennen, hjoran eS il)m fe^fte, unb ge=« 
rabe bie ®ele:^rtenfdf)h)äd£)en — bie greunbe unb 93e*= 
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fannten be§ Dn!efö gctjörtcn faft f ämmtlid^ ber Uniöer* 
fitttt ober bem ^ol^tcdinilum on — fdyienen mir BefonberS 
unletblidf), ba xä) mir burrf) mein bi§d)en SBiffenjId^aft 
mein eigene^ Sebcn oerborben l^atte. ^d) fat) überall 
^ebantcrie, ©infeitigleit, eno'^erjige SSerod^tung oHer 
allgemeineren S3ilbung, bie für bilettontifd^ gel^aften 
ttjurbe, unb baneben öielfad^ ein ©trebert^um, ba§ 
mir mit einem tbeolen ^^orfdEjerleben nirfit vereinbar 
fd^ien. 

^orin l^atte id) tuo^I Unreäjt. (SS gibt ja aud) $iele, 
bie il^re SBiffenfdjaft um i^rer felbjl wUIen treiben, aber 
foIct)e, bie baneben 3cit «ni> S3cbürfnife fiaben, fid) 
überhaupt nidftä 3Renfdf|Ud)e§ fremb hjerben ju loffen, 
finb mir feiten begegnet, ^er Äreig jeber SBiffenfd^oft 
ift ja fo gro§ unb ertoeitert fid) fo fdinell, ba^ ber @in= 
äetne, toenn er nur nad)!ommen toiU, nid)t red)t2 nod^ 
linfö bliden bar f. 

^d) fa^ ober, ba| auä) alte anberen SSeruf^arten 
i^re befonbercn <3d)tt)ädien unb ®:^aralterfet|ter gu Iiaben 
^Pflegen, ^nftler, Mitärä, Äaufleute. t^aft glaubte id), 
biefe anberen ©djattenfeiten ober, menn man toill, 
3fef)Ier i^rer S^ugenben el^cr mit in Äauf netimen gu 
!önnen, atö ^rofefforenfünben. 9(ber ttjenn auc^ einer 
ober ber SCnbere aug ienen Reifen fid) mir n(it)erte unb 
e0 nur eineg geringen ©ntgegenfommenS beburft 
ptte, i:^n ju feffeln — id) fonnte mid) für Äeincn ent^^ 
f(f)eiben. ®a§ rtJoHte id) benn bod) meinem alten 
Sebengfeinbe nid)t gu ©efallen t^un, ba^ id) i^m bei 
biefer h)id|tigften ^tfd)eibung ba^ lefete SBort gönnte 
unb eine fogenannte SSemunfttieirat:^ fd)Ioft. (Sine SZei»» 
gung aber, bie mir ben entfd)Iu§ über ben to:pf meg* 
nal^m, eine Siebe, bie t)ö^er toar aU alle SSemunft, 
bie mit elementarer ßJettjaft fid) meiner bemäd)tiQ.t 
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ptte, btc blieb mit immer fern, fo f (ä^metjUd^ mir bie 
©rfenntnift ttjar, ba| icf) nun lool^I tebenätong alMn 
bleiben tüürbc. 



@ic fdjwieg unb fat) on mir öorbei, gu bcn SBipfeln 
ber SBälber l^inauf, an bencn lüir öorüberflogen. ^6) 
^atte \xe f^jred^en laffen unb nur öon 3cit au 3eit eine 
fragenbc SSemertung bogiuifdien geworfen, liefet, bo 
fie an§ ^be itjrer 93e!enntnifjie gelommen gu fein fd)ien 
unb nur ber StuSbrud einer müben Üiefignation ouf 
i^rem ©efid^t jurüdgebtieben hjor, füllte id) bie SSer*' 
pflid^tung, meinen ^ntl^eü etttjaS auSfü^^rttd^er auöju* 
f^predjen. 

@ie finb nod) fo jung, öeretirtc^ tjroulein, fagtc id>. 
<3ic muffen ber 3cit nur 3^it laffen, unb eg braudjt 
fein SSunber iu, gefd^el^en, bamit bo8 Seben auö) ;3f)nen 
nod) einmal hüS SBefte befdiert, hJO§ e§ ju bieten fiat: 
eben jenes 3«fommenftingen öon SSerftonb unb ®e* 
muff), oon ©eeie unb ©innen, jene, loic @ie felbft fie 
genannt f)aben, elementare Waö^t, bie unS mit einem 
anberen 9Kenfd)en unwiberftetilid) oerbinbet? iDb bag 
bann gum ^eil ober Unl^eil ou§fd)tägt, ift gleid^gültig. 
5!Kan ^ot bod) einmol erfai)ren, n)a§ bcn SÄenfdien über 
alle anberen ®efd)öpfe erfiebt, unb iä) fann nidfit glou* 
ben, ha^ bieS $öd)fte :3f|nen oerfagt bleiben follte, ba 
nur ein biäd^en ©cniatttät be§ ^jergenS, jener Seid)t* 
finn, ber allem ©enialen eigen gu fein pflegt, boju ge=« 
:^ört, ber alten ©d)n)iegermutter SBeiStieit au§ ber 
Q6)uh ju taufen. 

®aä mar eine etwas gefunftette ^^rafe, aber in ber 
SSerlegen^eit fanb iä) ni(i)tS 53effere§. ©ie aber fdjien 
baä ®efcf)madIofe baron nid^t ju empfinbcn. 
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Sie ^aitt, toft^tcnb id^ \ptaä), bie 9£u^en juge«» 
brürft. (Sin fd^ntergtidjer ^uq itjor on t^rem 'Sftwibe et" 
fcfjiencn. 9ß8 fic lüieber auffo:^, frfittnmcrte c8 feudit 
unter i^ren Sibcrn. 

Unb lüenn ba^ dies, itjie ®ie'§ bo fdjUbem, fd)on 
eingetroffen toöre? 

3ld) l^örte biefe SBorte in einiger 93eftürjung, ha id) 
öegriff, ha^ id) on eine SSunbe gerül^rt ^otte. 2)od^ 
fd^tüieg id^, um eS i^r gu üöerlaffen, oö fie mir eine 
weitere Slufftärung geben ober barüber i^intoegge^en 
tüotic. 

3fa, bere^rter ^crr, fu^r fie nad) einer $aufe mit 
leifem ©eufjer fort, e§ ift fo gelommen, ober bo8 öer* 
meintlid) geniole ^erj :^ot fi(f| jum @d)Iuft fel^r un* 
gefdiidt benommen unb ptte hem SJerftonbe bieSmot 
nid^t breinreben follen, olS er bie ©od^c nod^ feinem 
©inn gu orbnen gcbod)te. SBenn idf) S^nen loirflid) 
nid^t fd)on öiel ju oiel tion mir unb meinem oHtägtidien 
<Bä)xd]ai oorgefd^too^t f|abe, mögen @ie nun oud^ ba^ 
nod> pren. 

3hJei :3oI)re bin id^ in SSerttn im $oufe be§ Onfetö 
geblieben. 35ie S^onte, bie it|re S^öt^ter fo gut »er*- 
t}eixatt)tt f^atte, gab e§ enblid^ ouf, auä) mid^ unter 
bie ^oube gu bringen, unb idf) fetbft !om mir mit meinen 
odEjtunbgttJongig ^ai^xen urolt t>or, öbfiig hors concours, 
ober öott ben befonnten 9lequifitcn ber otten ^wwflfer, 
bem Wlopäf bem ®ummiböumd)en unb ber :^eimlid)en 
Süerbitterung befa§ id) fcin§. ©o mod)te id) mid) oudt) 
bei meinen Seuten nid|t unbeliebt, bis ouf ben einen 
®efoIIen, ben id> ii^nen nid^t ti^un lonnte, unb aU id^ 
i^r $ouS öerliel, looren fie oufrid^ig betrübt. 

^d^ t|Otte nomüd^ eine ©dihjefter meiner SDtutter, 
bie id) nie mit Slugen gefetien, bo fie in 5|Jetetä^\xx^'a^\;* 



{feirati^et getücjen toar, nad^ bem ^be i:^tc§ einzigen 
©olineS öeerBt, !ein großes Vermögen; bod^ ^inrcidiettb, 
hai^ i^ ein ^laar ;^at|re in ber SBcft l^erumrcifcn Jonnte. 
®o§ t^at i(f) benn, unb fing mit@nglanb an, ging bann für 
einen SBinter nod^ ^ari§ nnb im iJrül^ia'^r barouf nad^ 
9lom. ^ä) fanb, ba§ bie SBelt anct> aw§er ber ticriiebtcn 
Sieöe nod^ biete grenben :^at, unb loenn e§ mid^ rnand^»' 
mol betrüBen moMte, ba% iä) bicfe greuben einfam unb 
allein geno|, jagte idf| mir ba§ @^)rid^h)ort öor, boä id^ 
in ;3t<jKßl^ gel^ört^atte: Meglio sola che male accom- 
pagnata. 

^un, alles nimmt einmol ein @nbe, audE) baS SJer* 
gnügen am lanbftreid^en, SKufeecn unb Äird^en burd^* 
hjanbem unb la bella Napoli fingen pren. Qld^ feinte 
mid) nadi beutfd^em SBalbe unb beutfd^em SBinter iu^ 
rüd unb nad^ bem f^iiefebürgerttd^en Säe'^ogen, mid^ tag* 
lid^ in bemfeften ^ett fd^tafen ju legen. 

©0 geriet^ id^ auf ber <Bndie naö) einem Bleibenben 
aSofinort in ba§ t^üringifdfje ©täbtdjen Stmftabt. ®a 
mietfiete id^ eine SBofinung, bie geräumig genug hjar, 
eine Heine ©d)ule barin su etablieren, ^ä) ^abe Q^nen 
meine Steigung ju Zubern ja fdfion geftanben. i^d^ 
^atte QflM, «Sd^on im erften SBinter hjurben mir fedf)g 
Heine 9Käbdt)en anvertraut, im nädf)ften üerbo^)^)efte fid) 
bie 3ttf|I, unb e§ bauerte nid^t lange, fo mu|te id) einen 
eigenen ©aal für meine fleine beerbe mietl^en. 

Stber mit meinen pöbagogifd/en ©rfa^run^en, t5reu«= 
ben unb Seiben toitl id) ©ie nid)t langireilen. 

®enug, im britten ©ommer njoltten meine ^ieröen 
mir nid)t länger ^jarieren. QJd) l^atte mir ettoaS gu üiel 
aufgebürbet unb mu|te bafür Büßen. ®odE| hniren ja 
eben bie großen f^erien, unb mein Strjt öerorbnete mir, 
fie an ber ©ee. ju öerBringen. 
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@itt üeineö Oftfeelbab itjar mir entpfo^ten loorbcn, 
baffln ging i(i) bcnn oud^ unb fonb c§ ganj nac^ nteinen 
SBünfdien, fc^r ftillcS SBaffer o^nc ©6be unb ^lut, fo 
ba^ e§ ^au^jtfäd^Iid^ öon finberreid^en gamilien bejud^t 
tourbc, bie i^re Meine S3rut in bem flarfien, fpiegel* 
glatten S3affin gefa'^rloö plätfd^em laffen lonntcn. 
3fd) i^ottc hjieber bie SBal^I jtoifd^en ben reijenbften 
SBIonb* unb @d^itjarjB^)fen unb toar fe^r Beliebt, ba 
i(f| mid^ jur „3!ante" ftet§ qualificiert l^atte unb bie§ 
3!alcnt t|ier con amore ausüben !onnte. 

9Ji(f)t lange aber foKte fid^ meine' S3abegefeUfd)aft 
ottf lauter Unmfinbige befd)ränlen. 

^n meinem ©otel crfdE)ien ein junges ^aar, nod^ 
ein ^Brautpaar, mit ber künftigen ©d^toiegermama be§ 
jungen SölanneS, einer \ef}x ftotttidtien, tentpcramcnt:» 
öoßen unb liebcnStuürbigen ®ame, bie gonj in ber 
(Sorge für ii^r a;öd^terdf)en aufging. 

®ag ^Jräulein itjar eben fo gart an Seib unb ©eele 
unb öon fo ipafjioer ©emüt^Sart, loie bie SOlutter berb 
unb t^ätig unb öon beneibenStoert^er ®efunbf|eit. 9ttö 
i^re 3i*tt"^ßwadf)borin !am id^ balb in naiveren ^ex" 
fe^r mit ben ®amett unb erfuhr, bafe bie SJertobung 
im ^xü^al^x auf einem ber testen SSätte ftattgefunben 
^abe, bie ^od^jeit follc aber erft gegen SBei'^naditen ge=» 
feiert toerben, ba bie SSraut bann erft faum fiebjel^n 
geworben fein mürbe, audf) nodf) mandfierlei gu lernen 
i^ahe. 9Jun fei fie plö^Iid) erfranft, an einem feltfamen 
SBed^felfieber, ba§ jtoar loieber ge'^oben fei, bod£) eine 
gro^e ©d^toädfie unb 9leiäbarleit jurüdfgelaffen i^ahe, 
toogegen eben biefer 5tufentf)att an ber @ee if|r öer»» 
orbnet würbe. 

®ie %oä)tex Iie| all ba§ oon fidf) beridE)ten, oline 
fid^ an bem ^efprädf) oiel gu bet^eiligen. ©ie fdEjtcn 
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an ntd)t§, luag um fic "^er vorging, jonbcrttd^cn ^n* 
tfieil }u nehmen, unb nur, menn öon itjrcm ^Bräutigam 
bie 9lcbc njor ober toenn er gar felBft in§ 3i^i^ci^ t^^t, 
belebte fid^ i:^r müber SBIid unb rötfictc fid^ baS Haffe 
©efid^tctjen, beffen feine, Ue6Iid)e 3^9^ twc^ einen faft 
finbli(i)en StuSbrud tiatten. 

Stuf hen erften S3Ud fd^ien ba§ junge ^aar toie für 
einanber gefd^affen. 

Studfi ber Bräutigam, obmol^t er njol^IbeftoKter ^ro*= 
feffor an einer bebeutenben Uniöerfität unb getoi^ über 
bie Sreifeig {|inau§ war, madfite ben ©inbrudE einc§ 
fal^renbcn ©d^üIerS in l^ötieren «Semeftem. ©ein tjüb* 
fdfieg, barÜofeS ©efid^t — nur ein bünneS blonbeS 
@c^nurrbärtdf)en faß über hem frifdfien SKunbe — , feine 
&etooi)n^eit, ben to^)f in ben SJoden ju toerfen, afö 
toenn er in ben SSoIfen eine muntere SRufif l^örte, bor 
allem ber naiöe, treul^ergige 83tttf, mit bem er bie Tlexi" 
fd^en betrad)tete, liefen il^n ate einen eiuigen ©tu* 
beuten erfdfieincn. ©a^ man i^n aber genauer an unb 
^örte i^n über irgenb ein emftereS Xiiema reben, fo 
er!annte man leidet, bafe man einen reifen SOlann bor 
fidf) '^atte, in beffen :3titiercm nur nodf) ein unocrioüft* 
lid^er 9left feines Mnberl^eräenä übrig geblieben hjar. 

da loar fe^r ^üb\ä) mit angufe^en, n)ie er fidf) gegen 
feine leibenbe SSraut betrug. SWe !am er ju il^r, o:^ne 
i^r ethjag mitgubringen, eine 3Rufdf)eI, eine feltcne 
^j^ftanje, ober oud^ nur ein amüfanteS, Heiner ©rieb«" 
ni^, baä er unter ben ©ingeborenen ge'^abt ober unter 
ben SSabegäften beobad)tet l^atte. ©ie burfte nid^t baben 
unb hjurbe nur im 9lonftuf|I auf ben ©tranb tiinauS" 
gefatiren, bie ftär!enbe ©eetuft cinguatJimen. 2)ann 
blieb er eine SBeile neben il^r, piaubextt t)e\tex unb 
fudfjte fie auf jebe SBeife ju jerftreuen, unb ba it|m ba§ 
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feiten gelang, fügte er \iä) mit einem ©eufjer in biefen 
opatl^ifdien Swftcnb, ber ja eben ein ©Jjmptom i^reä 
Scibcng hjat. 

^ä) lonnte mir freiüd^ nit^t l^elfen: id^ fanb frf)on 
halb biefe Beiben, äufeerlidfi H<^ fo ä^nlid>en SSerlobten 
fe^r ungleiä) gepaart. @in ipaarmal "^atte er mid^ auf 
toeiteren ©pagiergängen Ibegleitet, toogu bie fd^önen 
SBälber reidje ®elegen{)eit boten. 3)a erfd)Iofe fidi mir 
eine gang neue SBeft. ®er junge ^rofeffor erfdiien mir 
atö ein weiter 9labe unter feinen S5eruf3genoffen, !ein 
©täubtfien öon gunftftolä unb ®elel^rtenbünfel l^aftete 
an feiner ©eete, obtoo^I er ni(|tg ^ö^ereS fannte aU 
feine 2Biffenfd^oft. ®iefe aber, bie SBiffenfd^aft bon ber 
Statur, betrieb er nic^t au§ SBürfiem, fonbem auS ber 
^üUe ber ©rfd^einungen, unb ber finbcrf|ofte 3^9 i" 
feinem SBefen ftammte eben babon {)er, ba^ er mit 
neugierigen ^nbcraugen ber alten 9Kutter 9Jotur ii^re 
®e^eimniffe abjulaufd^en fud^te. 

SJon i^m ^aht id^ gum erftenmal im Sebtn fef)en 
getemt, unb eine SBelt ber SBunber t^at fid^ mir auf in 
ben alltöglidfiften fingen, bie id^ bod^ fd^on gut genug 
5U fennen glaubte. %a^ iä) fo banfbar bafür war, 
einen fo auf merif amen ©dritter madCite, getoann mir 
balb fein Qfntereffe. 93ei feiner SJraut fanb er nid^t 
ba^ geringfte ©ingel^en auf afl ba^, toaS fein geiftigeS 
Seben war. ©ie l^atte in il^rem engen, matten ^tti» 
c^en nur ©inn für Heine 9Beiberfadf)en, 'Sxtxlette unb 
t)erföntid)e 9(ngelegenf|eiten, ganj im ®egenfa^ gu ifjrer 
SJiutter, bie biet SRaturfinn befa^. S^r ©d^ioiegerfo^n 
geftanb mir aud^ mit einem ettoa^ gejiüungenen Sä= 
d^eln: juerft l^abe er ficf) in bie ^Kutter bertiebt, atö fie 
einmal einen SSefudi in feinem Saboratorium gemad^t, 
hjo er öerfrfjiebenen 'Samen eine neue p^tjfiologifdhe 
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(Sntbetfung äctgen toollte. ©i^l nad^l^et fei er burdi ba§ 
9luf)men, ba§ gute IJreunbinnen öon her fd^önen 
%oä)tex gemact)t, auf biefe aufmer!fam gehjorben. 

SBie^S eben toeiterging, braud^e ic^ gerabe ;S^nen 
iDol^I md)t auSfütirltd) gu ergälilen» ®te lüiffen ja, ba^ 
tdfl }u allem ^nblid^en einen tiefen §ang in mir fü^Ie, 
unb toenn ba§ nun nod^ in einem SKanne mir ent== 
gegentrat, bei bem mir alle Äriti! öerging, ber gum 
erftenmal meinen lüadien SSerftanb übenumpelte, fo 
ha% er fid) toe^rloS gefangen gab, fo begreifen @ic, ha^ 
enbtid^ aud) bie fSiei^e an m\ä) fommen mu^te. 

^ä) war aber nod^ fo ^ellfid^tig, bie§ fogleid) ein== 
jufe^en m\b mir'ä babei unfäglidi loolil fein ju laffen, 
fo 'hoffnungslos bie ©adie war. (Snblid^ einmal ju er* 
teben, iuaB mir biSl^er nur ein bunller 93egriff geioefen 
toar: ein ®efü((I, ba§ atte anberen geiftigen unb feeli»= 
fä)en 3;riebe öerfd^Iang, jene Siebe, bie in ber 2J)at 
i)ö^er toar aU olle SJemunft unb üöUig blinb madite für 
jebeS äußere ^inbemi| — ! Unb freilicl), auä) toenn 
id) nod^ fo fd)arf nad^ 9RängeIn unb @d)h)ärf)en ge«= 
fpä:^t ptte, ber, hen id) liebte, Jonnte bie foltefte ^rü* 
fung au§:^alten. 

Cb er ettoa bie @d)h)ä(j^e ^atte, tro^ feiner 33räuti= 
gamS^jflid^ten aud) mid^ liebenStoürbig gu finben, ba* 
nad) fragte id) leinen SCugenbUrf. SBenn id) bid) liebe, 
toaS Qtf)V§ bid^ an? war meine 5)eoife, unb fo log mir, 
bo er ja nid^t frei war, nid^tS ferner, oB it)n in mid) öer= 
tiebt ju modfien, ja e§ war eine 9trt fü|er @d|merj in 
meiner ©rlenntnil, bo^ id^ alleS ju geben i^otte unb 
nidE)tS bofür ^urüdempfing. ©o etwoS muffen bie rid)* 
tigcn SOiärt^rer entpfunbcn l^oben, bie h^n ^immel 
offen fofien, wenn fie fid) ouf einen glüt)cnben S^loft 
legten. 



47 

Uttb ha id) mir ber Sleinl^eit ünb 9lebKd^feit meiner 
armen «Seele Betoulit tvax, beo6ad)tete iä) auä) ni(^t 
bie geringfte SJorjid^t i:^m gegenüber, geno^ ben tägttd) 
immer öertrauter loerbenben fßexte^x gang argloS imb 
ba(i)te: ©(i)Iimmer lann e§ nid^t fommen! Sliefer 
lannft bu in biefen 9(6grunb bon Seibenfcfjaft nid)t öer=' 
|in!en, aU fdjon gefdie^en ift. t^üx üjn broud^t bir nid|t 
ibange gu fein. %en l^ölt ja eine 5tnbere an einem fejlen 
@eil, \o ba^ er nidfit aud) obfturjen fann imb l^eil baöon= 
fommt. 

@o gcnoB idf) unbebenHid^ boS ©lud biefer ©tunben 
unb 2;age. 

(£r ^jflegte jeben Sßormittag eine ©tunbe bei feinen 
®amen unb ein paax iffxex SBefannten jujubringen unb 
i^nen, ha er fein SBiffen gern mitt^eiltc ah ein rid^tiger 
^rofeffor, einen Keinen SJortrog ä« I)alten über irgenb 
ein 9?atur:|probult, ha^ er mitgebradE)t ^atte, ein ©ce* 
t^ier, eine ^ftan^e, ein i^^nfelt. %\c fiel er unä bann 
burdf)S SKifroflo^) fel)en. 2)ie ^raut :^atte, loie gefagt, 
toenig ^ntexe\\e bafür, befto me^r i^re 9)?utter, am 
meiften id^ felbft. igd) mar bann regelmäßig bei ifinen 
auf ber SJeranba, bie gu i^ren 3i«t"^ßw getjörte, unb 
meift tt)anbte er fid) mit feinen Erörterungen an mxä), ba 
iä) üin burd^ immer neue fj^agen reifte. 9?ad^mittag§ 
madf)ten mir S^^ei unfere ßjcurfionen, am Uebften in 
einem Keinen Segelboot, ha^ ein alter ©d)iffer führte, 
©a f)ing er fein ©d)Ie^j:|jnefe über SSorb, unb toä'^renb 
mir un§ treiben ließen, f|)ra(^en mir oon taufenb fingen 
unb freuten un§, ha% mir über bie meiften überein*' 
ftimmtcn. 

^[rgcnb meldte fentimentalen ^tmata mürben nie 
berül^rt. SBir bi^^jutierten fo eifrig über bie abftra!«' 
teften tjragen, atö läge un§ bie SBeft ber ®efüt\le uu^ 
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unfeie perfönlic^n ^ntereffen oöntg fem unb mir tuäreii 
jtoet junge @tubenten, bte itod^ vertrauten, alle SSelt:* 
rftt^fet löfen ju !önnen. 

iitad) einigen SBod^en a^er 6emerfte id), ha% feine 
Stimmung ungleid^ma^iger unb qtht&dtet mürbe, ^ud) 
f(^en mir in bem Setragen ber Sraut gegen i^n eine 
Snberung eingetreten ju fein. @ie tt)ar anfangt t)ou 
einer engelhaften 292ilbe unb ^gebung getuefen. ^f 
einmal verfiel fie i^m gegenüber oft in einen gereiften 
2:on, unb tuenn id) eintrat, fa^ \ä), ba^ bie S5eiben \\ä) 
geftritten ^aben mußten, ©r l^atte fjalten auf ber 
©tim unb fie gerottete Slugen. 

^^ !onnte tooi)l merlen, hai^ xö) bie Urfad^e toar. 
2)enn aud^ mir geigte bie arme Scibenbe nid^t me'^r 
ha^ alte freunblicfie ©efid^t, unb ha irf) mir nidjt ben 
SSorttJurf madien wollte, an ber SJerfd^Iimmerung i^rcS 
3uftanbe§ fdfjulb ju fein, nal^m id^ mir üor, mit bem 
^rofeffor offen barüficr ju reben, auf bie ®efa^r ^in, 
ha% meine! S3Ieibcn§ bann nid^t länger fein fönnte unb 
mein &IM ju @nbe gelten müfete. 

9Rit biefem ®ntfd)Iufe fanb iö) mid^ eines Slad)»» 
mittag! am ©tranb ein, too unfer ©egetboot ange<= 
:pfIodt lag. (£r toar aud^ fd^on ha, aber ber ©d^iffer 
fiatte Sotfd^aft gefd^idft, er fei l^eute öert)inbert, un! ju 
fafjren. 'Slrni, fo fa:^rcn toir allein, fagte id). SBir 
l^aben i^m fo lange abgefcl^en, morauf e§ anfommt, 
e! hjöre eine @df)anbe, toenn Joir bei bem ruf|igen 
SBetter ba^ ©d)ifflein nid^t fetbft regieren fönnten. 

S)amit ftieg id) rafdi ein, ofine auf feine ^ülfe ju 
warten, unb er folgte mir fd^toeigenb. ©eine SKiene 
toar ftill unb traurig, er öermieb e§, mid^ anjufe^en, 
ftumm l^alf er mir ba^ ©egel aufrid^ten unb nalim bann 
am ©teuer $la^, wäbrenb id| am anberen ^be be§ 
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^dimalen S3oote§ bie @egelf<ä^nur t)telt. @o trtei» un§ 
ein frifdier SBinb in bie glatte @cc ^inaug, bie fo [tili 
toar, bai h)ir ni(i|t§ atö bo§ gtcid^mä^ige 3loufdE|cn be§ 
SBafter§ an unferem Äiel üernatimett unb :^in unb Joieber 
ben Iieiferen ©d^rei einet SRöwe, bie über unfcren 
tö^jfen f)injtrid^. 

W\x toar \€f)x glüdlid) gw 9Kutt)e. ©o öon ber ftarlen 
5Brife fortgetrieben äu »erben in ber golbenftcn @onne, 
einem unBefannten S^^^ entgegen, unb in ber Keinen 
S'iufefdfiale ba^ mit mir ju nel^men, tt)a§ mir oon ollem 
S3efi^ an ©rbengütem ba^ t^euerjte, ja ba^ einzig wert:^* 
öolic ttiar, mid) ber ;3fIIufion ^in^ugcben, bo§ toerbe 
eioig \o fortgel^en, bi8 toir an einer ^n\ü ber ©cligen 
knbeten unb öon einer 9Hi(!!e:^r in bie :^offnung§lofe 
SBirfU(i)!eit nie bie 9lebe fein lönne — c§ bebarf nid^t 
^xex ^id)ter^)]^antafie , um ju öerftetien, ba^ eine 
'äxt ffiau\^ mxä) überlam, ber mi(| au6) über meinen 
aSorfafe, e§ gu einer 9tugft)rad^e ju bringen, binou8{|ob. 

^a ba^ ©eget jtoifrfien ung fitJ) Ucii)U, fonnte id^ 
aud| nid^t feigen, ob fein Öfefidjt eine äl^nlid^e Stimmung 
berriet^. 3)arum erfdiral id^ tieftig, als xä) ii)n pU^liä) 
mit ftodenbem 3:on fagen l^örte: SBiffen ©ie aud^, 
liebes tJi^äuIein, ba| ba& unfere le^te gemeinfame ga^rt 
fein mufe? 

9Rir fd)Iug baS ^erj fo getoaftfam, ba^ id^ fein SBort 
iieroorbringen !onnte. @rft als itf) mid[) mü^fam ge* 
fammelt Iiatte, fagte id>: 

©ie JooHett abreifen? ©df)on fo balb? 

Siein, prte iö) i^n ertoibem, immer oI)ne il)n ju 
fefien, loir muffen nod^ bleiben, folange baS SBctter eS 
erlaubt, StnnieS toegcn. 9lber bie ^reube, mit ^mn 
äu oerlel^ren, ttjerbe idE) mir ücrfagen muffen. 

©r f(atte offenbar SKü^e, ben ®runb Q{{^^^ V^w>.v 

^tpfi, XXXIY. *^ 
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jufagen. ©:ft nadibem er toieber 9Kut^ unh Stt^em ge* 
fd^öpft tiatte, fufjr er fort, ©dion feit löngerer 3cit 
^abc bie ^anfe ftd^ berufter beflagt, ba^ er fie über 
ben langen ^atjrten unb hängen mit mir öcrnadf)* 
täfjige, l^eutc aber fei e§ gu einem fo fieftigen StuSbrud) 
i'^rer ©ferfurfit ge!ommen, ha% er ernftlid^ für il^rc 
o^nel^in nur tangfome ©enefung fürchten muffe, luenn 
foId)e ©cenen fid^ toieber^often. 

Sog ic^ f(i)h)ieg, nidf)t eben überrafd^t, fonbem metir, 
toeil idf) fd^on borl^er mir tiatte fagen muffen, ba| t^iex" 
auf niä)t§ ju eriüibern fei, fd^ien er ju glauben, ba§ er 
midi öerte^t tjohe. Um midf) su begütigen, brad^ nun 
aßeä au^ i^m :^erau§, maS er bi§f|er fid) toof|I nur bunlel 
eingeftanben ^atte: tüic treuer id^ il^m gehjorben, bafe er 
nie ein toeiblidieö SBefcn gefunben, beffen tl^eilneljmenbe 
fftai)e i^n fo beglüdt, üor bem er fein gangeö 3innere§ 
l^obe ouffdf|IieJ5en mögen unb auf beffen Umgang ju ber* 
3id)ten if|m lüie ein SebenSöer§id)t erfdf)cine. Unb bod) 
— er :^abe anbere ^f[icf)ten — in bie er fid^ oerftridt 
{|abe, er toiffe nid)t, toie, bie ii)m aber tieilig fein müßten, 
gumat 3:0b unb Seben ber armen kaufen haxan "^änge. 
Unb be^alb loage er mid) gu bitten . . . 

^ä) lieB i^n nid)t auSreben. ®a§ 6JIüd, ba^ bie§ 
ÖJeftänbniB für mid^ einfd)Io§, beftürmte mid^ mit foldier 
Gfeioaft, baB id^ an nidt|t§ anbercS ben!en !onnte, aU 
e§ feftjul^alten um jeben ^rei§. 

9?ein, mein gf^cunb, fagte id), bitten ©ie midfi nid)t! 
^ä) !ann e§ :3^nen nid)t geioä^ren, fann nid^t fortreifen 
unb @ie I|ier gurüdHajfen. Wle^, ttJaS ©ie mir öon 
i^firem ®efü^I für mid) gefagt Iiaben, leht audf) in mir. 
^df) fiabe nie einen SKann gefunben, ber mir fo t:^euer 
getoefen loäre. Wlxä) nun Oon il^m trennen, mid) o^ne 
i^n in meinem einfomen Seben bereifen gu fotlen — 
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eine aSerpfltd^tung ba^n erfenne id^ nid^t an. ^ä) 
mad^e feine übergroßen 'än\pxüä)e an ba§ &iM. SBenn 
©ie fagcn, ba^ ©ie ^^rer S3raut nicfjt abtrünnig toerben 
fönnen, \o muß id^ baS l^inne^men. Sfber neben 3^nen 
ju Üben, miä) ^ve§ ^afeinä ju freuen unb im ftiflen 
aud^ ein lucnig ftolg barouf fein, baß ic^ ij^nen nidfjt 
gleid^güftig bin, baS ift benn bod^ eine befd^cibenc 
3u!unft§:^offnung, luäl^renb eine Stnbere @ie ganj ht" 
fi^en mirb, bie lueniger 2lnjt)rüd^e boran l^at, at§ iä), 
unb nur ein übereiltet SBort öon Sinnen bafür onfü^ren 
fann. 

^ä) weiß nid^t, mag id^ nod) alleS in biefem ©inne 
fagte. (£r ließ mid^ au^reben unb !äm^)fte offenbar, 
audC) nad^bem iä) üerftummt Joar, mit feiner ©rregung. 
?|5löfelid^ prte id^ il^n, immer burdf) ba§ ©egel gebedt, 
n)ie gu fid^ felber fogen: SBiften ©ie benn aud), ba^ 
ba§ alleö Unfinn ift? ®aß id^ gu ©runbe gef)e, toenn 
id) ©ie nod^ länger fe:^en muß, o^ne jebe Hoffnung, 
©ie äu befi^en? 

@§ überriefelte midf) l^eiß unb laft bei biefen SBorten. 
3df) erl^ob mid) unb ließ bie ©egelfdinur fal^ren, fo ba^ 
bie ßeinttjonb §ur ©eite fdf)Iug unb Joir ung in§ 9(uge 
je^en fonnten. 

SBenn eä fo ftel^t, fagte id^, fo ift ooHenbg an feine 
2;rennung gu benfen. ©o muffen loir für§ Seben au«= 
fommenbleiben. 



©ie fd^toieg, unb id^ fol^, mie bei ber (Erinnerung an 
biefen oerpngnißöolten Stugenblid alleS S3Iut ifir gum 
^erjen geftrömt toar. ®enn il|r ®efid)t mar tief er^ 
Ua^t, fie at^mete mülifam, unb erft nad> einer SBeile 
fonnte fte meiterf^jred^en. 
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SBaS h)erbcn ©ie öon mir bcn!en! tjreittd^, ba§ 
@JIü(f maö)t egoiftifdf) unb graujam, äutnal einen SKcn*« 
fd^cn, bem e§ fo lange unbefannt geblieben toat. SÜbcr 
bafe id) fo ttjeit ntid) üergeffen !onnte, über ©lud unb 
Seben einer SInberen tiintoeg biejen SJlann, hen xä) liebte, 
an mid) gu reiben, il^n an JRürffiditölofigfeit ju über== 
bieten, ol^ne gu irarten, ob ourf) feine Ieibenfd)aftftct>e 
(Sntipftnbung ftorl genug fein möd^te, tf|n bie (Stimme 
feines ®emiffen§ überliören gu toffen — ha^ Joirb mid^ 
in ^xex ^od^acfitung nid^t eben befeftigen. 

?n§ ein gefd^eiter to|)f, an bem ein ^urift öcrborben 
njar, loie mein SSater gefdiergt f)atte, loor idf) oud^ um 
ßJrünbe nidfjt öerlegen, meine felbftfüd^tige Überjeu»» 
gung ju reditfertigen. 

(Sollten :^ier roiröid^ gtoei 5!Kenfdf)en für i:^r gonaeS 
Sieben auf i:^r befte§, eingigeä ®IüdE öergirfiten, nur bo= 
mit eine dritte nicf)t ju @df)aben lomme? Unb flet(c 
e§ benn aud^ feft, bafe biefe ©ritte Icben§gefäl|rIidE) ha" 
butä) getroffen toerben toürbe? ©erabe, toaS 9(nnie§ 
einziger 9leij toar, bie lüeiblid^e gortlieit unb Ergebung, 
njerbe il^r über ben ©d^merj ber @nttäufdf)ung ^intoeg* 
Reifen unb toal^rfd^einlid^ balb bagu fuliren, ba| fie 
einen (Srfafe für bo§ SSerlorene fdnbe, SBäre eS benn 
bie erfte SSerlobung, bie aufgel^oben würbe, toeil bie 
ßifiaraftere nidf)t gueinanber ^jafeten? Unb toürbe er, 
loenn er auf feinem @ntfd)iufe berliarrte, über'^oupt 
Iioffen lönnen, f i e gtüdtlidi ju madf)en, ba fie mit ber 
3eit iool^t tmpfinben loürbe, bo§ fie i t) n nid^t be* 
gtürfen lönne? 

Sdf) ]ptaä) lange fo fort. SJleinem SSerftanbc toar 
e§ leidet, bieg gonge 9läfonnement aU unioiberlegUrf) 
^inguftelten. 2tudf) ertoiberte er !ein 2Bort. ®r l^atte, 
ha toir nun gurürffe'^ren mußten unb ber SBinb öom 
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Sanbe lom, bic ffiuhex ergriffen unb betocgte fic mit 
frdftigen (Stößen, ^äi \af), bo§ e§ itim 33ebürfni§ toar, 
aKcin p fein unb ftci) mit feinem ftreitenben ^nnexn 
ins 9lcine ju bringen. SSorläufig ernj ortete id^ ja autS) 
lein äuftimmcnbeg SBort. ®afe er üfier 9?a(i)t bo§ Öfe= 
itjidf)t meiner ®rünbe Har einfel^en toürbe, ftanb mir 

SBir l^otten unS mit einem ftummen ^anbebrudE ge»= 
trennt. ®en fReft bc§ 3;age§ Blieb iä) auf meinem 
3immer unb erfd^ien anö) vidjt bei bem gemcinfamen 
Stbcnbtifd). Qfd) njar in einem fettfam aufgeregten 3«* 
ftanbe, n)ie tuenn mid) ^lüget über bie niebere ©rbe 
f|intrügen. 3"ttjeilen, bog fül^Ite id^ njo^I, regte fidf) 
ein SScbcnlen, oh iä) oudt) ridE)tig l^onbelte, unb tooltte 
ntid) auä meiner fid)eren ^öl>e ^crobjietien. ^df) toiber^ 
ftonb ober tapfer, ©inmot folfte mir bod) meine SSer*» 
nunft, bic mir fo menig jum ®IüdE öerI|oIfen i^otte, oud) 
einen «2)ienft teiften, olleä fjeige, fleintidf)e, fogenonnt 
SKoroiifdfie nieberlämpfen, ha^ einer freien ©eele un=* 
iDürbig märe, ^ä) luor mir be§ reinen SßillenS unb 
ber ^oft boju betonet, biefen lieben, eblen SKenfd^en, 
ben ein fä)n)ädf)Iid^e§ 9J?itIeib für fein gan§eg Seben un* 
felig modjien molfte, ouf einen f)ö^eren ©tonbpunft 
gu er:^eben. ©in eioigcr SJortourf tüäre mir'S getoefen, 
toenn idf) i:^n fidf) felbft überloffen ^ötte. 

®ie Stufregungen biefe§ 3:oge§ ober unb bo§ eiuige 
Öfrübeln Ifotten midf) erfdf|öt)ft. @rf)on hjollte id) früi^er, 
otö id^ geiool^nt njor, ju 93ett ge^en, aU an meine 3:^ür 
ge))odE)t Ujurbe. herein trot eine ^ouSgenoffin, bie ict) 
fonft immer gern bei mir gefeficn l^otte, fieute ober lieber 
nid|t empfangen ptte — bie 5!J?utter ber SSrout. 

SSergei^en @ie, liebeS ^Jräulein, fogte bie gute ^rou, 
ba| id^ nod^ fo fpöt bei ig^nen einbringe. Slber hjeuti 
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t(f)*§ ntdfit öom ^crjcn ^tinntex t\abe, toaä \6)on jeit 
2:agen barouf laftet, ift an ©d^Iof für mid^ nid)t gu 
bcn!en, unb nod) öiel tüeniget für mein ormcS ^nb. 
©ie finb l^eute lieber mit meinem ©d^n^iegerfotin in 
bie ©ee t)inau§gefal)ren, bieämol aHein. SBa§ im ^aufe 
barü6er gerebet toirb, !ümmert mid^ nid^t. Steine 
9(nnie aber J)at fid^ fo barüber aufgeregt, ha^ ber 2)octor 
gro^e 5Kü^e gel^abt I|at, einen heftigen 9?eröenanfon 
ju befämpfen. S)og bürfe fidf) nid^t tuieberijoten, f)at 
er gefagt, ober er ftel^e für ni(i>t§. 2(ber wie foll ha^ öer* 
mieben werben, wenn alteS bleibt, wie e§ ift? @g tiegt 
mir fem, ;3^nen eine ©d)ulb baron ju geben, ©ie 
lönnen nid^tS bafür, ba§ ©ie UebenSwürbig finb, unb 
ha ©ie gefunb unb fdtiön unb gebilbet finb, all ba§ 
me^v aU meine %o(i)tex, lann man'S bem ^Bräutigam 
öerbenlen, wenn Slnnie in feinen Stugen neben 
^nen öerliert? 9Hdt|t ba^ id^ an i^m gweifefte. 9(ber 
er mu^ fid) fid)tbar SKül^e geben, tro^ allebem in 
ber Siebe gu feiner SSraut nid)t fül^Ier ju werben, unb 
fie em^jfinbet e§ unb berjetirt fidE> in ®ram bar* 
über. SGßenn ba^ fo fortget)t, fe^' idj) öorau§, ha^ fie 
mir unter ben Rauben t)infdf)Winbet unb eines 3;age§ 
au§töfd)t. Wie ein Sid)t. 9lun ober tiabe id) fd^on jwei 
liebe f inber öerloren, unb wenn id^ aurf) ba§ britte 
unb le^te ^ergeben foII — 

®ie 2^ränen unterbradEjen i^re JRebe, fie fan! auf 
einen ©tul^I, unb id) l^otte gro^e 9Kü:^e, fie gu beruhigen. 
©ie ergä^Ite mir, aU fie fidt) erft Wieb er gefaxt l^atte, 
üon ifjrem Seben, ba^ fein leidstes gewefen war, öon 
ben beiben tinbern, bie fie öertoren, unb wie fie gel^offt 
^atte, ba^ QiiM i^rer Stnnie werbe fie für olleS Sfuä* 
geftanbene unb SSerlorene entfdf)äbigen. SBa§ foU id^ 
3[^nen bie ^)eintid)e ©cene ou§fü:^rUd^ fdiitbem? ®e* 
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nug, afe fie m\ä) eine ©tunbe f^jäter öerlie§, umarmten 
lüir un§ unter 2J)ranen, unb fie not)m mein 3Ser* 
f^jred^en mit, am näd^ften 3Rorgen in aller ^Jrü^e 
aBjureifen. 

Äaum njar fie ou§ bem 3intmer, fo Bereute id), ha^ 
id) t:^r nad^gegeben l^otte. SOlit il)r unb bem franfen 
jungen SBefcn fiatte id) SRitleib gel^abt — oBer oud^ 
mit meinem fjreunbe, felbft »enn id^ ha^ O^jfcr, ba§ 
iö) felBft Brad^te, gar ni(^t red^nen njollte? SBeldE) einer 
3u!unft überliefe irf) i:^n, an ber Seite einer fränlüdjen, 
ungeliebten %xau, bic an feinem geiftigen SeBen feinen 
Stntfieil na^m? 9Ku|te er eine ÜBereilung wirHirf) fo 
fd)tt)er Büfeen, ba aud^ fein Gfenjiffen faum ©inf^jrud^ 
tl^un fonnte, n)enn er fid) fd^eute, bie§ SKäbd^en jur 
9Äutter öon Äinbcm gu marfien, bie uieMeid^t i^r nad^»« 
arten roürbcn? 

Unb bod^ — foöiel id) grüBefte, ha^ bumme $er§ 
entfd)ieb. <Sie felBft l^aBen ja gefagt: ®er arme to^jf 
giBt immer nod^, weit er ber Älügere ift öon Beiben. 
Unb fo Bin id) am anberen SWorgen öor 3:^au unb 2:age 
aBgereift unb ^aBe meinem ^Jreunbe nur einen 3ettel 
mit einem einfilBigen SeBetoo^I l^interlaffen unb bem 
SBunfd), bafe er fid) SRüi^e geben möd)te, glüdlidf) gu 
to erben, tro^ ber ©ntfagung. 

dine 2lnttoort barauf ^abe icf) nidf)t er'^alten. 



(S§ blieb eine SBeite gan^ ftiü jn)ifdf)en un§ 5Beiben. 
^ann fagte fie: ®er 3"9 fö^^* langfamer, id) toerbc 
gleid^ am 3ißl f^tn. 1S)a^ ®ut, ba§ mein SSrubcr be=« 
h>irt^fd)aftet, liegt eine ©tunbe Don ber nli(i)\ten (Station 
entfernt, unb fein SBagen ertoartet mid). Qfd) mödf)te 
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^mn nun nod) banfcn für bic ©cbutb unb '^exh 
natinte, mit bcr ®ie mid) angcprt ^abcn. Unb glauben 
©ie mrf)t, ba§ ici) mid^ BellagenSnjcrtfi fü^tte. Studf) 
toic td^ auf Umiüegcn ^örte, bie SJerlobtcn blatten fid^ 
balb barauf ge{)ciratf)et, bie junge ^^rou fei tiöllig gc-* 
funb getoorben, gab e§ mir leinen neibifd^cn <3tidf) inS 
^erj. ®o§ ©riebnife lag abgefd^Ioffen l^inter mit; 
toenn iä) baran juriirfbad^te, füfilte id^ nur toieber SDanl 
für ba^ &iM, ba^ id^ ba^ lennen gelernt f|atte, hja§ baS 
©ü^epe im 2ehen ijl, ba§ tJöIUge Eingeben unferer ©eele 
an eine anbere, ba, h)ie gefagt, ©eben feiiger ift als 
SiJe^men. Unb id^ :^atte boä) auä) jurüdEentp fangen. 
%et 'Sauf bafür !onnte nie in mir erlöfdfien, unb t)ieU 
Ieidf)t gerabe, loeil e§ fo !urj getoefen tuar, ^otte ba§ 
@efüf)I nid)t 3eit gefiabt, fdjtoäd^er ju toerben unb feine 
3auber!raft ju öerlieren. 9Ran mu§ l^alt öortieb nel|* 
men lernen! fud^te fie gu fdiergen, um i^re SBemegung 
ju bejnjingen. 

®ann ^ett ber 3«9« ®iß ft^ub auf, unb id) ^tf 
i^r 5U i^rcm ^anbge^äd, loäfirenb ber ©rf)affner in ber 
^ür be§ eou|j6§ erfd)ien. Stuf bem S3a:^nfteig fa:^ idf) 
einen ^errn in einem i^agbanäug, neben bem giuei 
Äinber ftanben, ein ^ahe öon fieben ;3<i'^^^tt unb ein 
etioaä jüngeres 5Käbdf)en, bie beim StnblicE meiner 
9ieifegefö^rtin in großen ^uhel auSbrarfjen. 

©ie ^attc fid) mit einer üeblid) freunbfd£)aftlid£)en 
®eberbe t»on mir öerabfd^iebet, geigte brausen notf) ein* 
mat naä) mir äurud, toorouf ber ^err ^öftid) bie SKü^c 
jog, mxä) ^u begrüben. 2)ann fefetc ]\ä) ber 3«9 ^^i 
35enjegung, unb bie QStuppt entfdjinjanb meinen Stugcn. 
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^f)x unb %aQ toaren nod) biefer SBegegnung, bie 
mir in toärmfter ©rittnerung blieb, bcrgangen, ba er* 
:^ieft id^ ou8 einer norbbeutfdjen UniberfitätSftabt ein 
^latt mit ber SJermäl^lung^anäeige eines mir unbe* 
lannten ^rofefforä mit einem fjrftulcin, beffen $ßame 
mir unbergepi) toat. 

«Sie felbft, bie S^eutiermäl^Ite, ^atte :^inter ber ge= 
brudtten Stngeige ein poor S^xien l^injugefügt: „%a\t 
gerabe an bem Slage, mo idti tion ber ormen SJnnie 
i^nen erjäl^fte, ift fie au8 bem Seben gefd)ieben, nad^»« 
bem fie einem finbe ba§ 2ehen gegeben :^atte. Sßie 
gut öon bem ,armen Äopf, ba§ er ber Älügcre toar! 
^ätt' iä) be8 @Iüd8, baS mir je^t befdiieben hjorben, 
^o:^ toerben lönnen, toenn id^'S ouf Soften einer ?tn* 
beren mir angeeignet ptte? ^ä) braudie mir nid^t erft 
9Rü:^e an geben, bem ^nbe, baä mir nun gleidf) mit 
bem geliebten Spanne befdfiert toorben ift, eine gute 
aRutter äu fein. SSenn aber ber ^immet mir nod^ eine 
eigene 24)c^ter gönnt, bie bann öielleidit erbtic^ be* 
laftet ift, toill id^ nad^ Gräften bafür forgen, bafe mon 
if)x ben S^amen, unter bem il^re SJlutter gelitten, nid)t 
aufbringen foß, obtool^t eö fein UnglüdE ift, SSerftanb 
iu 1)ahen, toenn man nur im redeten 2(ugenblid oud^ 
ba^ ^erj auf bem redfjten %led ^t." 



&oitä)m läppe 

(1905) 

%\e S3elanntfd)aft mit betn ttterfitjürbigen alten 
fjrauenjimmer , ha§ btefen 9?amcn trug, retd)t M§ in 
meine frül^e ^abengeit sunid. 

^(f) irar nod^ nidit fieben ^ai)t alt, aU meine 9Jiutter 
eine§ ©onntagnod^mittagä mid) unb meinen gtüei ^al^re 
älteren SSruber ju einem S3efu(^ Bei biefer il^rer iQfugenb* 
freunbin mitnahm, öon ber \\e un§ oft erjal^It '^atte. 
9BeI(i)e SSetoanbtnife e§ mit i^r tiatte, tourbe unS bomafö 
nid^t re(i)t Aar. SSir tounberten un§ nur, ba^ fie nie ju 
uns lam, bie SRutter nur fie Befudite, unb bann immer in 
einer ^rofd^le, ba fie ein umfangreid^e§ ^aäet mitnahm, 
bejfen ;3nt|att un§ öerborgen Blieb. ^ieS gefdial^ faft 
regelmäßig olte fünf ober ferfiS 8Bo(i^en, unb unfere 
SRutter brarfjte tion biefen 58efud)en ftets eine befonberä 
gute Saune mit nad) $aufe unb ^atte bem SJater allerlei 
muntere ^iftörd)en ober broüige S3emer!ungen au er* 
§ät)Ien, bie aud) i^n ju ergoßen fd)ienen. Sßir aber 
öerftanben fie nid)t, benn e§ mar t)in unb wieber ein 
jübifd)e§ SBort eingemifdjt, in bem gerabe bie ^ointe 
liegen mußte. 

%a% SUiamfell Sottd)en gIeid}tDo^t leine igübin loar, 
fonbern eine gute ©tiriftin, Ratten luir fd)on bamalä 
t|erauägebrad)t. (Irft fpöter aber erfutjren toir, toie ba§ 
jufammentjing. ©ie tiatte bis in if)r ad)tunbatüanäigfte§ 
älat)r in frommen iSraeütifd^en Familien aU @d)abbe§goi 
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gebient, tootnit befanntUdf) eine d^riftUd^e SRagb begeid^net 
toirb, bie om ©abbatf), njo bte tiadi bem ®efcfe lebenben 
^uben fid^ jeber 9trbeit enthalten muffen, bie notf)tt)cn* 
bigften ^mSlxi^en unb Äü(i)cnarbeiten bei i^nen öer=» 
iciditet. 9?un glaube id^ itvat, bo§ im $aufc meiner 
©rojjeltem bon mütterUrf)er ©eite bie mofaifrf)en 95or* 
fdf)riften nid^t mei)x ftreng beobodf)tet rturben. S)od^ mog 
unfere 5!Rutter bor xifxtx 8Serf)eirat^ung in befreunbeten 
i^omilien ber ou§f)eIfenben S)ienerin begegnet fein, 
bie ättJöIf bis bierjel^n Qfotire öfter hjar, aber öon fo 
jugenblid^ iieiterem 2:em^erament, ba^ fie bem Uh» 
tjaften unb loifeigen ^^^öwlein Qulie ©aaling fe^r ge* 
fiel unb f^öter^in, in ber (Erinnerung an biefe igugenb* 
ja^re, mit 95orIiebe auc^ be§ jübifdEien i^'i^flonä fidf) 
bebiente , ber i^r bei il^ren ©abbat:^^3flid)ten fo oft anä 
Oi|r geflungen fein mu|te. 

2)a§ ^atte aber enblid) aufget)ört. Sine ©rbfd^oft, 
üielmefir ein großes ©efd^en!, ba§ ein ^ageftolg, ben 
fie treu gepflegt, i^x nadf) einer fdfjhjeren Äranl^eit 
gemad^t ^tte, i)otte fie auf einmal fo geftelft, ba^ 
fie nid)t me^r niebrige Sienfte ju ttjun braudE)te. Slud^ 
fanb fid^ balb ein SSetoerber, ber it)r gufagte, ein <Stuben=' 
maier feines S^^^^^^i bor bem fie als bor einem „Äünftler" 
großen Siefpelt ^atte. @S itjar aud| begreiflidf), ba^ nid)t 
blo^ ii)x bisd^en ©elb, fonbem i^re jierlid£)e, nur ettoaS 
gar äu Meine ^erfon unb baS ^übfd£)e ®efid)tdf)en i^m 
eingeleuö)tet l^atten. 

©0 njurbe ber 2;ag ber ^odijeit feftgefefet, unb auä) 
meine 9Rutter, bie bamalS nod^ nid)t öertieiratfiet loar, 
öaju gelaben Sorben. 

ßeiber aber jerronn biefer fd^öne S^raum. 

93ei einer Sanbpartie, bie fie an einem fdtittjülen 
$odt)fommertage mit i^rem ^Bräutigam unb eim<5,eu 
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guten ^reunben unb greunbtnncn marf)te, rourbe bie 
luftige ©efeliydiaft auf offener Sanbftro^e üon einem 
mäd)tigen ©etoitter unb ^agetfc^Iog übcrfatten. @ic 
fuhren in einem fogenannten ^emfer, ber fein %aä) 
fjattc, unb ha toeit unb breit ein f(J)ü^enbe§ ^au§ nidfit 
ju crfpäl^en tt)ar, blieben fie faft eine ©tunbe lang 
hjefirloS bem hjüt^enben Unnjetter ausgefegt unb mußten 
auä) in ben naffen Äleibem nad^ ^aufe fotjren. 

®te übrigen S^^eilnel^mer an bem öerunglüctten 
©ommeröcrgnügen lamen mit öerborbener 2:DiIette unb 
ausgiebigen Äatorrl^en baüon. SKamfelt Sottdien aber, 
bie bon gartcr ©omplejion unb in einem bünnen Sommer* 
fäi^ndjen o^ne Übertourf gefatiren toar, fiet in ein 
f(f|tt)ere§ r^eumatifd)e§ fjieber, an bem fie arf)t 9Bod)en 
lang banieberlag. Stlä fie enblid) \\ä) öom S3ett erl^ob, 
zeigte fid^, ha^ i^re ®eftalt nad) ber linlen (Seite ber* 
hümmt unb ein feltfameS ©Xiebertoe:^ in i'^ren Ruften 
unb S3einen ^uriidfgeblieben toax, fo ha^ fie nur müt|* 
fam am ©tod t|erumt)inlen fonnte unb (Spiel unb %ani 
für fie öorbci toar. 

^t feines ©efic^t unb ber Kuge S3ftd il^rcr öeildien* 
hiaum 9(ugen Joaren norf) fo ansietienb toie guüor, ja 
burdE) ben teifen Quq eincS unentrinnbaren ßeibenS nod^ 
oerflört. Stud) geigte fid) i^r SSerlobter unöeränbert gegen 
ba^ nun fo jttjergfiaft berunftaltete fjigürd^en unb er* 
Härte, er toürbe fie t)eiratt)en, auä) luenn fie :^infort auf 
ätoei Ärüden getien müfete. 

^abon aber ttJoHte SJiamfefi Sottdien nidjtS pren. 

^ä) tiabe ja immer getou^t, fagte fie gu meiner 
Butter, mein ^einrid) i§ 'ne (Seele bon einem 9Kenfd£)en, 
unb ba^ er midb nu ni^ fifeen laffen toiti, obit)o{|I id) 
fo *n IrummpudligeS 9(lröund)en geworben bin, haS madjt 
i:^m ber S^^^ite nidi nad). 5lber '§ ge^t bod) nid^t, 
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ijrftuictn ^uldien, bo§ muffen @ie einfe^en. ©o 'n hüb» 
\ä)bnex SKenfd), fünf fju^ ä^^" 3°^ ^od) unb en Äünftler 
ba^u — menn toit öorlier auf ber ©tra^c untergefaßt 
gingen, Hieben bie Seute ftetin unb fagten: en fdiöneg 
^aor! 2)te S3raut man bloß 'n bi§(!^en Ileintoinjig. 
;3fe^t mürben fie auä) fielen bleiben, aber bloß fagen: 
^ ber \ä)'öm 9Kenf(i) mefd^ugge, ba^ er fid) fo 'n garftig 
©(i)(lfed)en au8gefud|t :^at? Unb fel^n @ie, gräulein 
:3uld)en, babor bin iä) ju eitel baju, unb au6) gu gefdEieit. 
5)enn mit ber 3cit, tt>enn bie blinbe Siebe öerraurfit tt)äre, 
ttjürben meinem ^eineridi bo^ bie Stugen oufge^n, ba 
er ja en ÄünjHer i§ nnb fo fe'^r für§ @cf)öne, unb 
bloß toegen meiner paar 2:^aler gefietrat^et ju loerben, 
— nee, baju ift Sott(!^en Zappe gu ftolg. @r fotl fi^ nad) 
'ner 2lnbem umfetin, unb toegen feinem Falles braud)t 
er nid) lebig gu bleiben, bafür bin id) nod) ba, 

Unb fie hjar in ber 3:^at bafür ba, 

9tl§ fie mer!te, ba^ i^x entlobter fjreunb, ber fie immer 
nod) befud)te, ben Äopf l)ängen ließ unb pufig feufgte, 
fagte fie il)m eine§ a;age§ in§ ©efid^t, bai^ er mieber 
ü erliebt fei, unb ru^te nid^t, big er i^r geftanben l^atte, 
in toen. ®aS 9Käbd)en fd)ien il^r nid)t übel gu einer 
„Äünfllerfrau" gu taugen, bod) e^e ber junge SRann 
fid) al§ SKeifter felbftänbig mad)en unb ein eigene^ ®e=' 
fd)äft etobliercn Jonnte, toar an§ ^eirat^en nid)t gu 
beulen. 

S)a gog fie fid) eineS 3:ageS fauber an, nal^m i^ren 
©tod in bie |)anb unb l^untpelte gu bem S3anfier, too fie 
i:^r ®elb ftel^en ^atte. ®en größeren 23)eil gog fie gurüd, 
um bamit if)rem SSrftutigam bie 3Köglid)!eit gu bieten, 
bie 2tnbere ]^eimgufü:^ren. %üt fid) aber bel^ielt fie nur 
fo tiiel, aU i^v liinreid^enb fd)ien, um not^bürftig bamit 
au§gu!ommen, rtenn fie fortfül^re, i^re lünfjtUd^eu 
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©tidereien auf @eibe unb Seinnjanb gu maä)en, bie in 
ben größeren Suju§gef(i)äften \ef)x gefud)t hjaren. 

|>ierauf mietfiete fie ein paar 'iSad^ftubciien im öierten 
©tod be§ ©df^auje^, baä an ber @te(J)bat)n gelegen toar 
unb ben S8ttd aud) nad) ber anberen ©eite ouf bie 
©d^Iofefrei^eit ^otte, bie ^eute öerjd)tt)unben ift, um bem 
Äaifer 3öil^elm*®enfmal Po^ ju mad)cn. 9ll§ ba§ 
neue SSrautpaar bie fteile 2;reppe t|inauf!Ietterte, feiner 
©önnerin unb 8Bot|Itt)äterin ju banlen, hjurbe e§ ab* 
geiüiefen, o^ne ha% aRomfell Sottdjen fid^ l^er* 
beilie^, anber§ aU buxä) bie '^üt itinen ©lud ju 
h)ünjrf)en. 

®a§ fie e§ nirf)t überä ^erg brad)te, bie ©inlabung 
jur ^odigeit anaunet)men, hjirb man begreifen. 



®ann trat eine ^aufe in bem SSerfetir ber beiben 
„igugenbfreunbinnen" ein, bo meine 5Kutter mel^rere 
;3af)re in fjranffurt lebte, aud^ ^emad^, aU fie nad) 93eriin 
äurüdge!e^rt toax, i^x Sottd)en ou0 ben ©ebanlen üerlor. 
©rft aU fie fid) öertieirat^ete, fiel e§ if)r auf§ ^erg, ba§ 
i^r ein fanftereS Soo§ gefatlen toar, aU ber alten @in= 
famen, unb ftatt if)r eine SSermatilungäangeige ju fdtiiden, 
ging fie gu it|r unb fanb fie über ©rto arten mit itirem 
©c^idfat au§gefö^nt unb auf itjre SSeife tptig. 

'3)enn fie be^atf fid^ o'^ne 9Ragb, unb nur alle ©onn* 
abenbe fam ba§ SKäbd^en einer guten fjrau, bie unten 
im ^aufe hjol^nte, um grünbtidE)er reinjumadfien, al§ e§ 
ber gebredf)lid)en ©infieblerin möglid) njar. 95on biefer 
^au§nad)barin, bie fie fel)r fdjä^te, crljielt fie aud^ 
jcben SRittag eine ©up^je unb ©onntagä ein ^leifd)* 
geridf)t, n)a§ fie reblid) be^afilte. ^m übrigen befd)rän!te 
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fie fid) auf Äaffee, 33rob unb S3utter unb erl^ielt fid) bei 
biefer frugalen SebenShjeife frifd) unb gefunb. 

^re 98ot)nung i^atte fie in all ben ^ai^xen nirf)t ein 
einjigeS SKoI öerlaffen unb betiouptete, bie @tabt lomme 
ja gu if)r, ba fie in ben broufeen angebradjten glüei 
genfterfpiegeln ba§ ganjc Seben unb S^reiben auf beut 
<Sä)\o^pla^ unb ben ©trafen unten beobad^ten lonnte. 
9lud) fetjlte e§ nidit on ^t\u(i)etn, meil fie mit öielen 
5Kenf(J)en greunbftfioft gelialten tjotte unb olten nur 
nod^ hjert^er gehjorbcn nmr, feit ba§ Unglüd, ha^ über 
fie gelommcn, an i^rer l^eiteren 9Kenfd)enfreunbIi(i)Ieit 
nidtitS geänbert tiatte. 

@o toar fie auä) meiner SKutter gong aB bie SHte 
erfdfiiencn, in aller ®ürftig!eit immer notf) reid^ genug, 
um ärmeren njotiljuttiun, aber gegen SBo^Ittiaten reid)er 
(äJönner fidfi mit fefter 93e^arrüd)!eit toetirenb. (S§ roar 
eine befonbere ®unft, toenn fie jemanb ertaubte, it)r 
Heine &e\ä)ente ju madien, nur h)a§ meine SRutter fid) 
auSbadfite, um fie ein ttjcnig ä« erfreuen, na^m fie, ol^ne 
öiel SBefenS baöon gu mad^en, mit ®anl tuie öon einer 
greunbin an, ber man ni(f)tg abfd^togen !ann. 

®ieS alles toax mir nod) giemftd^ bun!et, afö h)ir in 
einer ®rofd>Ie gu biefer „Plante" l^infutiren, bie toir 
un§ iuie irgenb eine getieimnifeüolle fjigur au8 einem 
®rimmf(f)en SRärtfien öorfteMten. 
g ®ie SBir!Iid)!eit entfprad) aud^ biefem 93ilbe. 
^ ®a§ Heine, nad^ ber linfen ©eite gelrümmte alte 
SSeibdE)en, baä am <Stodf un§ entgegen^inlte, fa^ in ber 
2:^at einer 5!K(irct)enfrau gleid^, ^alb ^eje, fiatb gütige 
fjee. S)enn ber SBlidE itirer etmag öerbüd^cnen blauen 
Stugen in bem gang mUd)njeifeen feinen ©efii^t, ba§ öon 
einer njei^en SlüHtiaube umratimt toar, öerfdt)eud|te 
fofort jebe S3efangent)eit, h)äl)renb freitid^ ber h)el!e, 
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ja:^nIoje SKunb, fo freunbltc^ er Iö(f)clte, an bic ©ritnaffe 
ber SSdbfieje erinnerte, bte ^änfel unb ßJretet in itix 
^fefferfu(f)ent)au§ lodte. 

@ie mod)te etnja fec^äiß ;S^al)re dt fein, if|r ^aar 
tjotte einen merltoürbig filbemen ®Ianj, it)rc SSehjegungen 
hJttren tro^ it)rer ©ebredjftrfjleit ungemein rafd) unb 
lebenbig, unb fie bezeigte it)re S^eube, bo§ bie 9Rutter 
un§ mitgebradtjt l^atte, auf bie rülirenbfte Strt. @incr 
nad) bem anberen mußten h)ir auf itirem @^oo^ fi^en 
unb auf eine 9!Kenge fj^oflen ^Intnjort geben. 'SJann hjoHte 
fie ung burd^au§ öon ben Keinen Äurf)en effen laffen, 
bie fidf) in 9Jlutter3 $odet befanben. ^cJ) entfinne mid^ 
nod) beutUd^, ba^ e§ mid^ fe:^r lourmte, atö bie SKutter 
ba§ entfd^ieben öerbot. ®od) mürben loir burd) eine 
2;affe SWild^Iaffee unb ein grofeeö „frfjiüaräeS" S3utterbrob 
entfd)äbigt, rtjie hjir'ä niemals gu ^aufe belamen. S^ad) 
biefer SSef|)er fa^en Jüir auf ben ©tü^ten am ^enfter 
unb f(!^auten über ben <Bä)io^pla^ naä) ber SSrüdc mit 
bem 9ieiterbilbe be§ ®rofeen Äurfürften, bann auä) bie 
lange @(f)Io§freif)eit l^inunter bi§ in ben Suftgarten. 
Sir Ratten ba^ alleS ja oft fd^on unten gefeiten, ^ber 
f|ier au§ ber SJogel^jerfpectiöe madite eS einen ganj 
neuen, :p^antaftifd)en ©inbrud, tuie njenn Juir in bie 
Stoergentüelt ba unten gar nid)t tiineingel^örten. 

2:ante %appe faft unterbefe mit unferer SRutter auf 
bem Keinen, fd)malen, mit großblumigem tattun über'» 
^ogenen ©op^a, unb auS i^^rem Sad^en unb ^taubem ifl 
mir nidjts erinnerlid), als ba^ eS mir auffiel, ba^ bic 
SWutter fie bnste, öon it|r aber %tau ^rofefforn genannt 
rt)urbe. 

2llS id> genug :^inuntergefd)aut liatte, fat) id) mid) 
aud) im 3itnmer um, loeife aber nur nod), ba}^ eS fe:^r 
t)eU toar tro^ ber niebrigen ®ede, fefir reinlidi, ber 
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gu^boben blani öcfd^euert unb mit <Sanb beftreut, 
überall h)ot)lfciIc SSlumcn auf ber Äommobe unb ben 
^enfterfimfen, unb über hem ^op^a l^ing ein Porträt, 
einen jungen SKann barftellenb in einer ©amtjade mit 
offenem ^emblrogen unb langen §oaren, toie bamatö 
bie ^nftter 'herumgingen, ^<i) frogte, toer eä fei, unb 
()örte, roäl^renb bie SJiutter mir einen SBin! gab, ben iä) 
ni(i)t öerftanb, e^ fei ba§ 93ilb eines SKalerS, $err ^einerid^, 
unb er ^abt eS felbft gemalt, 

5lu§er biefem giemlid^ großen Simmet toar ba noc^ 
eine büftere Kammer mit abgefd)ragtem 'Siaä), bie in 
einen engen brunnentiefen $of fa^. ^ier ftanb baS 93ett 
unb ein tragbare^ Äo(f):^erb(f)en, audE) 93Iumen, bie einen 
füpd^en ®uft augftrömten sugleidi mit bcm muffigen 
^auä) eines alten @(f)ranfe§, ®o(f) be^au^jtete bie 
^te, bog mad)e i:^r nid^ts, fie fd^Iafe otine 2:räume unb 
fei gefunb toie ein ^i\ä). 

9lad)bem roir ba§ alleS betrad^tet liatten, gingen toir 
balb lüieber, obmotil SÖlamfeK Sottdjen un§ nodi p l^alten 
fudjte. ^n bem ^adEct l^atte \\ä) oufeer ben Äudjen eine 
njarme feibene ^auäjiarfe befunben, bie meine 9)lutter 
lange getragen :^atte, ein ^ädd^en <Sd^nupftabal unb 
ein Sdoman ber fjrau öon ^aaläom. 

35enn bie „Spante" toar eine eifrige ßeferin. i^n 
frü'^eren Satiren fdiien fie bie alten SJoIföbüd^er beüorgugt 
iu Ijaben. ^ä) ^tte auf einem Keinen S3üd>erbrett 
„2)ie oier ^e^monSfinber", „®ie fdfiöne SOtagelone" unb 
ben „^ürnenen ©iegfrieb" gefe^en; baneben freilid) 
ein ))aar S3änbe ber Henriette |>anfe unb ber Carotine 
^id^Ier, ber SRarlitt jener 3^^*/ f" ^^^ ^^^^ Utterarifd^e 
SBitbung tool^I eine ©nthjirflung burc^gemad)t ^atte. 

@o nahmen njir Stbfdiieb unb üerf^jrad^en, halb 
tt>tebcrju!ommen. 

.^«^fe, XXXIV. ^ 
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3)ie§ 8Scrf))red)en tourbe auä) reblirf) gc^aften, unb 
itoax tiefe un§ bie SJiutter ba^ näd^fte SDlol onein ju ber 
guten Spante ge:^en unb i^x bie ßiebeSgaben, bie fic 
if)r äugcbod)t, überbringen. 

(£§ ereignete fid^ bei biejem 83e^ud^ nid)t§ SSefonbereS, 
al§ bafe hjir eine 9Renge Keinen ©HnnerungSfram 
betrachten mußten unb mit anl^ören, toa^ für ©reigniffe 
ober bebeutfame Gelegenheiten \xä) bamit berfnü^jften. 
S)a§ SBicä^tigfte mar un§ aber, ba^ toir bieSmat eben boä) 
Don ben f ud)en eften burften, bie toir felbft i:^r gebradit 
Ratten. 

3tB tt)ir bonn in bie ®rf)ute ge!ommen »ooren, l^örten 
biefe S3otengönge auf. 3lurf) mar un§ Spante %äppe nid)t 
intereffant genug, um bie SKutter ju bitten, ha^ fie 
unä oft mieber gu itjr mitnetimen möct)te, ttjaS nur nod) 
ein ^)aarmal ge((i)at|, um i^r au ifiren Geburtstagen gu 
grotuUeren. 

®a tourben mir — id) mo(!^te gc^n ober elf ^ai)x alt 
gemorben fein — auf eine erf(i)redenbe SBeife an bie 
alte l^albbergeffene 5!Kär(i)enfrau erinnert. 



9tt§ mir eines SRittagS au§ hex ©diule famen, fanben 
mir bie 9Kutter nid^t öor, bie fonft ni(i)t unterliefe, bei 
unferm ©ffen zugegen gu fein, ba fie felbft mit bem 
SSater, ber um jmölf U^r SSorlefung ^atte, erft einige 
©tunben fpäter gu SKittag afe. 

(Sie !am enblid) in grofeer SJerftörung unb erjäfilte 
uns, mäfirenb i^r bie 2^ränen oft bie ©timme erftidften, 
ba% fie öom frühen SKorgcn an bei i^xex alten fjreunbin 
gemefen fei, bod^ nid)t in bercn SBo^nung, fonbem im 
^aufe itireS etiemoligen SSerlobten, beS ^errn S!RaIer=« 
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meifter)^, öon too fie SSotfd^oft er:^alten ^atte, \o fd^nell 
mie möQüd^ iu lommen, ha ^xauUxn %&pp^ fie öor 
il^retn (Snbe ju f:pte(i)en njünfdie. 

3)te8 pIö^U(f)e Ungtüd :^atte fidi folgenbertna^en 
äugetragen. 

3)et SJer!ef)r ttüt i^rem „^einexxä)" unb feinem ^aufe 
toor in ben langen i^atiren nid)t attju lebhaft fortgef^)onnen 
toorben. '2)od^ ^ieft ber glüdttic^e 9Reifter unb |>au§*= 
öater borauf, ba§ er toenigften^ äu 9leujaf)r unb Oftern 
feiner SBo^ltpterin hjieber einmal ein B^i^en unöer* 
änberlicfier 'Sanibarleit geben burfte, inbem er fie mit 
itirer SJad^foIgerin befu(i)te unb alleS mitnahm, toa^ 
biefe injhjifrfjen an jungem 9la(i)Jt»u(i)§ in bie SBelt 
gefegt ^atte. 3»ebe§ £inb bradjte i^r bonn ein S3Iumen* 
töpfd)en, Q^olblaä ober Setifoien, bie i^re Sieblingä* 
blumen h>aren, fagte entweber einen 8Ser8 auf ober 
geigte feine guten ßenfuren, alleS gur 95eurlunbung, 
ba% toa^ in bem ^aufe be§ olten fjreunbeä grünte unb 
blühte, im ©runbe ber i)od^^erjigen milbcn (Stiftung 
ber alten SKomfetl ju oerban!cn mar. 

3)ie Heine geftgefellfdiaft tourbe bann mit 6;t|ofolIabe 
unb Äudien beioirttiet, unb fo 6efd)eiben bie ;J$nt|aberin 
be§ ®ad^fHibd)en§ an ber @cf)Io^freil^eit öon it)ren 9Ser* 
bienften ba(f)te, an foldjen 2;agen toar bod^ ein ge* 
ttjiffer Olans um i^re biirftige Heine ^erfon öer^* 
breitet, unb i^re JRebe tiatte ettoog tJeierlic^eS, ®e=« 
trageneä, toaS ben Slefpect itirer SZadifolgerin nur nod) 
ert|öt)te. 

®o§ Iie| fid) bie Gefeierte benn aud^ in ©naben 
gefallen, ^oä) obmo^I man 5!Renfci)en, bie einem ^an! 
fd)ulbig getüorben, gern ju feigen pflegt, Iie§ fie fid) 
beutüd^ merfen, bo§ fie für bie i^xau i^re§ ^einerid) 
!ein fonberIi(f)e§ 2Bo:^Ih)onen tjegte. 9lud> öerbat fie fid^ 
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iebc§ ©efd^cnl öon i^r unb ieben SSefud^, aufitx jenen 
Beiben obligaten. 

@ie tüot be^iialb untiebfam übettafd^t, als bie Qute 
^xau geftern ^enb ptb^liä) hei 'üfx erfd^ienen toar. 
Stber bie SSeftütgung übet ha^, hja§ fie ju i:^r geführt 
^atte, nbetttianb jene ftiHc 9tbneigung, fo ba^ fie \u 
ium erftenmal mit einer töarmen Sm^jfinbung unter 
3:^ranen umarmte. 

2)er aKotermeifter, obh)o:^I ein paar ^äi^xe jünger 
al§ feine alte ^rcunbin, Jüar freilid^ audi fd^on ein ®rau=« 
fop^ unb in ber legten 3^»* ettoa^ roadHig getoorben. 
@r ^atte üor, feinem ^teften ba§ ®ef(i)äft iu übergeben 
unb fidf) nur nod^ auf ha^ Otmalen gu öerlegen, toofür 
er ein öcrlonnteS 3;alcnt gu ^oben gtoubte. 93ei einem 
ber legten Stufträge, bie er felbft nodt) übernommen, ^tte 
er an einer fdytoicrigeren ^ecoration mithelfen hjollen 
unb be^l^alb bie Seiter ju einem l^ol^en ©erüft erftiegen. 
©eine unfidtieren gü^e berfagten i^m aber ben 2)ienft, 
er tl^at einen f^e^^ltritt unb ftürgte ou§ giemlid) beträd^t* 
lid^er ^ö^e auf ben gupoben l^erab. 

3)er raftfi l^erbeigerufene Slrjt eröörte fogleirf), ba§ 
toenig Hoffnung fei, ben alten ^erm am 2ehtn ju cr=« 
Ijatten, ja c§ ^anble fid) öielleidit nur um toenigc 2;age. 
@o :^atten fie i^n in fein $au8 tranS^Jortiert, hjo er erft 
nad£) einigen ©tunben ttjiebcr pm SSetoufetfein gelommen 
loar. 

©ein erfler SBunfdf), als er feine Sage begriff, itjar, 
ba^ man ju SUiamfelt 2:äp:pe gel)C unb fie bitten fotle, 
äu if)m ju lommen, fo fdfuuer eS il)r fein möd^te, firf) 
nad^ fo langen ;3a^ren äum erftcnmal auS iljrem ©tüb* 
rf)en liinaugguhjagen. S)a§ l^atte bie troftlofe %xau nie»» 
manb anberä ou§ä"t;id)ten überlaffen unb befdjtoor nun 
bie Stlte, biefc leiste SSitte ju erfüllen. 
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@te l^otte gtetrf) eine ®rofd^fe mitgebrad)t unb erbot 
ftd), bie ge6red)lid)e ®retftn btc ^ol^en %xeppen bon 
®tcnftmännctn l^inuntertragen au laffen, 

2(ber bie (Sinfieblerin l^attc fid) entjdfiieben getoeigert. 
@ie toar fo in i^rem 3wft<itib cingeroftet unb öerfnödiert, 
ba^ fic e§ aU etiuoS Unge:^eure§, UnmöglidtieS onfa:^, 
nod> einmal „in bie SSeft l^inauSjutreten", el^e mon fie 
im ©arge über bie <Bä)tüeüe il^rer SBo^nung trüge. 
Äein SBitten unb %lei)en t)oIf, fo fe^r i:^r ®emüt^ in Stuf* 
rul^r toar bei bem ©ebonfen, ben einft fo ^erälid) ©eUebten 
o!)ne ein le^teS Sebetool^I fd^eiben gu laffen. B"Ie^t 
l^atte fie nur immer ben kop^ gefd^üttett unb S'icin! 
nein! eS get|t nid^t — id) lonn nid)t! bor fid) ^in 
gemurmelt. 

Srft al§ bie toeinenbe fjrau fie öcrlaffen, tarn e8 über 
fie, ba^ fie bodfi eine ^eilige ^flid^t üerfäumen toürbe, 
h»enn fie bem legten SBillen beS ©terbenben fid) nid)t 
fügte, mod)te e§ fie fetbft ein nod) fo gro|c§ Opfer 
loften. 

@o flanb fie plö^Iidti an^ i^rem SSrüten auf, t|oItc 
au§ bem ©djran! einen Ieid)tcn fditoargen SKantel, ben 
fie feit breifeig ^oi)xen nid)t metir getragen, unb ba fie 
il^ren |)ut toeggefd^cnft ^atte, sog fie nur ben 9RanteI* 
fragen über ben Äopf unb öerliefe il^re S33oI|nung. 

SBie befd)lt)erlid) unb gitternb fie bie fteilen öier 
Zteppen tjinunterfrod), !onn mon fid) borfteüen. S)od) 
biefe ®emüt{)§bcioegung loar nod^ gering gegen ba^ ®e* 
füt|t, mit bem fie au§ bem ^aufe trat. @ö toar 5lbenb, ein 
feiner Stegen fprü:^te i^r entgegen, öermummte (äJeftalten 
unter ©d)irmen eilten an if)r borbei, unb burd^ bie neb«» 
tige ßuft fladertcn bie rott)en ^lämmd^en ber Sotemen, 
bie laum auf ben nädjften ^ei§ um fie l^er ein unfidjereä 
Sid^t toarfen. @inem öon ben %obten Sluferftanbcnen, 
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ber fidf) ptöißä) in einer frcmböctoorbenen SBelt finbet, 
lonnte ni(f)t fd)auerU(i)er ju 5Kut^e fein. 

9lber fo heftig btefem Ileinen ©efpcnft bo§ $erj 
flopfte, bie erfle Sdegung, jofort toieber um^uJel^ren, 
öcrfd)h)onb aiShaXb, unb nun njanite ha^ to^ferc alte 
2Sei6(i)en refotut in0 %x^e, ru^tc unten an einem bcr 
Käufer ber ©ted^Öatin au§, ba i^re fniee benn bod) 
unter i^r einjubred^en brol^ten, unb riß jid^ bann getoalt* 
fam in bie ^ö^e. ®a§ fdilimmfle <Btüd SBegeS aber hjar 
ber loeite, bunße Bäfio^plai^, mo it)r nirgenb eine ©tü^e 
junt 9iaften begegnete, bi§ fie bie Äurfürftenbrüde 
erreid)t ^atte. ®a rul^te fie njieber bei bem mäditigen 
bunflen Sieiterbitbe unb fammelte neuen 9Kutl^. @§ hjor 
il^r h)ie ein finfterer 2;raum, ben fie fialb benju^tto^ 
erlebte, unb ber einzige Rare ©ebanfe nur, ba^ fie e§ 
il)rem alten ^reunbe fd^utbig fei, if)m norf) einen legten 
8iebe§betoei§ gu geben. 

®ie lü^Ie, freie Suft aber, bie fie umfing, ftieg if)r 
ju to^jf, äutnal afö fie bie Äönigftra^e erreidit :^atte, 
n)o fie ficf) toieber in ein SKenfciiengebränge njagen mu^te. 
•^Jie SSo^nung be§ SRalermeifterä lag in ber ^oftftrafee. 
©0 lange ;3a^re »ergangen toaren, feit fie Icid)tfti^ig 
ate ©c^abbeSgoi biefe ©trafen geioanbelt loar, tjatte fie 
bod^ btn SBeg nod) genau im ®ebäd)tni|. Slucf) fd^ien 
if)r, je länger fie an itirem ©todfe :^inging, befio me^r 
bie Äraft gu madfifen, ja ein ^eimtidfjeS ©efül^I, njie loenn 
i^re $^ugenb toieber erioad^te unb fie ein luftige^ 9tben* 
teuer erleben lie^e. ©ine 9lrt JRaufdf) überfam fie, fo ba^ 
fie ganä breift, otinc red^t§ unb linU ju fpätien, burd^ 
ba§ finftere, ftumme ©etoül^I ^infdE)ritt. @ie lie^ fid) öom 
(Strome forttragen, nur bcbarf)t, bie ^oftftra^e, in bie 
fie einlenfen mu^te, nid)t gu t)erfef)Ien. ®o ftaute aber 
plö^lid^ bie 9Wenfdf)enh)ene, bie i^r entgegenlam, ba 
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mehrere SBagen ]xö) in entgcgengefe^tcr 9Hd^tung he» 
loegten. ©in 'S^exl ber fjufegönger lüurbc üont S3ürger«= 
fteig ouf bte @tra|c gebrongt, unter btcfcn aud^ baS 
alte Sottrf)en, unb ba ^ie ben SWanteWragen über bte 
Dtiren gefiMt t)atte, {|örte jie nid)t§ bon bem @ci)eften 
unb @d)reien, mit htm bie f utf(|er auf itire ^ferbe 
unb bie 9Kenf(f)en, bie fie aufspielten, einrieben, fonbern 
ftanb mitten in bem ^äuel wie betäubt, 'äuä) nod^, 
nad^bem er fid^ gu entluirren begonnen t)atte unb 9tne 
um fie ^er fid^ auf bag Xrottoir in ©idfjer^eit ju bringen 
fud^ten. ©0 !am e§, ba^ fie plfloS auf ber «Strafe 
fte^en blieb, taub gegen ben itiamenben 3"^wf ber 
9Jadt)ftfte^enben, bi§ ein ^eranftürmenbeö ®efpann fie gu 
SSoben njarf unb ^ufe unb Siäber über fie hinweggingen. 

9Ö§ fie in bog nodE)ftc ^auö gebradf)t unb ein 9trgt 
gerufen hjorben tuar, bauerte e§ nodf) eine ©tunbe, c^e 
fie toieber äur SSefinnung fam. 2Sie burdfi ein SBunber 
ttjar an i^rem bürren alten ®ebein lein Änöd^eIdE)en 
öerle^t, aber au0 geioiffen 9(näeid)en ging '^ertior, ba^ 
eines ber inneren ®efö§e burd) ben ©turg gerriffen 
ttjorben war, unb ber 5lr§t gab wenig Hoffnung, ba§ 
2ehen über bie näd^fte fflaö)t ju er'^aften. 

9Ran t)atte fie natürlidf) um 9?amen unb SBol^nung 
befragt, ©rfteren ^atte fie rid^tig angegeben, bann aber 
öerlangt, ba}^ fie in ba§ ^au§ gebradit werbe, wol^in fie 
tjatte gelten wollen unb wo man fie erwarte. 

®ort lag ber fd^wer Äranle in wadEjfenber ©d)Wadt)e 
unb fdiral entfe^t au§ feinem §albfd^laf auf, aU bad 
arme Heine SBefen, baä nodt) einmal gu fet)en er fd)on 
aufgegeben fjatte, in fo jerrütteter ®eftalt i^m inä 
3immer getragen würbe. 

®ie Sflte war wäfirenb bc^ %tan§\>oxt§ bie 3;re:ppe 
tiinauf o^nmöd)tig geworben. 3"^ ®tüdE aber befanb 
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fi(^ bet fltit gerabe no(^ bei feinem Patienten unb brachte 
e§ bal^in, bag aud^ bie alte ^reunbin, bie man auf bcS 
^opf}a im ^anfenjimmer bettete, fic^ ein toenig erholte, 
bie 9ugen auffd^tug unb mit einer aufbli^enben Reitet«« 
feit erfannte, too fie toat. 

9laä)hem fie ettuaä ©tdr!enbe§ ju fii^ genommen 
f^attt, \\t% üit f^reunb Wie l^inauSgel^en, unb fo blieben 
bie beiben atten SRenfd^en in tl^tet legten 9^ac^t untet 
üier 3tugen. SBaS fie fid^ ba no<i) ju üettrauen trotten, 
^ttt SWemanb etfal^ren. 

Um ^Ji^ittemad^t fd^tid^ bie ^rau in bai 3^^^^^ 
unb fanb 93eibe in fanftcm ©d^Iaf, fo bafe fie f(3^on Hoffnung 
]ä)bp^te, STtö fie aber am anberen borgen, im ©lauben, 
i^r SJlann f(!^Iafe noä) fort, toieber naä) i^m fa^, er!annte 
fie, ba§ er nie toieber auftoad^en ttjürbe. 

©eine 3freunbin bogegen lebte nod^ etüd^c ©tunben 
unb bat, ba^ man meine SKutter benaci^rid^tigen möd^tc. 
'äU biefe in großer @rfd^ütterung bei ber otten :3ugenb=» 
freunbin eintrat, erftaunte fie, mit einem ganj l^eiteren 
(?Jefid^t empfangen ju »erben. 

«Sic foßen midfi nid^ bcHagcn, liebe §rau ^rofcffom, 
tjaud^te fie mit einer !aum :^örbaren ©timme, fonbem 
mir gratulieren, ba| e§ fo gefommen i§. @in fcf)önere§ 
©terben ptt' irf) mir nid^t hJÜnfdfien !önnen; bcnn 
meinen ^eincridE) überleben gu muffen, ba§ märe mir 
fd^Iimmcr al§ %ob geioefen. ©c^en ©ic il)n fid) nur an. 
3f§ er nid^ nod^ mit feinen aditunbfünfgig i^a^ren unb 
nac^ btm graufamen ©turj ein Sßilb üon einem 3Renfd)en? 
Unb toaS er mir geftem nod^ gefagt ^at, ba^ er nie auf^» 
gehört ^at, midE) gu lieben, nee, bo§ OerratV id^ leiner 
9Renfd)cnfceIe, bo§ nel)m' id^ mit tn§ ®rab, unb bin 
aurf) fd^on ganj reifefertig; blofe ©ie, liebe ^rou ^ro* 
fefforn . . . 
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Sa^ bod^ bo§ bumme 3cug unb nenne mtd^ S"I(^en! 
l^otte meine SKutter fie unterbrod)en. Unb fie freute fid^, 
öon ber treuen ©cele nod^ gulefet gebüßt ju hjerben. 
®enn, fagte Sottd^en: ®u i)a\t fRed^t, 3uld)ciif öor bem 
Siobe finb die 3Rcnfrf)en gleid^, unb birf) ^ab' id^ näd)ft 
meinem ^eincrtd^ immer am licbften gefjabt, weil bu 
eine fo luftige unb borf) red)tfd)affene (Seele Bift unb ju 
Rüg, um bumme SSorurtfieile gu f|o6en. ^^^t aber . . . 

Unb bann :^otte fie i^r bcn ^auptQXunb cntl^üHt, 
meB^alb fie fie nod^ f^jred^en mu|tc, nämlidf> t^re ^rmen 
it)r onS ^erj gu legen, bie fie it)r olle nannte, nebft i^rcn 
SBol^nungen, ein gan^ anfef)nü(t)eg ^äuftein. 3ff)r Bigd)en 
9Kö6eI unb fonftige ^abe follten öerfauft unb unter biefe 
i^re „(Sxben" öert^eilt tocrben. S)ie regelmäßigen Unter>= 
ftü^ungen auS bem @rIöS i:^rer ^anbarbeiten :^örten 
nun freilid^ auf, aber in bem *|5un!t öerlaffe fie ficf) auf 
i^r 3fwt<^ß" ""^ beren (Sd^hjefter SRorianne. 

Unb bann fußte fie meine SRutter unb fagte gang 
fröl^Iid^: 9iu ioill irf) mid^ redE)t au§fdE)Iafen. SBcnn mir 
aufttjadf)en, tiaben toir'ö nid^t hjeit jueinanbcr. %u f)aft 
ja aurf) bein @rab auf bem '2)reifaItig!eit§firdE|l^of. ®ute 
$Rod)t, unb grüß beinen guten SKann unb bie lieben 
:^ungen§! 

@o fani i^r feiner grauer Äopf in§ Äiffen jurücf. 
^oä) einmal aber fd)Iug fie bie Hugen auf unb fagte: 
SWmm bid) audf) . . . meiner 58Iumen an . . . fie müfjen 
täglidti ♦ . . 

„^egoffen hjerben" brarfjte fie nid^t met)r über bie 
Sip^jcn, ©ine (Stunbe fpoter niar fie fanft eingefdE)Iofen. 



»erfe^Itcr SJctuf 

(1905) 

S3ei meinem legten 9(ufent^dt in f^Iorcnj lernte td^ 
einen jungen 33ttbt|auer fennen, ®iggi ©olanbra, 
her eben Begonnen tiatte, in Stu^ftellungäberici^ten 
aU ein oufget)enber ©tern am Äunft^immel :3tottenS 
rü:^mli(i) genannt gu merben. 

(Siner meiner bcutfd)en ^ttnnbe, beffen ©attin in 
^loreng geftorben mar, ^atte ilire S3üfte bei i^m be* 
fteKt, ba er gerobe mit feinen S3ilbnijfen &iM gemad^t 
unb bie junge ^xan ein ^jaarmal gcfe:^en t)atte. @o 
ging irfi in ba§ am Slonbe ber ©tabt gelegene Sftelier, 
um äu \ei)en, njie njeit bie Sfrbeit gebiet)en toar, unb 
meinem fjreunbc barüber ju berid^ten. 

S)er Äünftler em^jfing mirf) mit !üt)lcr |>öfUd)feit, 
löie ein 9Rann, ber nid)t gern bei ber 9trbeit geftört fein 
mUI. 9tudi aB irf) i:^m ben S^^^ meinet 93efud^e§ 
mitttieilte, öemeigte er fid) fd)h)eigenb unb fütirte mid^ 
gu ber S3üfte, an bie er eben bie te^te ^anb anzulegen 
jrf)ien. @rft ba id) ifim meine 93enjunberung auSgefprodfien 
^atte unb er fa^, ba^ \ä) i^ren SBert:^ nidf)t nur in 93etreff 
ber ^nlic^Ieit, fonbern audi aU !ünftterifd)e ßeiftung 
gu fcfjä^en tüu^te, tfiaute er ein wenig auf unb flagte, 
ba^ er fid) mit ungulänglidiem SIRaterial, ein ^aar 
?ß^otograpl)ieen unb feinen flüdjtigen Erinnerungen ^ahe 
bereifen muffen, ^aö) bem Seben würbe er njo^I S3cffere§ 
juftanbe gebrod)t tjoben. 
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%et rutjige @mft, mit bem er \pta(i), unb ber fcitfam 
büjlcre StttSbrud feinet ©cfid^tä Befrcmbeten mx6), ba 
fic ju einem tünftter, ber in ber SSoIIfraft feiner jugenb»» 
Kd^en ^of)re ftanb unb ficf) öerl^ei^ungäöoller ©rfotge 
rühmen !onnte, nid)t ju :paffen fd^ienen. ^ä) l^örte 
f^jäter, bafe er bie S)reiBtg bereits errei(i)t tiatte. 2)odE| 
macj^te baS feine, fc^arfgefrfinittene @efid)t, bartlos 
unb öon bleidder %avht, einen jüngeren ©inbrud, tro^ 
beS ©d^attenS über ber ©tim unb ben finfteren, 
faft tro^ig büdenben 9(ugen. S)id^tcS fd^marjeS ^aat, 
furggef^oren, fraufte fidEi um ben merfmürbig Keinen 
Äopf, ber auf einer mittelgroßen, gebrungenen ©eftatt 
\a% ^n jeber Sinie ber breitfd)uftrigen aber fd^tanfen 
^igur ]pxaä) firf) eine ungenjöl^ntidie elaftifd^e Äraft auS, 
unb toenn er bie Strme t)ob, um eine ber 9Karmororbeiten 
auf i:§rem ©orfel gu bre^en, traten unter ber leidsten 
Seintoanbbloufe bie 3Ru§!eIn tuie bei einem 9(t^Ieten 
ftraff :^ert)or. 

9?od^bem id^ bie SSüfte f)inlänglidf| öon allen Seiten be* 
tradE)tet f|otte, fa:^ id^ midE) aud^ nodE) ben anberen ©tüdfen 
in ber S5Ser!ftatt um. @in @ef|ülfe arbeitete on bem 
©rabbenimal, beffcn @i^)Smobeh fd^on auf ber legten 
StuSfteßung mid^ gefeffett l^atte, einem 34>be§engel, ber 
einen in tiefer ffiu^e :^ingeftredften jungen Ärieger ouf 
bie ©tim fußte, ^ie ^uSfüfirung in SKarmor toax 
giemlid^ weit gebietien, unb bie große <B6)'örii)di beS 
SBerfö trat in bem eblen SJlaterial nodEi ergreifenber 
zutage. 2fuf ben ®cfimfen aa ben SBänben ftonben bie 
Stbgüffe öon einigen S3üften unb Keine S^^onffiä^en, 
bajtoiföjen ^önbe unb ^^üße über bem Seben abgeformt 
unb ein paat $:^otogropf|ieen nad) größeren ©cul^* 
turen, bie fdmtlidti gum ©d^mud öon Arabern bienten. 
3fn all biefen toar ein energifrf)e§ ^ormgefü:^! unb eine 
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feine geiftige @ttH)finbung gu erfennen, bic öon bem 
%alent be§ jungen SReiftcrS bte günftigfte SBorftellung 
gaben. 

Sanier 3:obteno^)fer! fagte er mit einem feftfamen 
Siümpfen ber Sip^e, al§ id) il|m meine SSettJunberung 
an^^praä). Sßenn unjerein^ teben miß, mu§ er fid^ in ben 
^ienft be§ Siobe^ fteßen. SBer trögt fonft narf) SKarmor* 
fod^en aSerlongen, bie über ba8 ^Porträt l^inouSge^^en! 
9lber freilirf), ein junger SKenfcf) fann nidtit öerlongen, 
ba§ man il|m gro^e monumentale Stufträge gibt. Übrigens 
barf id) nid^t Magen. ^6) ^abe erft neutid) eine SSeftetlung 
befommen, bie mid^ freut. Sine &rupp^, bie iä) giemlid^ 
auöfid)t§Io§ nur ju meinem Vergnügen enttuorfen l^attc, 
foll iä) für einen reid^en 9(merifaner in SKarmor au^ 
führen. Sßenn e§ ©ie intereffiert, fann id) fie affinen 
jeigen. ^ä) bin nod) nidf)t lieber barangegangen, ba 
id) nod^ auf ben SSIod, ben idE) in ©arrara beftellt ^abe, 
iüarten muft. 

©c öffnete ein ©eitenpförtd^en unb liefe midE) in einen 
Heineren Sdaum eintreten, ber gang öon ©onne burd^* 
flutet h)ar. S)ie breite 3J)ür gegenüber ftanb offen, unb 
id^ fa:^ in ein ®örtd)en hinein, über beffen Örongen* 
unb ©ranatbäume l^inttjeg ber S3lid gu ben $öt)en öon 
i^iefole, über SSignen unb SJillen fd)tt)eifte. ©in füfeer 
33Iütenbuft toetjte f)eretn, unb SSögel fangen in ben 
3toeigen brausen. 

%n ben SBänben hjaren feine ©fisjen unb Slb* 
güffe aufgepngt, in ber SÖlitte aber ftanb ein SSüb* 
loerf, öon bem ber SOleifter je^t be^utfam baS naffe 
graue %uä), ba^ eS öer^ütlt l^atte, meggog. @r l^atte 
mir fd^ttjeigenb angebeutet, ba^ idt) mid^ auf ein fleineS 
©opi)a fefeen möd^te, ba§ unter einem Dteanberftraud) 
ber &tupp^ gegenüberftanb. SIIS fie nun frei hjar. 
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liefe er mic^ eine SBeile ben 'änhlxd öon ber SSorber* 
feite geniefeen unb brel^te bann langfom, in grö|eren 
Raufen, bie (Sd)eiBc, owf ber ba3 erft im 2I|on öor»« 
tianbene Sßerf oufgcbaut toar. 

^d) mar fo überrafd^t wnb entjücft, bafe mir juerft 
jebeS SBort öerfagte, ein JBerftummen, ha^ ber ÄünjUer 
im reci^ten ©inne öerfianb. 9ftö bie ®re:^ung bann ooll* 
enbet mar, trat er an bie <B6)toeih beS 6Järtrf)en8 unb 
breite mir ben Müden, aU ob if)n narf) einer 2lu§f^)ra^c 
burrfiauö ni(f|t öerlangte. 

Stud) id) t)ütete mid^, bie ©timmung reinen fünft* 
Ierifd)en ®eniefecn§, bie fo fetten ift, burdi irgenb ein 
SBort, unb mdr'ä nur ein SRaturlaut ber SSemunberung, 
ju ftören. ^enn e§ mar ein SBerf, mie iö) feineggleidien 
gefeiten ju ^aben mid^ nid^t erinnerte. 

^uf einem niebercn @d)cmel fafe bie nadfte ©eftott 
be§ ^erfuIeS, aud^ o^ne bie Sömenfiaut, bie it|m öom 
^oupt über ben gemattigen Siiadfen t|ing, an ber 93itbung 
ber :^errtid^en ®tieber erfennbar. @r l^ielt in ben neroigen 
^rmen einen ©pinnroden unb \a'i) mit einem munber* 
famen 9(u§brud oon SBürbe unb 3;rauer gerabe oor 
fidti ^in, ben Äo^jf nur ein menig em^jorgcmenbet, al§ 
taufdie er einer (Stimme, bie il^m oon oben guf^jrad). 
hinter il^m ftanb, fid^ bid^t an i^n fd^miegenb, ba§ f(^öne 
28eib, baS ben ©tarfen gcbdnbigt tiatte, üon fo tiol^em 
9ieij be3 öott aufgebtüt|ten SeibeS, bafe man begriff, 
mie unmibcrfte^tid^ fic fetbfl über ben SRöd^tigften atter 
^eroen bie ^errfdiaft errungen tiatte. ©ie l^attc ben 
Äopf ju it)m ^inabgeneigt, it)re meidie SJruft an feine 
©d^utter gebrüdrt, bie 3lrme aber, bie bott unb bod^ 
fd^tan! maren, unter feinem ^atfe 3U einer ^e\\ti ge«= 
fd^tungen, ber fid^ ju entminben fein Halbgott bie 
Äraft gel^abt ^ätte. 
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%a§ Unfcrtigfte toax bcr to^^f biefcr Ompiiatc, bic 
3ügc be§ ®eft(i)t0 nur füägiert, botfi ber liftig triump^ie* 
rcnbc Sfugbrud, ber äu bcr Situation pa^te, fd)on beuttiij^ 
erfcnnbar. @§ fiel mir nur bie fe^r jugenbüd^e S3ilbung 
ber Sßangen unb be§ ^alfe§ auf, bie ju ben reifen fjormen 
bcr nadten ®ejtalt im SBiberf^tu^ ftanb. 5tn antife 
SSorBilber erinnerte nid)t0 in bem hjunberfamen SScr!. 
®o(i) obtüol^I in beiben ?5iguren bie SRobelte nod^ burd^* 
f (flimmerten, toar boct) bcr x^hi^ unb 3itfammen!tong 
ber Sinien, öon jeber (Seite gefe^en, fo ^ormonifrf) ent* 
»üorfen unb fo fein burdfigebilbet, ba^ ein ©lang tbeolcr 
(Scf)önf)eit bie gange &xuppe öerllörte. 

^ä) Befann mid^ eben, ba^ e§ nun boö) rool^I 3eit 
tüäre, mid) ou§ meiner SSerfun!cn^eit aufgurid^ten unb 
bem jungen 9Keifter hjenigftenä mit einem ^änbebrud 
gu bonfen, ba öffnete fid) ba§ ^förtd)en, unb l^erein 
trat, ein ^nöbdjen auf bem 9(rm, eine junge x^xau, bic 
offenbar nid)t ermartct tiattc, f|ier einen fjremben gu 
finben. 

©ie iüar nadjlöffig gcHcibet, in einem Slngug, wie 
id) it)n an ben f^raucn in ben SSergen 9lom§ gcfeficn 
Iiatte. (Sine fdittjcrc Saft fd)ttj arger ?5Ied)ten lag auf bemge* 
mölbten 9Jaden, gro^e goIbcncSieifciiingen in ben feinen 
Ofircn unb betoegten fidi bei jcbem ©diritt. ©o toaren 
mir bie fjrauen unb Wäbä)cn in Strriccia unb 9lIbano 
begegnet. S)ie öoltc S3ruft umfd)IoB ein fd)toarge§ 9Rieber, 
ba§ ^emb barunter toar mit einer breiten golbcncn 
S^abel oben unterm ^alfe gugeftedt, unb ber oielfattige 
btauc Mod fiel bi§ on bie ^öd)cl f)inab, barübcr eine 
rot^gemufterte ©djürge. ®a§ ^nb, ba^ nid)t über ein 
^atir alt fein lonntc, war nur mit einem |>embd)cn 
beHeibet, bag ^atte fid^ aber t)erfdf)oben unb lie^ ein 
Ä*örperdf)en öon entgüdenber rofiger ^xi](i)e unb 9lnmut^ 
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frei. 5n§ e§ mi(i) erblicEtc, toanb c§ fid) ^efttg ftram^jelnb 
mit ben Seinen brallen S3einrf)en irnb briidte ben runben 
Äopf ongftUd^ gegen ha^ ®cfid)t ber SRuttcr, bie e§ 
ftreidielnb befd)njid)tigte. 

Qfd) tüor öon ber @(i)ön:^eit biefer tebenben @rm)pe 
fo l^ingeriffen, ha^ iö) unbe^^olfen aufftonb unb m\6) 
nur ftumm oerbeugte. 9Cuf ben erften SStid in baä 
reigenbe junge ©efid^t ^otte icf) cr!onnt, bafe id^ ba§ 
Urbilb ber Dm^)t)ale oor mir 1)atte, Bis auf ben tiftigen 
9Iugbrucf in SKunb unb Stugen. 

Sie felbft mufete mit bem rofd)en ^nftinct be§ SBeibeS 
gemerft tiaben, toaä in mir öorging, unb ba^ iä) fie mit 
bem SSilbmerf öerglid^. ®a§ S3Iut ftieg i^r ^^töfelid^ in 
bie bleichen, ettoaS gebräunten SBangen, unb fie njar 
offenbar fo beftürgt, bofe fie meinen ©rufe mit feiner 
ÜRiene ober SSetoegung ertoibertc. ©ie fd^ritt rafct) an 
un8 borbei auf ben SRann au, ber fid) bei itirem Eintritt 
umgctucnbct l^otte, unb fagte i'^m halblaut ettoaö, toa^ 
id) nid)t öerftanb. 

SSerjeitien @ie, toanbte er ficf) an midi, id) werbe 
abgerufen. 2)od) nur auf fünf SKinuten. SJleine i^rau 
toirb Qlfinen fo lange ®efettfd)aft leiften. %ex ^err l^at 
fid) bie SSüfte ber beutfd)en ©ignora angefe^en, 9Hna. 
SSieneid)t geigft bu i^m unfern ©arten. 

®r ging rafd) t|inau§ unb He§ un§ allein. 



^6) \äf) an ber SKiene ber jungen fjrau, ba^ aud) 
fie mxd) am liebften allein gelaffen pttc. 2)od) blieb 
fie rul^ig na:^ am ©ingang f,um ©arten ftel^en unb ht" 
fd)äftigte fid) mit bem S3üb(f)en, ba§ nun aud) feine 
großen 9(ugen oon ber SKutter hjeg auf ben fremben 
3Rann rid^tete. 
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^iS) näherte mid) tt)r nidjt, jonbem fing öon meiner 
©teile aus mit ii)x ju ^^laubern on, inbem id) fagtc, eS fei 
bod^ ^icr innen !üt|Ier, afö in ber 9Rittog§gIut bei ©ärt* 
d^enS brausen. (Sic nidEte nur leife ftott aller Antwort, 
(grft al§ i(f) fragte, 06 fie eine 24)§conerin fei, hja§ mir 
ifirer Äleibung narf) nirfjt glaublid) ftfieine, öielmel^r 
hielte iä) fie für ein ^nb ber ©abiner SSerge, belebte 
fid^ ba§ f(i)öne ftilte ®efidE)t, unb fie ermiberte, fie fei 
aus 9(Ibano unb erft bor gtoei Qf^'^i'^en nart) tJIorenj 
gefommen, ba fie tl^r SRann ^iel)ergefü]^rt ^abe. 9(uf 
meine t^ragc, ob fie fid) leidf)t eingeh) öl^nt l^abe, l^ob ein 
©eufjer i^re 33ruft. 9?ein, fie benfc Xaq unb ^aö)t an 
iffxt SSerge unb ba§ ^ouS unb bie SSigne il^rer ©Item. 
9tber too fie il^r ^nb geboren, muffe jo i:^re |>eimat]^ fein. 

S)abei jog fie ba§ Heine ßJefid^t an il^re Si|j|)en unb 
ffifete eS in überftrömenber 3örtUd^!eit. 

^ä) fagte nod^ bieS unb ba§, unb fie tourbe etioa§ 
5utrauli(i)er. SßteS, ioaS fie antwortete, in loenig SBorten, 
bie aber eine feine, untierbilbete 9Jatur öerriet^en, Ijatte 
jenen marmen, tiefen Älang, ber bie toeibIid£)en ©tim* 
men im ©üben fo htiauhexnb mod^t. 

®a trat ber SRann njieber tierein, nid^te i:^r ju unb 
ftreid^elte ben ^auSfo^f be§ tinbeS. S)ie ^rau öer* 
neigte firf) gegen mid^ mit einer ru:^igen, tiotieitsoollen 
®eberbe, bie feiner l^odigeborenen 2)ame ©d)anbe ge* 
mad^t t)ätte, unb Iie§ unS allein. 

Sieber 9Jleifter, fagt' id^, al§ fid^ ha§ ^förtdtien :^inter 
i:^r gefd)Ioffen :^atte, ©ie finb einer ber beneibenS* 
toert^eften ©terblidfien, bie mir je begegnet, ^ung unb 
im oollen S3efife ber ®aben unb Äräfte, bie S^nen bie 
gütige SKutter 9Jotur oerIie:^en ^^at, ber glüdHidCifte Glatte 
unb SSater unb in ber Sage, eine fo eble Äunft, für bie 
Sie geboten finb, frei narf) ^erjenSluft ausüben iu 
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fönncn, in einem 93eruf, ber Offnen Äu^^m unb &oib 
in ^ütle bringen toirb — toa^r^aftig, (Sie müßten ein 
Ungel^eucr öon Unban! fein, toenn @ie nid)t am 9Rotgen 
unb 9l6enb eine§ ieben iageS ben ®öttcm banlen 
luoßten, bie S^nen ein fo felteneS SooS gegönnt 

©ein ®ejid)t :^atte einen eigent^ümli^en 2(u3brudt 
erl^alten, wöi^renb i^ fprad^. @r ftanb f^tocigenb eine 
SBeile mir gegenüber, bie ?(ugen büfter gu ®obcn ge- 
fenft, ben Sfiunb öon einem bitteren Säckeln umfpicit. 
©nblidfi fogte er, immer mit abgewanbtem 93Hrf: Steinen 
Sie? Vlnh menn iä) nun tüirßic^ ein fotdjeä Ungel^euer 
tt»äre? 

3l(]^ fa^ i^n erftaunt an. ®er ®eban!e an ein förper* 
lid^eS Seiben, haB in ollem QSiüd i^m ba3 2tbtn öer*- 
bitterte, !onntc biefem jungen ^er!uIeS gegenüber nid)t 
auffommen. ©eine ©d^toermutf) mufete i^ren ®runb 
in feinem geiftigen ober fittUrfien S^aturell l^aben. 

^ö) lann mir nur ben!en, toorf idfi i^in, ba^ ^r 
Ungenügen baS nämlidEie fei, an bem fo öiele begabte 
Äünftler franfen, bafe <Sie felbft nadi ber glönaenbften 
Offenbarung if)re3 3:alentä ha§ ^beal, bem fie nacf)* 
ftreben, ^od) über fict) feigen unb öergioeifeln, t& je ju 
erreicf)en. — Unb um i:^n barüber ^u beru:^igen, bo| 
i^m ha^ ^öctifle nidfit öerfogt bleiben toerbe, fing id^ 
nun an, alleg, tt)a§ xä) an ber Dmp:^ale*®rupt)e ^errlidfieg 
betuunbert l^atte, \f)m ouf§ hjörmfte öorju^olten. 

@r ju(fte bie 9((i)feln, tt»arf einen gleirfigültigen 93Iid 
auf bai SBerl unb bedte bie naffen %üä)et lieber barüber. 

@ie übertreiben, fagte er. 2(ber »enn ©ie aud^ SHed^t 
ptten, ba8 !ann nun alle^ nid^tä :^elfen. ^^ hjci^ felbft, 
ba^ i(^ ein gen)iffc0 S^alent :§abe, 93ilbtt)erfe gu fd)affen, 
aber meinen eigentlid)ften S3eruf :^abe idEi bennod\ t»ex» 

^e^ff, XXHV. ^ 
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fe:^It, barübcr fann fein 9iul^m unb ©rfotg unb allcS ®otb 
bcr SBelt mtd) mdfjt tröften. 

Unb ttia§ tieften @ie für ^xen eigentlid)en S3ctuf? 

'Saaten iuti)un, nirf|t {Jiguten gu fneten, meine gange 
^erfon eingufe^en auf %s}h unb Seben, ni(i)t Blofe mit 
ben ^dnbcn gu arbeiten, eccot 

(£c tiefe fid) auf ba§ 9iuf|ebon!d)en finfen unb ftu^te 
ben Äo|)f in bie §änbe. ^d) \a^ it)n mit grengenlofem 
(Srftaunen an unb fann öergeben§ auf eine ©rtoiberung. 
9Äir war einen 9(ugenblidf, aU t)ätte id) e§ mit einem 
^rrfinnigen ju tt|un. 

@r f(i)ien ba§ gu füllen, ^ob ben Äopf in bie §öt)e 
unb blidte fetir emfttiaft gu mir auf. 

©ie fönnen ba^ nirf)t begreifen, fagtc er. SBer toörbe 
ba^ aud) öcrfte^en, ber nur nad) bem äußeren ©diein 
urttieifte, nid^t müfete, tüie ba§ alle^ gelommen ift unb 
tt)ie mir babei ju 5Dlutt)e ttjar. ®a xä) mirf) bod^ einmal 
fo toeit l^erauSgelaffen t)ahe, mögen ©ie mid) nun auö) 
Joeiter anTjören, bamit @ie mid^ nidjt für öerrüdt l^often. 

SfJun fing er an, mir üon feinem Seben gu ergätilen. 

®§ !am tt)unberti(^ t|erau§ au§ bem nur ^alb geöffneten 
9Äunbe, in abgeriffenen ©ä^en, wie wenn er ungern 
in bie »ergangene 3eit äurüdblidte unb fidE) feine 33e»» 
!enntniffe abringen müfete. @r tiatte öor:^er in reinem 
Qftalienifd) gefprod^en; je^t befom feine IRebe einen 
munbartitdien Meng, unb id^ :^atte äuweilcn 5Kü^e, it)n 
ju öerftetien. 

(St war in einem Meinen 33ergneft ber Slbbruäjen 
jur Sßcft ge!ommen, aU einziger @ol^n eine§ SKonneS, 
ber eine SJigne befafe unb boneben einen SBaaren^anbel 
betrieb. Unter feinen S^Jad^bam wor er ber wo^I^abenbpe, 
wa§ freilid^ wenig befogen wollte, aber fie tiatten i^n 
darum ^um ©inbaco gcwä()It. 2)er ©o^n ^atte atö 
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ficincr $bia.he bie Bi^Ö^" I)üten muffen, bic auf ben 
SScrg^alben bog f^jörlid^c ®rtt§ aötoetbeten, unb tute 
er baöon f|)ra(f|, ha§ fei feine glüdlidifte 3^t getoefcn, 
fo cinfam in ber freien S^iotur bei SBinb unb SBetter, 
leud^tetcn it|m bie finfteren Slugen. 

^ann toax er in bie <S(i)uIe gcfommen, unb obnjol^t 
er ben S^ang be§ ©tinfi^cnö unb bie 9Kü:^e be§ SemcnS 
pcintt^ empfanb, l^atte il^n ber ©^rgeij hoä) geftadjelt, 
ber Srfte in feiner Älaffe gu hjerben. SWd^t blo^ bem 
Se^rer, fonbem aud) feinen Äomeraben gegenüber. 
®enn otö 6of|n beä Sinbaco unb ba er feine leiblichen 
Ärdfte füllte, glaubte er fid) bered^tigt, niemonb über 
fid^ fomnten ju laffen, fonbem aU ein Keiner 2:i)ronn 
in feinem Jüeid) fi(i gefürdjtet ju marfjen. ^a§ ^atte 
i^m oicl ^0^ unb i^einbfdEiaft äugejogen unb Ääm^ife, 
bic oft blutig enbeten. ^mmer aber toar er ©icger 
geblieben unb mit ftiller %xmH fid) be§ Übcrfd)uffeg 
bon ^aft in feinen jungen ©liebem bemult njorben. 

SttS er bonn mit fünfjelin ;3o^ren au§ ber (Sd^ule 
lam, f)atte i:^n ber Sßoter bei einem ©teinme^ in bie 
Seigre gegeben. SfJo^e bei bem ormen Meinen Drt tag 
ein reidieS Älofter, beffen ottc ÄHrdje loor burd^ ein ©rb* 
beben fo befdjöbigt Juorben, ba% fie big auf ben ßfrunb 
abgetragen unb toiebcr aufgebaut werben mu^te. %a 
gab e§ für ^a\)xt gu t^un, unb bem jungen ÖfefeKen 
toar'g red^t, ba er in biefem ®ehjerbe bodf) feine i^äuftc 
braurfien unb nicf)t atö ©(fineiber* ober ©d)ufterIe:^rUng 
in einem bum^fen Sod) :^ocfen mu^te. 

S)abei gu bleiben bad)te er freilid) nid)t. <Sein ©inn 
ftttnb banaci^, ba§ ©olbaten^anbrtcr! gu treiben unb fid^ 
irgenbtoie unb lüo burd^ !ü^ne kämpfe augäujeidinen. 
(St l^atte unter btn loenigen 95üd)em, bie t^m ber Setirer 
gelielien, aud) ein Scben 9Ja^)oIeonä unb eine !urggefö§tc 
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&t\6)\dfie. Stölicng gclefcn, ha toax feine ^l^antafie 
erfüüt hjoxben mit friegertf(i|cn SSUbem, unb eine leiben* 
fd)aftlid)e SieBe j^u feinem SBaterlanbc ^atte firf) feinet 
ftoljen jnngen ^ergeng Bemdd^tigt, Sorlöufig muBtc er 
feinen S^^otenbrang an ben Steinen ankläffen, bie er 
in ber SBerfftatt ju bel^onen Belam, barunter, ba er fid^ 
gefd^idt anftcllte, mit ber 3«i.t ^^^ feinere Slrbeitcn 
an ©efimfen unb Äo^itellen, gu benen ber ^JJeiflcr 
i^m bie WohtUe goB. ^ fanb Balb ©efallen baran, 
mel^r aber an einem ©treifguge burcl) bie S3crge, bei 
bem er bie ©arabinieri begleiten burftc, (Sine 9löuber=' 
banbe mad^te f rf)on feit ;3at|ren bie tüilbe ©egenb unfid^er, 
bod^ erft f^jöt entfd^Io| firf) bie ^Regierung, eine größere 
Wta^t gegen fie aufzubieten, unb ba ber junge ©in* 
geborene olle ©teige unb ©djlid^e in htm unwegfamen 
®ebirge !annte, na:^m man i^n gern al§ ^^ü^xet mit. 
3)a§ Iiatte ficf) als fe:^r nü^Iirf) ertüiefen. SJJacf) langem 
Umftellen unb SJorbringen in bie bun!elften ©d)lurf)tcn 
toax man ha^u gelangt, bie ge^n ober jtoölf SSanbiten 
5U umzingeln, nod) ein öerämeifelter kamp^, in hem 
audt) ber @o:^n be§ ©inbaco öertounbet tourbe, nadfibem 
bie^ölfte ber SBanbegetöbtet, bie anbere |>älfte, barunter 
ber berüd)tigte ^au^jtmann (Salabrefino, gefongen 
unb gcfeffelt abgefül^rt loorben toar, unb bie ©egenb 
!onnte toieber aufatfimen. 

Site ber Mnftler bie§ fd^ilbcrte, fagte id| mir im ftillen, 
boB nid)t bloß ein S3ilbt)auer, fonbem auä) ein S)id^ter 
in i'^m ftedfc, ieb enfoIIS ein homme d'action. • 

2)ie Erinnerung i^atte i:^n fo erregt, ha^ er aufftanb, 
eine Sigarrette anjünbete unb am ©ingang jum ©arten 
eine SBeile frifdie Suft fdf)ö|)fte. 

5)ann fu^r er gelaffcn toieber fort. 

(Seine gonje Hoffnung ^atte er barauf gefegt, jum 
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BRUitör einberufen ju toerben. %xuq er einmal bie 
Uniform, fo gebodjte er, bcn SBiberftanb feines SBaterg 
jtt befiegen unb aU ©olbat feinem eigentli(f)en SBeruf 
treu 5u bleiben. 

%od} gu feinem tiefftcn Äummer t|otte er fid^ frei* 
getoofl. 

(Sine fo büftere SRelandioIie ^abe i:^n infolge biefeS 
iJei^Ifdllageg bcfolten, bo^ er erfranite unb feine ©ttem 
in ©orge um fein fieben Jörnen. 3" biefer 3^^* ^ttttß 
fid^ ein SJertoanbter feiner SRuttcr, ber in tJtorenj aU 
SSoumeifter ein blü^enbeS ®ef(J)äft betrieb, erboten, 
ben jungen SRenfdEicn gu fid) gu nehmen unb i^m 3trbeit 
bei fid^ gu geben. @8 tuar itvat nidE)t bie Erfüllung feinet 
l^eißefien SBunfdEieS, immerl^in aber lom er baburdE) öon 
feiner engen Umgebung toeg in bie toeite SBelt, unb 
üielleid^t öffneten firf) i^m brausen nodf) onbere SBcge, 
fein 3icl benno(^ gu erreidfien. 

SBo8 id^ in f^torenj ertebte, fagte er, tüürbe jeber 
9(nbere für ein befonbere§ &lüd ge^^olten l)oben. Öd) 
würbe tiebeöoK oufgenommen, unb bie Slugen gingen mir 
auf über bie taufenb SBunber ber Äunft, bie :^ier üerfam»' 
meft finb. Unb toie benn ber SRenfdE) ein nod^ol^menbeS 
2:^ier ift, liefe c§ midE| nirf)t rul^en, bis aurf) id^ öerfud^t 
:^atte, ob id^ ettooS @dE)öne§ l^eröorbringcn lönne. 5£a 
mein aJieiftcr e§ an gutem SEÖillen, mid^ öortoärts jubringen, 
nid)t feilten liefe, mad)te irf) oud^ rofrf)e gfortfdirittc unb 
gettjann frfion balb etmaS 93eifan unb oudf) ®elb, ha^ idf) 
meinen ©Item baöon fd)iden fonnte. 3wf^cben in mir 
felbft aber mad|te mid) bai nirf)t. ©§ tüor ein gal^meS 
2t)un, wobei nur ein Heiner ai^eil meiner Äraft inä <Bpiel 
tarn, Unb bodfi, eine ©elegentieit, ben gangen SKann 
einpfc^en, ®cfa:^ren ju trogen unb 3Rüt|faIe ju beftel^en 
ju einem glorreid^en 3*iJedEe, gab eS ja nid^t mcf\t. 
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Italien mar gemod^t, bic jdinjcren täm|)fe, burd^ bie 
eö gelungen, lagen fiinter mir, unb a\§ f^riebenäfolbat 
bie SBaffen nur bei ^araben Bli^en gu lojfen, ba^ toüx 
nid^t mein @efd)ma<f. 

9tl§ e§ ober mieber (Srnft tüurbc, ate toir in ?tfri!a 
äu t^^un befomen, ba toar irf) fein freier SWann me^r. 

©et)en ©ie, fagte er, inbem er ouf bie $er!uIeS* 
^xuppe beutete, ba§ t}ier ijl mein ©d^idfal. 

^6) bin einc§ XageS in ben SÜbaner SSergen einem 
9Käbd|en begegnet, beffen SBudjö unb Stntii^ unb toic 
jic it)re Gflieber beioegte, mir bog SBtut l^ci^ burrfi bic 
Stbern trieb. ^6) ^attc mirt) bamalS gerabe bergebenö 
uod) einem WlobtU f,n einer SSrunnenfigur umgef(]^aut, 
baö fd^ien mir nun \o\e bnxä) eine befonbere ©unft beg 
^immelg l^ier entgegcngulommen. Sie toar bie 34)(t)ter 
et)rentt)ertf)er Sanbleute, bie eine Cliöeta unb einen 
SBcinbcrg bejahen unb \iä) nur eben burd^fdilugen. 
9lber idf) mod)te il)nen Saujenbe bieten, fie liefen meinen 
Eintrag, mir ba§ 9Kdbd)en ju einem ganj el^rbaren 
fünftterifdien 3*0 ed ju überlaffen, mit (Sntrüftung ob. 
^0 blieb mir nid)t§ übrig, oI§ bie 92ina ju l^eirotl^en. 

^ä) tDQX nur mit ben Singen in fie üerliebt. S)a§ 
^erg ober fom nod^. ^enn id^ fönnte mir !ein beffereS, 
treueres unb liebeoollereS SBcib münfdfien, unb ba^ 
£inb, bo§ fie mir gefd)en!t, toürbe bollenbä jeben Stnberen 
mit ber ftotjeften SSaterfreube erfüllen. Unb boä) — 
bic Strme, bie Dmpt)ah bem $er!ule§ um ben §alö 
j(i)tingt, brürfen if)n fdjmerer aU eine e:^eme ^Jeffel. 

@r fprong ouf unb ging ein paarmal mit l^ojtigen 
8rf)ritten in bem Hcinen 9loum auf unb ob. S)ann 
ftanb er mit büflerer Mene, in bem birf)ten |)oor toü^lenb, 
ftill unb fogte mit ben Serien fnirfd)enb: 2RoIebetto! 
^icr l^odfen muffen unb on ©teinblöden meißeln, todfirenb 
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unfcre armen Sanbeelinber im glül)cnbcn afrilattifd)cn 
©anbc öerf(i)mad)ten, ober für bic (S^re ^tattcnS jid) 
oon ^^albloitben i^ctnbcn niebcrmc^ctn laffen! Unb nidit 
ju i^ncn fönnen, loeit man ^fHd)tcn aB guter SSürger 
gegen SBeib unb Mnb ^ot! Unb ein ©eioiffen, baä 
einen äurürf^ält, Joenn mon olleö öon fid^ toerfen unb 
t^un toiU, hjoju baS ^er^blut einen treibt unb waä bod) 
ttjal^rlid^ lein freüel^aftcä ®elüjlc ift. ®enn fein aSater=» 
lanb }tt lieben, mefir atö alleS, toaS einem fonft treuer ift, 
lonn lein SSerbred)en fein, sipber freilid), njenn 55ic, bic 
am 9htber fifeen, eine fo toHe ^olitil treiben, — jebeä 
Stbenteuer mitgumad^en, in boS fie unfer ormeS Italien 
öcrfteicfcn, ba^ ttjäre baä Opfer nirf>t luert:^, bog id) 
bringen müfete. SJor brei^ig :3o^^en — als Qftoßen erft 
norf) gemad^t werben mu^te — ba alleä im ©tid) laffen, 
feine Äunfl, fein SBeib unb Äinb — o^! — bamatö ptt' 
id| leben fotten! 

^lö^Iic^ ful^r er fid) mit bcr ^anb über bie Stirn, 
Jüie um ein fd^hjarjeS ^eer öon ©cbonlen njegjujagen, 
unb fagte mit rul^igerer Stimme: SJersei^en ©ie, ^err, 
ba% id) 3^nen all ba^ 3:rübfelige unb SScrjhjeifelte 
gebeidjtct ^abe, ©ie fönnen mir ja nid)t lietfen. i^d) bin 
ju fpot in bie SBelt gelommen. ^ä) ptte jur 3ett ber 
Äcnaiffance geboren toerben foUen, hjo ein rid^tigcr 
SRann immer bic %au\t am ®oId^ :^attc, ftatt fie in ber 
3;afci^e jtt mad)en. SBenn id) baS Seben be§ ©eUini lefe, 
fage id^ mir, ber toar bcneibenäioertf). 9lbcr id) . . .! 

©lauben ©ic, lieber %xtvix\b, öerfe^te id), ba^ e§ 
ß^etttni nid)t bod) me^r ^reube gemad)t ^ot, feinen 
^erfeuS fo fierrtid) juftanbe ju bringen, atö bem unb 
jenem unter feinen ^einben eine coltellata ju öerfefecn? 
Unb ba^ er fid) mit SSergnügen öon irgenb einem 6;on^ 
botticrc . ptte antoerben laffen , blofe um ftatt feiner 
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geliebten Äunft bo§ SSaffenl^onbJijetl einmal ju öer- 
jttd)en? 

@r jauberte mit ber 5(nth)ort. SBer toeife! fogte er 
bann, ein menig un^id)er. SBenn er ein grofeeä jj^talien 
um fidf) gehabt fjätte unb für beffetx 9lu^m einftel^en 
muffen, öietteidit aucf) ba^\ ;5ebenfaM§ mar er ein freier 
SWann unb fonnte feinem ^erjen folgen, toenn er ein* 
gefcticn f|ätte, baS fei fein toa^rer SSeruf. 

®er ®eptfe aug bemS!tteIier nebenan trat ein mit 
irgenb einem 5(nliegen. Qfd) öerabfd)iebete miä) ^erjlid) 
tion bem Äünftler, ber mir in ber lurgen ©tunbe fo na:^e 
gefommen toar, unb aud) er brüdte mir toarm bie ^anb, 
^n öierjefin 3;ogen, fagte er, beule iä) mit ber SBüfte 
fertig ju fein. SBenn ©ie mir bann toieber bie ©^re 
fdjenlen hjollen . . . 

3^ öerf^)ra(f)*g unb öerlie^ baä ^avS. 



S)ie iJrifi itiar foft berftridjen, oud) meines SBIeiben^ 
in ber Slmoftabt fotlte nun nid)t länger fein. Stm 3;age 
öor ber Slbreife, übermorgen, toollte xä) mein SSer* 
f^jredien einlöfen, bie 33üfte nod| einmal betrad)ten unb 
über bie 9lrt ber Slbfenbung mit bem Äünftler 9lud* 
\ptaä)c nel^men. 

®a fa§ id) eine§ fonnigen SJadjmittagg im (£af6, 
in eine italienifd^e- geitung öertieft, ol^ne fonberüd)e§ 
i^ntereffe, ha mi(!^ bie ?ßarlament§öer:^anblungen toeniQ 
lümmerten, al§ mein S3ü(f ^jlö^Iid) auf eine ©^jalte fiel, 
in ber ein au§fü^rlid)er 93erid)t über eine erft lürgUd) 
öörgefallene 9läubergef(f)i(f)te p lefen mar. 

©ie ^atte in ben Stbbrujäen gef^jieft, in ber 3lat)t 
eines ÄlofterS; beffcn 9?amc mir fremb toar. 2)efto 
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Befonnter üang mix bcr ^amt bcr Drtfdjaft, beten 
@iniüo^ner burdj bie oethjegenen ©treifeüge ber Söanbe 
feit einem l^olben Raffte beunruhigt toorben njaren. 
@§ :^anbelte jirf) in ber 2I|ot um ben ®eburt§ort meines 
jungen 3Reifter§, unb ba§ ^aupt ber S3anbiten f)ie% 
ßolabrenno. 

®r !^a6e, ^iefe e§, fobatb er feine ähJöIfjdl^rige ©oleeren* 
ftrafe öerbü^t, fid^ fofort lieber in bie i^m tüol^lbefannte 
@egenb genienbet unb fein oIte§ öer6red)erifrf)e§ ©ehierbe 
toieber aufgenommen, je^t mit um fo größerer SBitbl^eit 
unb SRucfilofigfeit, mcil er JRodEje gu nel^men geba(i)te an 
bcnen, bie bamals gu feiner ©efangennafjme mitgeholfen 
l^atten. S)ie0mal aber t|obe bie ^Regierung fofort toirl* 
fame SKittel ergriffen, il^n unfd>äblid) gu madjen. 35o(^ 
fei eS felbft bem anfel^nlidien Stufgebot ber betoaffneten 
SKadit nidf)t teirfit gelungen, be0 tollfül^nen ®ef eilen 
unb feiner ^elferg^elfer l^abl^oft ju toerben. Sie feien 
jebeS @(i)lu^)fh)in!el§ in bem unjugangüdien ^Jefögebiet 
funbig geioefen, unb bie ©inioo^ner ptten htm ©e* 
finbel fogar SSotfd^ub geleiftet, öon ben 35ro:^ungen 
beS Slnfü^rerS eingefd)ü(i)tert. 

@rfl üor arf)t klagen l^abe ber ©treifjug gegen ben 
©alabrefino ju einem glüdtlid^en ®rfoIge gefül^rt. @in 
aus ber ®egenb gebürtiger junger SKann — iä) Io§ mit 
©ntfe^en ben ^l^amen be§ 33ilb;^auer§ — :^abe e§ nid)t 
länger ertragen, feine ^eimatf) in ber ©emalt berrudfjlofcn 
®ef eilen ju fe:^en, unb fei öon ^Jlorenj oufgebrodEien, 
um ben 2;rup<)cn ju ^ülfe iu lommen. 2)urd^ feine Mugc 
unb energifd^e Drganifation be§ ®ebirg§Wegc§ fei c§ 
benn aud^ in !urgem gelungen, bie S3anbe in einen 
$inter:^att §u treiben, au§ bem fein Entrinnen »oar, alle 
SWorbbuben f|otten tfieils ben 2:ob gefunben, ttieifö fid^ 
ergeben, aud) ber 2fnfü^rer, ber ©alabrefino, :^obe bem 
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toüt^cnben Stngriff he§ lötocnftorfen jungen ÄünjUcrS 
erliegen muffen, bod^ erft no(f)bem er felbft in öerjhjeifetter 
SSexttieibigung 9Rann gegen Wann feinem ©egner ba^ 
SJicffer in§ ^erj geftofeen. 

SfJorf) om felficn 9t6enb fei ber trefflicfje junge 9Kann 
üerf(f|ieben, mit i:^m eine Hoffnung ber ^nfttoett 
igtaltenS ju ®ro6e getrogen hjorben. 



;3d^ hiar tief erfcJ)üttert. 

®ie furcfjtfiare 9?ad^rid^t ging mir fo na^, ate ^ätte 
fie einen g-reunb betroffen, mit bem id) jga^rc lang 
ücrbunben getoefen njäre. 

©0 ^otte ber Unglütflid)e benu boä) oUeg, luag bog 
Seben t^m Q^öne^ unb greunblicfjeg bot, njeggenjorfen, 
um in feinem öermeintlidien „magren SSeruf" ju fterben. 
SfJidit bie hjeid^en Strme feinet jungen SBeibeä, ni(f)t bo§ 
Sollen feines ÄinbeS tiotten i^n jurürffioften fönnen. 
Seine Äunft, fein junger ffiü^m galten i^m ni(f)t§ gegen 
ben leibcnf(f|oftli(i^en Xrong, Seib unb ßeben boron* 
äufe^en, um, toie ber alte |>albgott, ba§ Sonb öon Un* 
gel^euem ju fäubern. 

^6) fo^ eine Sßeile unb fonn ben lounberfomen 
bunllen gaben naä), bie bie @efd)idc ber S!Wcnf(i)en 
Icnlen. ®ann er{)ob irf) mid), öerliefe boS ©ofe unb fd)lug 
ben SSßcg nod^ ber SSerIftott ein, beren SKeifter mid^ nun 
nicfjt me^r an feiner ©ditoelle begrüben follte. 

9(uf mein 3(n)30d^en mit bem S:^ür:^ammer öffnete ficf) 
im oberen ©tod, h)o bie SBol^nräume logen, ein fjenfter, 
eine Wienerin ftredte ben grou^oorigen Äo^)f l)erouS 
unb frogte mürrifrf), tva^ i(f) fudfie. ®er |>err fei tobt. 
^luf meine fjroge nocf) ber fjrou onthjortete fie lurj* 
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angebunben, bic fei im ©arten, em|) fange aber 9äentanb. 
3)ann fd)Iug fie ba^ f^enfter gu unb liefe midi unten 
jtel^en. 

3irf) lonnte mid) aber nidit entfd)Iiefecn fortzugeben, 
ü^ne fie gefe^en unb mid) erfunbigt ju I)oben, ob ftc 
nid^t irgcnbhjie meinet 95eiftanbe§ bebürfe. Sfufö ©erotl^e* 
ttjo^l fud)te id^ bie 2;:^ür be§ SftelierS gu öffnen; fie gab 
ioirflid) meinem ®rude nad), unb id) trat aus ber fieüen 
Sonne in ben biifterlid)en JRaum, au§ bem ein !iil|ler 
©teingerud) — loie aus einer ©ruft, rtJottte mir'S fdietnen 
— mir entgegcniüe^te. 

SWemanb toax brinnen. ®a§ marmorne ®rabben!mal, 
on bem öor jhjei 2Bod)en ber ßfepife gearbeitet ^otte, 
fa^ mid^ an, h)ie hjcnn eS nun feine ^Jefiimmung gc* 
wedifctt f|ätte unb ben barftellt, ber eS gefdfiaffen, ber 
ja aud^ im blutigen SJam^jf gefatten hjar. ^ie 93üfte ber 
beutfd)en %vau ftanb auf il^rem ^oftament, nun gang 
öollenbet. $^d) t)iett mid) aber nid)t babei auf, fonbem 
ging in ha§ Heinere ®emad^, wo bie ^extulc^Qxuppc 
ftanb. Sie toat mit bem grauen %ud} bebedt. ®od) 
h)ie idE) einen S^H^ baöon auffjob, fa:^ id^, ba^ bei 
3;^on gang eingetrodtnet unb fdf)on riffig gcujorben hjar. 
@eit ben ad^t 3^agen, ba bie Slraucrlunbe in ba§ ^au§ 
gefommen loar, l^atte niemanb baran gebadf)t, bie Um»' 
f)iinung frifd) anjufeud^ten. ®a§ ^errlidf)c SBcrf ging 
feinem SSerfall entgegen. 

S)od) aud) bobei öcrioeilte id) ttid)t. @S trieb mid^ gu 
ber UttgtüdHid)en, bie id^ üör furjem in biefem SRaum 
in ber ^ülle ber ©d()önf)eit unb be§ ®tnds gefeiten l^atte. 
^ä) braud)te nid)t lange mid) nad) i:^r um^ufe^en. 

Sm ©ärtd)en, na^ am ^aufe, fanb id) fie, im 
(3df)attcn eines ©ranatbaumeS auf bem ©raSboben 
fauemb, öor i^r auf einer ouSgebreiteten ^ede ba^ 
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£nä6d)en fd^Iofenb, nur mit einem leidsten Xu^ jugebedt, 
ans bem, ba e§ \o :^ei^ hjot, bie S3eind)ett fid^ frei ge* 
mod)t l^attcn. ®ie SKutter fd)ien e§ tiid^t au ad^ten. ©ic 
fcIBft mar nad^Iaffiger gelteibct aU bamatö, eine %Uä)te 
x^teS i&aare§ tjatte fid) au§ bem fdjhjeren 9?e^ im SiZoÄcn 
gelöji, bie ^tmet l^otte fie ^oä) aufgeftreift, bie %ü^t 
fterftcn nadt in ben ausgetretenen ^auSfdjul^en. ©o 
l^odtc fie am Stamm be§ 33äumd)cn§, ben 5Btid auf baS 
tinb gel^eftct, unb fang mit teifer Stimme i:^r 3imna 
nanna, toä^^renb ein SJögeId)cn im SBipfel eines Dliöcn- 
baumcS boju jhjitfdierte. 

Wä id) mic^ notierte, fd^ien ber Älang meines @d)rittcS 
fie aus einem tiefen SIraum aufauioeden, bod^ nid)t fo 
ganj, ha^ fie mid^ loiebererfannt l^ätte, benn i^r irrer 
SBIid fa:^ ftarr ju mir ouf. 2>ann aber rül^rtc fidf) baS 
^nb, jlie^ bie 2)ede üoßenbS gurüd unb fing ftäglid) 
an iVL meinen, ©ogleid^ nafim fie cS auf if)ren ©d)ooft 
mit leifen, tteb!ofenbcn SBorten, öffnete baS ©emb über 
il^rcr Knien S3rujl unb legte ben ^aben boran, ber 
rafd» iu njimmem aufhörte unb begierig ju fangen 
anfing. 

SReine ©egenmart :^atte bie ?Jrau, fo fd)ien eS, 
ööltig tjcrgeffen. ®cnn fd)eu unb jüdfjtig, wie fie mir 
äuerft begegnet loar, l^atte fie je^t getoife nid)t ©d)ulter 
unb S3ufen meinen 93Uden :preiSgegeben. ^6) erlannte 
mit tiefer S3ehjegung, ba^ ber Strmften, feit fie il^ren 
©atten öertoren, bie gange SSelt toic in einen Stbgrunb 
öerfunfen unb nur bie Sorge für i^r ^nb lebenbig 
geblieben mar. 

^6) magtc cS tro^bem, nodf) einmol gu öerfudf)cn, 
ob bie Dämmerung i^reS SSetoufetfeinS oufjuiieüen märe. 
3(ber ber öerftanbniBIofe 33tid, mit bem fie auf meine 
Icife 5tnrebe midf) anfafi, baS trourige Söd^eln, otS fie 
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bonn toiebcr auf bcn ©äugling Mdtt, Ite|cn mir leinen 
Steifet, ba§ jebc SSemül^ung öergebenS hjar. ©o hjonbte 
id) mi(f) l^intücg unb ging burcfi bie beiben Sttettcrräumc 
lüicber auf bic ©trafte l^inauS. 

©raupen aber jaubertc icf) nodf). 3^) überlegte, toaS 
\iä) Üinn licfee, um bie SwiEunft ber Slrmflen unb i^re§ 
ÄinbeS gu liebem, nad|bcm i:^r ©djü^er unb SJerforger 
fie bcrtaffcn l^atte. ^6) hjotttc eben ben ^lop^tt rü:^ren, 
um nii(]^ bei ber alten 2)ienerin ju erlunbigen, aU 
ein fcj^hjarggeneibeter bejahrter ^err fid) bem ^aufe 
näherte. @r fat| mid^ öerhjunbert on; bo(i) aU iä) mid) 
gu erlenncn gab, fdiüttelte er mir freunblid^ bic ^anb 
unb nannte mir feinen 9'iamen. @8 loar ber SScritjanbte 
ber 9Rutter, öon bem mir ber S'ünftter gefprodjen, ber 
S3aumeifter, ber i:^n atö igüngling gu fid^ nad^ ^loreng 
genommen unb gum S3ilbf)auer erlogen fiatte. ®ie 
2]^ränen ftanben i^m in ben guten alten Stugcn, al§ er 
un§ öon feinem ®rom um ha§ öerlorene junge 2ehen 
fagte. 9BaS ptte bie SSelt nidit nod) üon il^m ju feigen 
belommcn, njenn er fein S3lut ptte äugeln lönnen! 
Ma era mezzo matto. ©o finb fie oHe in unferen 83ergen, 
unb 9Kand)er enbet nidjt bcffer. Slber um deinen todr'S 
fo fd^abc hjic um i^n. 

SBir l^oben i:^n bei bem Äird)Iein begraben, ju bem 
er bic ©teinc behauen f|at. S)ic arme 9Wna, feine i^rou, 
ioerbc xä) ju il^rcn ©Itern nod) Stibano surüdbringen. 
@8 ift bort fd^ön, unb fie loirb mit il)rem ^nbc in ber 
^eimat^ gut aufgcfiobcn fein. Stbcr laä^tn unb fid) ber 
©onnc freuen, ioirb fie nie melir. ^n ifjxem ^ttticm ift 
cthjag gcbrodjcn, hjaS nie mcf|r feilen toirb. 



Die gute Zoä)kx 

(1906) 

(£§ ging ftot! auf SSei^nad)tcn. 

®en gangen Xog über f)otte e§ gef(i)neit, gegen 9l6enb 
ober toor Rarer fjroft eingetreten, fo bafe bie 9Kenf(i)en, 
bie in unabfe^borent (Strom burrf) bie breite Sei^Jäiger* 
ftra^c fluteten, !etn beffereö SBetter für i^rc d^rift* 
linblidfien SSeforgungen h)ünf(i)en !onnten. ®enn ber 
@d)nee ouf bzm 93ürgerfteig toax längft feftgetretcn, 
unb ouf bent S)amm fonnten bie ©d)ütten über eine 
glatte S3a:^n f)injoufen unb bie Stobfa^rer o:^ne ©torfen 
i:^re @pur einholten gnjifti^en ben fftUen SBagen ber 
Sirombol^nen, bie auf fpiegelblan!en QJeleifen .otine 
Unterbredjung on einonber öorüberglitten. 

9Rit bent 5!Kenfci)enftrom, ber öom ^otSbomer 2^or 
fid) in bie ©tobt ^^ineintüälgte, fdfjioamm ourf) eine Heine 
fd)toaräe %iQvix, ber man ouf ben erften S3Ii(! einen eben 
au§ ber ^roöing 3wgereiften onfa:^. @in magerer, alt" 
litJier SRonn öon SKittelgröfee, in einem otten, bunflen, fo* 
genannten Äutfcf)ermonteI, ber i:^m faft bi§ auf bie 
Änöd^cl ^erabreid^te, auf bem birfen grauen ^op^ ein 
K^Iinberl^ut öon öorfintf(uttt(i)er %a^on, mit einem 
breiten 2;raucrfIor tfod) :^inouf umnjidclt, in ber Sinlen, 
bie in einem geftridten ^ouft^anbfd^u^ ftedte, ein alt* 
mobifdfier 9lei|cfacE, ouf bem ein ^ünbdien geftidEt lüor, 
in ber 9led^ten ein großer boumtüotlener 9legcnfd^irm mit 
einem SReffinggriff. ©elbfl in bem biditen ©etoül^I 
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eiliger 2Renf(f)en fiel ba§ fonberbare SKännciien ouf, imb 
^in UTib lüicber fa^ ein bcluftigter ©ropSbter i:^m nod) 
iüie einet l^umoriftijdjen ^Jigut ou§ ben „tJIiegenben 
SSIättem". 

2)a8 entging aber bem Sitten öollftänbig. Sangfom 
brftngte er fid) burd) bo§ ©etnimmel, baö i^n oft füll 
5U ftel^en gtoong, ba er megen ber Sleifetafdie, bie er 
trug, bie ©ttenbogen nidit frei ^otte. Slud) ^ötte ber 
Stefpect be§ ^robin§Ierg gegen bie Seute ber fR^xä)SifaupU 
ftabt eS i^m getoel^rt. @r fol^ aber fcljr öergnügt aui, 
\o üerh)unbert loie ein ÄnaBe, ber ou^ einer örntlidien 
^iitte jum erftcnmai in ben Iamt)enl)enen Saal eincö 
@d)Ioffeg tritt. 

Dbhjo{)t c§ ni(f)t bog crftemal hjar, ba§ er Berlin ju 
feigen be!ant. Stber er erfannte e§ !aum »üieber. SSor 
breiunböierjig :3at)ren hjor er ciU tüanbember ©d)uf)'= 
ntactjergefeUe l^ergelommen unb I)atte bier SWonate bei 
einem ^Weifter gearbeitet, bi§ er jcincn @tab tueiter^' 
fe^tc. ®amal§ hjar'g ja aurf) fd)on eine gewaltige 
©tobt gehjefen, beren ^^rod^t unb Scben §u beiüunbcm 
nton ni(i)t Singen genug ^otte. ©eitbem ober :^otte fie 
fid> §u fo ftolger ®rö^e unb §ertli(f)!eit oufgefd)n>ungen, 
ha^ e§ märdien^aft erfrf)ien, nod^ ber langen bunllen 
(gifenbolinfo^rt in ber britten Älaffe ^lö^tid^ in biefe 
bon jol^llofen Soternen unb ben eleftrifd^en l^lommen 
ber ©cf)aufenfter tag:^ell fd^immembe ©trofee gu treten, 
untltingelt öon bem ©elöute ber ©rfjlitten, S^rombo^nen 
unb aiobler, tool^renb bie gepu^ten 5!Kenjrf)en lautlos 
loie ein ®efpenfterf)eer an il)m Oorüberl)ofteten. 

SKoncfimol ftonb er, toie um feiner SSetäubung ^err 
5U hjerben, oor einer ber glongenben Sinologen ftill 
unb betra(J)tete bie f(i)önen, jierlidien unb prodjtöollen 
SBaarcn, berengleid^en bie ^aufteute in feinem Heinen 
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9?ejl nal^e öci 3KogbeBurg nt^t aufeutoeifcn fiattcn. 
93efonber§ fef feite tl^n ein ©d)u^Ioben, öor bcn er jid^ 
mit fod^Iunbiger 3Riene l^ini^jflanate unb hjo:^I eine SJier«- 
tclftunbe ftc^en blieb, tro§ aflcS ©to^en§ unb ©röngenS 
ber SSonibetfle^enbcn. (£§ h)urbe i:^m aber aud) trüb* 
feiig au aWut^e, ba er SBunberrterfe feiner Äunjl erblidte, 
öon bencn er fidf) nie I)atte träumen laffen. ®onn jlarrtc 
er eine gute SBeile in bo§ @rf)oufenfter eines ^elica*- 
teffenl)önbler§ hinein, too er ßerferbiffen ouSgeftellt fal|, 
bie er nur öom ^örenfagen fannte. @r f^jürte babci, toie 
ber junger, ben er mitgebrad)t l^atte, fid) bringenber 
in ilim regte, unb einen Stugenbtid füllte er fid) öerfud^t, 
ba er nod) etiüoS ®elb in ber 2;ofd)e l^atte, l^ineingugelien 
unb fict) eine ber ap^jetitlidien Ileinen SBürfte ^u faufen. 
®od) lie§ er e§, inbem er öor fid) :^inmurmelte: 9^ee, 
bei ber 9lofe luerb' iä) jo moH toag ju effen Wegen. 
©0 tüanbtc er fid) entfogungSmut^ig ab unb fe|>te 
feinen SSeg fort. 

®ie Sdofe h)ar nämlid) feine 3i)d)ter. 

9tl§ ber junge ©d^uflergefell ^ri^ Sangl)einrid) 
bomols öon ber SBanberfdjaj^ l^eimgefommen toar, l^atte 
er 9trbeit bei feinem frül^eren Sel)rl)erm crl^alten, unb 
ethjo ein 2)ufeenb ^af)xe toar in feiner üeinen ©eburtS«» 
ftabt eine gro|e Äunbfd)oft in ben <Bä)ü^tn geioanbelt, bie 
er öerfertigt ftottc. S)er 9Keifter toar bonn geftorben, ^n^, 
ber Obergcfeil, ber fd)on immer bie ©eele be§ ©efd^äftä 
getoefen toar, l^otte e0 nun auf eigene 9le(^nung über* 
nommcn unb bieöerh)itthjete?5rau9Kcifterin gclieiratl^et, 
eine nod) §icmlid) jugenblid)c unb l^übfdie ^erfon, bie 
i^rem neuen SWanne ein %öä)tttä)tn gebar unb i^m anä) 
Jonfl ein be^aglid)e§ @I)egIüd bereitete. ^a§ ®rfreulid)fie 
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barin roor ba§ ^nb gemcfen, ein ungemein ttcbttd)eg, 
lebl^afteS unb öcrgogeneS ®efcf)ö^)fd)en, ba§ öom SJater 
öergöttcrt ttjurbe. (£§ toar oud) fditocr, feinem ftJifr' 
6ü6ifd)en ©d^mcidicln unb ©trcidjeln ju h)iberftef)cn, 
unb befonberg, tuenn c8 fd^on mit fed)3, fiebcn Sauren 
feine Meinen Siebegliebdjen fong, bie e§ öon ben SJlägben 
gelernt l^atte, noci^ ei)* eS ben 2;ejt öerftanb, !onnten 
bie öemarrten Gütern i^m niditg abfd)Iagen. 

3umal e§ bei alt feinen hoffen unb (Schelmereien 
ein gutl^erjigeS ®ingel(f)en toar unb fid) über jebeS Äeib 
eine« SKenfdjen ober 2:^ierg aufrichtig betrübte. 

92un, aU eS :^erongeh)ad^fcn toar unb ben SSater mit 
©orgen tampfen fal^, tJergoB eS leine ffülflofen 2J)ränen, 
fonbem überlegte entfrfiloffcn, toic bem l^ereinbrcrfjcnben 
Unheil gu jteuem toorc. 

^m Ort l^atte fi(f> ein augtoärtiger @(i)u:^macf)er 
niebergeloffcn, ber ein i5abrif(fien anlegte unb fein ©e- 
tocrbe im ©ro^en betrieb. Qu bem toaren SWeifter Sang- 
^einrid^'S Äunben nad^ unb nacf) übergegangen, fo ha% 
\xä) fein SSerbienft t)on So^^^ gu ^oi)x tjcrringerte. Unb 
ha er tiberbieS ein leiditlebigeS SRaturell l^atte, gern fici) 
unb Stnberen einen guten 3;ag mad^te unb aud) bie ^Jrau 
in i^ren frül^er reidjtid^eren SSerpItniffen ni(i)t gelernt 
l^attc, auf ben Pfennig gu fe^en, toaren fie mel^r unb 
mel^r gurütfgelommen. Sie :^atten auf i^r fd)utbenfreicg 
$äu8(i)en ^tjpotfielen aufnel^men, itiren ©arten oer»' 
padfiten muffen; unb aU oollenbs bie ®id)t ^injufam, 
bie beS 9Kei|icr§ fleißige ^änbe oer!rümmte, fo baß er 
Pfriem unb W^h nid)t mel^r ol^nc ©dimergen braudien 
fonnte, fa^ eS um ©cgenioart unb gufunft be§ Sang* 
f)einricf)fd|en ipaufeS oon S^^r ju Sa^r trauriger au§. 

^a toar benn bie gute 34)cf)ter tjor ben 9li§ ge= 
treten. 

^tpU. XXXIV, " 
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©ic :^atte eines fd)öncn S^ageS ben ®Itern erftärt, fic 
hjolle fort, unb jhjar nod) 93erlin, hjo eine i^rcr @(i)ul' 
freunbinnen in einem großen SKobegefdioft t^r ®Iüd 
gemodjt l^oBe. S)iefe t|oBe i^r gcjrf)rieben, fic hjerbe mit 
i^rer fd^önen Stimme bei einem ber öielen Sweater 
bort Ieirf)t ein Engagement finben, unb big e§ fo toeit 
!omme, njcrbc bie t^reunbin ficf) il^rer Unerfol^ren^eit 
annefimen unb i^re erften ©d^ritte in ber großen ©tobt 
leiten. 3)a fie nun oon einem £)n!et ber Mama bie Heine 
ßrbfd^aft gemadf)t T)obc, bie für baä erftc ^robeja^^r unb 
bie Se^rjeit bei einem HKufifmeifter auSreidie, broud^e 
fie au6) ben ©ftem nid^t jur Saft §u fallen unb loerbe 
balb fo hjeit lommen, bei ben großen ®agen, bie eine 
©ftngerin erhalte, üietme^r ou§ ber fjeme i^re ©tü^e 
3u fein. 

2)em SSatcr l^atte bas fofort eingeleudf)tet, bo er in 
jein ^nb fo öemarrt toax, baß er fid^ nid)t gehjunbert 
i)ätte, ba§ 9lö3d)en auf einem S^ron ju fetten. %\e 
!tügere SWutter fiatte manrf)erlei 93ebenlen. 9(ber an 
h^m feftcn SBillen ber 24)df)ter frfieiterten alle ©inreben. 
©0 toar fie üor fünf Sa:^ren, ba jie nod) nid)t gioanjig 
gehjorben, nad) SSerlin gereift. 

Unb i:^re Hoffnungen fd)ienen aud) glänjenb in ©r«= 
fütlung gegangen iu fein. 

SBenigftenS :^atte fie jdf|on nad) S«i^i^ unb 2;ag eine 
©teile an einer SSorftabtbül^nc erfialten, mit einer freißd^ 
nod) befd^eibenen ^nfangSgage. 33alb aber hjar biefe 
öerbop|)elt, ja üerbreifadf)t lüorben, auf eine rdtt)felf)afte 
%ct, ba fie immer nodf) erft in Heineren ^artieen tttt" 
tvtnbct h)urbe. ®a fie aber öon il^rem Überfluß freigebig 
ben ©ttern mittf)eüte, 5crbrad)en biefe fid) nid^t ben Äo:pf 
über ba^ ungeiüö:^nlid)c ®Iüd, ba§ xi)t tinb mad^te, unb 
rüJßmten untet if;rcn SSefannten bo§ gute ^tx^ i^rer 
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9lofc, bie in if|rer glänjcnbcn ÄünfUcrlaufbol^n jo treu 
unb oufo^)fcmb on bic Qf^rigen jutüdbacj^te. 

%ex ^apa träumte nur immer baoon, bie gute 
2:o(^ter einmal ju be^udtien unb \[^ an i^rem eflonj mit 
eigenen 3Cugen ju toeiben. 2)oöon tüollte bo§ Äinb ober 
ni(i|t§ hjiffen. Sin fotrf)e§ SBieber^el^en ujerbe i:^r nur 
Äummer mad)cn, bo fie gang in i^rem 33eruf oufgefie 
imb il^ren geliebten ßttem laum eine einjige «Stunbe 
beS S;oge§ ghjifdicn groben , Sectionen unb bem obenb" 
Ii(i)en Sluftreten hjürbe njibmen fönnen, ©inmol :^atte 
fie il^ren Scfurf) in ber alten ^eimat^ angefünbigt, toaS 
großen ^ubel in bem ®d)u^mad^erf|äugrf)en erregte. 
^m legten StugenbUd lam etloag bajhjifdien, unb bic 
fleine SReife unterblieb. 

S)ie SWutter l^otte überhaupt nid)t boran beulen 
lönnen, fid) nod> S3erlin gu toagen. @ie tüor mie i:^r 
jüngerer SKonn mit ber @id)t beiheftet, bod^ öiet heftiger 
unb an allen ®Iiebem, fo ba§ fie fid) in ben testen 
3lal^ren öon i^rem großen ©tu^I nid^t me^r erlieben 
lonnte. ®og Seiben loar jule^t on§ ^er§ getreten unb 
:^atte fie im Slnfang be§ SJoöember ^lö^ilid^ I)inhjeg* 
gerafft, ol^ne ha^ fie i^re gute S^xiiter tuiebergefel^en 
l^atte. 3)iefe :^otte aud^ jum 93egrä6ni§ feinen Ur=' 
laub erl^alten, aber einen fe^r fd)önen ti^räncnreid^en 
S3rief gefdjidt unb eine anfef|nlid)e Summe jur ^e«= 
ftreitung ber S3egröbniB!often, bo fie njufete, bo§ e§ mit 
ben SJerl^ältniffen ber alten Seute in ben testen Briten 
immer miprfjer geftanben ^atte. 

S)er SBitthjer mor onfang§ föie betäubt ^erum= 
gegangen, unb bic 9?ad)born l^atten gefürd^tet, er toexbe 
irrfinnig hjcrben. ^n bem 8"f*<i«^ ^^^ S3rütcn§ aber, 
in bem er lange SBotf)en Eingelebt, niar cnbKd) bic tlber»= 
jeugung burdigebrungen, ha^ feinet 33Ieibcn§ in bem 
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Oetöbctcn ^äuSdicn nicfit länger fei, iumal feine QSlaubiQex 
SKiene mad)tcn, e§ il^m über ben Äo|)f h)eg su öerfteigcm. 
3Boäu t|ottc er in SBcrIin eine gute %o(i)ttx, hjenn er 
nid>t feine toenigen legten Qfol^re bei il^r anbringen foüte? 
®r mad)e ja !eine fjö^eren 2lnf:priid)e, aU ein 83ett in 
t^rer fd)Ie(^teften Kammer, einen ^la^ in ber Äüd^e, 
lücnn fie nomt^mt ©äfte ^obe, unb ben legten ©ife auf 
ber ©alerie be§ 2I|eater3, hjenn fie auftrete, hjofür er 
burdi ^eftige0 ÄIatfd)cn feinen ®anf abtragen njcrbc. 



©0 tt>at er nad) 93erlin gelommen. 

(Sx ijotte es öermieben, fid^ bei feiner 3:od)ter anäU" 
melben. @o järtlid^ fie i^n liebte, fürd)tete er l^eimlirf) 
bod^, fie ntöd)te mit biefent feinem SebenS^Ian nid^t 
einöerftanben fein unb i^re ©inhjilttgung üerfagen. SBar 
er einmal ba, fo hjürbe fie nid)t baS ^erj :^oben, bem 
alten SJater i:^re 'Zijüv gu üerfrf)tieften. 

2;ro^ all ber neuen ©inbrüdc, bie ber ungel^eure 
SBanbel ber 3eit feit öierjig ^äi^xtv. in il|m :^eröorgerufen, 
tt)u§te er nod) fo öiel 83efd^eib in biefer ®egenb ber 
©tabt, bai^ er, o^ne nad^ bem SBege fragen ju muffen, 
als er bie gro^c 2friebridf)§ftrafee erreitfjt ^ttc, nad^ 
red^tS einbog unb bie 2;aubenftrafee fanb, in ber feine 
2:orf)ter feit bem legten 9a:^rc il|re SBolinung l^atte. 
@§ war :^icr bunfter unb ftiKer als in ben ^anptabem 
beS SSerfel^rS, bie er eben oerlaffen l^atte. ®r at^mete 
be^aglid) auf, als er in bie ©eitenftrafee eingetreten 
war, fe^tc ben fdE)ioeren 9leifefad einen Slugenblid auf 
ben ©dfjnee, lüftete ben ungewohnten :^o:^cn ^ut, um 
fid^ bie feudfite @tim ju trodtnen, unb ging bann langfam 
weiter, mütifam bie ^auSnummern über ben 2:i^üren 
fiubievenb^ Bis er bie ridjtige fanb. 
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@S ttrar ein fd^mdcg oltcS ^ouä jloiidicn gw|ctt 
Bin^pufcrn. ®rct f^cnjlcr neben ber ^au§t:^ür, ju ber 
ein ^oat ©tufen ^inouffufirtcn, bie Soben fle^d^toffen. 
^oä) burd) bie f)ct0xm\Qen Slu§f(i)nittc in i^nen brang 
rotl^et Sid)tfd|ein; bie SSehJOl^netin ttjor dfo gut großen 
35erul^igung he^ fpötcn 93ejucf)erS ju ^aufe. 9tud^ bie 
^au8t:^ür luar, obtuo:^! eg auf 3^^« öiwö/ «od) nid^t 
öerfd^loffen. 9flfo trat ber alte 9Rann t^aftig ein unb hjonbtc 
fid^ glcid^ na6) iinU, too er neben ber ^üx ein tueißeg 
@i)itb(i)en fof|, beflen 9tuf|d^rift er freitid) bei bent 
^etlbunfel im ^lur nid)t lejen lonntc. ßs toor aud) 
nid)t nöt:^ig. (Sr hjußte ja, iüo§ für ein S'Jame bar* 
auf jianb. 

@r mußte gloeimal anläuten, bis eö brinnen fid) rüt)rtc 
unb eine ©timme burd) bo§ ®d)iebfenfterd)en fid^ üer* 
nel^men ließ, toer braußen fei. @S toor nid)t bie ©timme 
ber ©ongerin, bie er nod) fo gut im 0'i)t ^atte, obtool^t 
fie i:^m feit fünf i^o^^en oerftummt toar. ©o antwortete 
er : 3id^ bin'3, ber Später. 9Rad|en ©ie nur auf. Sft gräulein 
Sangl^einrid) nid^t ju ^aufe? 

^icr hjol^nt fein ^räulein Sang^einrid), lam bie 
Stnthjort, fonbem ^raulein üiofalinbe bei Songo, bie 
bcrül^mte ©ängerin. 

®a§ ^räbicat Hang bem alten HKanne fanft in§ Üi)X. 
3fd) hjciß, fogte er, fo nennt fie fidf) im j^eater. ^ür 
ben ?ßat)a bleibt fie aber ha§ Ülö§dE)en. ^ö) bin gclommen, 
meine jiodfjtcr ju befudfjen. SBenn fie nod) nid^t ju ^aujc 
fein füllte, lönnen ©ie mid) jebenfalte f)inetnIojfen. 

©0 bumm bin id) nid)t, pl)nte bie ©timme brinnen. 
®aS fann S^ber fagen, unb toenn id) aufmodfie, fällt 
man über midf) ^er unb raubt bie gange SBo^nung au§. 
92ee, mein ^err, ge{)n ©ie man bal^in, njo ©ie ^er* 
gefommcn finb. SBenn ba§ gnäbige fj^äulcin hen ^apa 
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ertoartetc, pttc fie mir'ö tuolfl gefagt. VLnb nun fd^cren 
©tc firf) tueg! 

©ic fla^j^jte boä @(^icöfenjler(i)cn ^u, bet dte 9Rann 
aber Hopfte !rdftig mit bem ^riff be§ <S(i^irme0 gegen 
bie 2^ür. 

SBenn Sie nid)t aufmadjen, rief er, ntad)' i(i^ :^ier 
\o lange Sdrm, biä ba^ gonge $auS jufamnxenläuft. 
©op^jerment! ^ä) totlt borf» feigen, ob ein alter SSater 
oor ber 2^ür feiner %o(i)ttt frieren folt, toeil eine ®an§ 
öon 2)ienftmäbd^en 0iäuber unb SRörber fürdfitet. 

&c rebete nod^ eine Sßeile in biefem S^onc toeitcr, 
ba tourbc eine @i(i)er:^eit§lctte auSgel^oben unb bie 
%f)üx bef)utfam geöffnet. S)a§ Wabä)cti fiatte eine Keine 
Sompe gel^oft unb beteud^tete nun ben Einbringung. 

9^a, fagte fie, e§ fd^eint ja mit bcr SJatcrfd^aft rid|tig 
äu fein. ®ie felin nid^t bonadf) au§, afö ob Sie fd^ledE)te 
5(bfid^ten ptten, obtoo:^! mein gnäbige§ ^räuletn — 
I)m! — id^ i^atte mir aud^ einen anberen ^apa üorgefteüt. 
kommen @ie olfo mcincttoegen 'rein. Übrigens bin id^ 
h)eber eine ®an§ nodf) ein ©icnftmäbd^en, fonbem 
Äammerjungfcr öon fjröutein SRofatinbe bet Songo, ba^ 
©ie'S nur toiffen. 

®ergei:^n ©ie, fagte ber alte SKann treutjergig, icf| 
iuar ein biSrfien aufgeregt, ©ie :^a6en nur ^re ©^ulbig* 
leit getl^an, lieber £inb. SKan lieft freilid) fo biet 9läuber* 
gefd)id)tcn au^ ^Berlin in ber B^itung. 

9Rcin ^amc, ^err, ift grancine, öerfe^te fie, iä) bin 
{eine§ 9Kenfrf)en „tiebeS Mnb". %a ftnf§ :^inein, h)enn*§ 
beliebt! 

©ie öffnete eine %f)m, bie au§ bem ?Jorpla^ in ein 
Ijetl erteud^tete§ SBolinjimmer füfirte. 9luf ben erften 
ilicE fa:^ man, ba^ :^ier eine 3::^eaterprinäeffin geringeren 
Sdange^ ^oufte. B^^ift^cu ben beiben %tn\itxxi, bie mit 
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ioti)en ©arbincn öcrpngt toatm, ein großer ©tel)f^)ie0el, 
hex Bis auf bcn tJuPoben reid)te, an ben SBänbcn baS 
^ilb ber ©ongerin in bcrfdfiicbencn 9flotIcn, bajttjifd^en 
öerbortte ^änjc unb ^lumcnförbe, ein !ßianino ncBft 
einem offenen a^oltenfc^ränfd^en unb auf bem %i\ä) öor 
bem @o^3l|a eine grofee Sampe mit einem gefd^madlofen 
Sroncefufe. @§ toax aber tuarm, unb ein frifd^er SSIumen* 
jlraufe burti^buftete ben 0iaum, fo hai^ Sficiftcr Sang* 
ffeinridf) einen Saut el^rertietiger SScrtuunberung unb 
tiefen SSe'^agenS auöftieft unh ein ®efü:^I be§ ©toIgeS 
cmpfanb, bo§ er in ber SBo^nung feiner leiBIid^en 
3i)d)ter alt biefe ^errtidfifciten betrad)tcn fonnte, bcren 
fidfl leine geborene ^ßrin^ejfin gu fd^ömen gebraudf)t 
^tte. 

^e ^^ür gu bem einfenftrigen Slebcn^immer ftanb 
auf. ^n feiner SRitte fo!^ man ein für 3^ei gebedteS 
3:ifdE|dE)en mit gtansenbem 3:afelgerät:^, blauem ©eröice 
unb btanfen ^efteden. ($in !afte§ (Souper mar auf= 
getragen, eine SBiIbpret|)aftete, italicnifdier ©akt, Heine, 
goIbf(^immernbe ^ifd^dfien unb ein Sluffa^ mit allerlei 
Äudfienioerf. '^a^n in einer ÄrtiftaHflofdCie ein puxpm" 
xoitiet 2Bein. 

®arf xä) aud) ha t)inein? f)atte ber alte SJlann bie 
3ofe gefragt, bie mit einer überlegen Iftdielnben SKiene 
fdf|tt)eigenb i^rc ©rlaubni^ gab. SKeifter Sangl^einrid^ 
war an ha§ 3:ifcf)(f)en getreten unb ^atte bann fd^mun«» 
jelnb gefagt: ©ie:^, fie:^! 2)a I)at mein SdöSd^en am ^be 
bod) eine 2tf|nung gehabt, ber alte ^apa toürbe fie f(eute 
nod) überrafdfien. 

93ittc fet)r, berfe^te ^räulein grancinc, fj^^äulcin 
erwarten einen anberen ®aft. 

@o f^jot? 9la, e§ reid^t jo njo^^l aud) für 3)rei. 3Ber 
ift eä bcnn? 
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®ic 3ofe guclte bie Std)feln. 

IRa, id| toerbe il^m ja h»o:^I üorgefteMt toerbcn. — 
Unb einen Solid na(^ ber anbeten Seite toerfcnb: ®oS 
ift iüoI)I baS ©c^Iafeimnter meiner 2j)d|ter? 3?ee, bo 
h)lÜ idfi bod^ nid)t — 

900 oB es fid^ felBft für einen Später nic^t \ä)\ät, baS 
®ä)la^Qtma^ einer gefeierten ©diönen ju betreten, Blieb 
er an ber ©djttjeße ber ^alb geöffneten ^üx fte:^en unb 
hjarf nur einen rafd^en fdlid Ijinein. 

©ajjperment! fagte er, inbem er baS oufgefd^Iogene 
breite S3ett mit ben f^)i^enbefe^tcn Äiffen beftounte, bag 
üon einer rotl^en Simpel on ber ®ecEe gel^eimnifeboU 
bejlral^tt war — xä) toufete gar nid^t, ha^ bie SRoje fo 
grofee SKittel :^ot, fold^en ÄujuS ju treiben, fflee, ba 
hjäre il^r'ö gu ^aufe tounbertid) öorgelommen. 9Za, toir 
mußten ung nad^ ber 5)edEe ftreden. SBo aber fdf)tafen 
@ie, liebes — entjd^ulbigen Sie! — %t&uhm ^randne? 

'S is nod^ ein l^übfd^eS S^mm&c neben ber ©orbe* 
robe. Übrigens gleiten wir ju Djiem aus. S5er Sßirt:^ ^at 
uns — :^ei|t baS, wir f(aben bem SBirt:^ gcHinbigt, eS 
hjol^nen fo gemeine Seute im ^auS, unb ber @raf :^at 
aud^ gefagt — 

Sie öerftummte unb tourbe rotI|. 5)er 9flte :^atte eS 
überprt. (£r hjor toieber in ben StnbKcE ber @d)üffeln 
auf bem ©fetifd) öerfunlen. ^n einem filbemen ÄörbdEjen 
auf bem SSuffet tagen ein paar SBeiBbröbd^en. Oar ju 
gerne ptte er einS baöon gegeffen unb fid^ ein ®taS 
SBein eingefd)enft. @r wogte eS aber nidfit, obwol^I er eS 
als ^apa Wotjl f)ötte öerantworten lönnen. 9tud^ mußte 
fle ja bolb aus bem 2~^eater lommen, wo fie l^eut, wie 
^rancine i^m mitget:^eift, bie fd^öne |)elena gefpielt 
l^atte. SJann würbe er feinen junger be^aglid^er ftiüen 
lönnen. 
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Ühd^tig ^btte man eben jefet einen SBagen auf her 
©trofee l^erontoßen, unb bann erüang bie ©lotfe im 
tjlur brausen. SJergeil^en Sie, fagte ha§ 5Diab(i)cn ta|(i), 
ba ip mein gnäbtgcS ^x&vdein. 3)ic toirb aber Slugen 
madien! 

©ie lief l^inauä unb liefe i:^n allein. 

S)er Sttte toat auä bcm (gfeäimmerdien fati^t in bie 
SBol^nftube jurü(fgefd)Iid)en, tote ein ®ieb, bcr ertappt 
iVL lüctben fürdfitet. üKantet, <Bä)ixm unb 8fleifefa(! :^atte 
er fd|on im @ntr6e abgelegt unb ben großen ^ut abge* 
nommen, ben Ijieft er nun tierlegen in ber ^anb unb 
fu:^r fidEi mit gitternben Rauben über ben Äo^jf, fein 
bfinneg graues ^aar ju glätten. @o ftanb er mitten im 
3immer unb ftarrtc nad) ber %i)üx, au3 ber feine 3;o(!^ter 
eintreten follte. 

@ie liefe aber auf fid^ hj arten. 

Sm SJorpIa^ :^örte er ein Gemurmel Oon Stimmen, 
oon benen er bie ber 3ofe bcuttidfi unterfd)ieb. ®ie fd^ien 
t^rer Herrin fetir eifrig ju etnja§ gujureben, toa§ biefcr 
nid^t cinleud)tete. ®ann würbe e3 eine SEßeile ftill, unb 
enblid^ ging bie ^üt auf, unb bie a:od^ter trat ein. 

@ie l^atte ben leidfiten ^elsmantel braufeen abgc 
toorfen, bie feibene ^apn^e aber aufbefialten, bie toat ilir 
in ben ffladen geglitten, fo ba^ x^t reict)e§ blonbeä ^aar, 
nodff in ber ©d^öncn ^elena^f^rifur, frei toar, mit blanfen 
&taSpexUn burd^flodfitcn, tiom über ber toeifegepubertcn 
(Stirn ein fleineS goIbencS S5iabem mit bimletrottien 
Steinen. VLhetiiaupt trug fie nodf) bo§ tuftigc tojlüm 
il^rer 0lo«e, $al§ unb Strme cntblöfet. ©ie :^otte fid^ 
tiorgefe^t, ben ßfaft, ben fie erhiartete, ba ex freute nirfjt 
ins aJieater fommen fonnte, in biefem üerfü'^rerifd^cn 
SCnjuge iu. überrafdien. 9lber ber £ölte megen l^atte 
fie einen hieid^gefütterten fcibenen ©d^lafrocE über" 
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gebogen öon gartcr njajferbtoucr tJarbc, xetcf) mit ©pi^en 
bejc^t, ber tfire fc^Ianlc unb bodf) üotte ©eftaft aufä 
aSorteilfiafteftc f)eröort)ob. Sie mu^tc jcben SKann be* 
goubern, bem ^ie fo gegenübertrat. Unb nun erft ben 
olten SSoter, ber \\t nur aB ein fdfimäditig oufgefd)o jfcne§, 
ettuaS blcid)fücf)tige§ gigürcfjen in ber Erinnerung ^atte. 

(Sr jtanb au^ fo tierfteinert, al§ traue er feinen 
Stugen nicf)t, boft biefe ÜKärd^engeftalt feine eigene 
2;od^ter fein folfte. ©ie fcf)ien il^m — ober n)ttr fie'g 
JoirHid)? — nod) um einen fialben ^o^jf getoad^fen. Unb 
»ual fie für ein rofig blül^enbeä ©efirf)td)en l^atte unb njie 
funfeinbe Stugen, benn fie :^attc fitf) nodfi nidf|t abge*- 
fd^mtnlt. Sßer bie S3eiben cinanber gegenüberfa:^, fonnte 
otIerbing§ faum glauben, ba^ e§ SSoter unb Slod^ter 
rtjoren. @rft wer bie 3üge nä^^er öerglici^, fa:^, ba§ ba§ 
fc^öne junge ®ef(f)ö^)f in ber 3:^at bie 3^9^ ^^^ Sitten 
f)atte, nur njeic^er unb feiner, ha aud) ^err fjrri^ Sang»» 
^einricf) ein tiübfd^er junger S3urf(!^e getoefen unb fein 
®efi(f)t nur burd) S^ot^ unb 9(tter§forgen öergröbert 
unb öerltimmert n»ar. @r ^atte fid^ am SKorgen beS 
9leifetage§ frifd^ raficrt, ba^ mad^te feine S^Qe nocf) 
faltiger unb tueHer. $^e^t aber ftieg it)m eine Sftötl^e 
bi§ an bie ©tirn üor ©d^red unb ^reube, toie er ba3 
gro&e fd)öne ÜWöbd^en fiereinftürmen fat). 

^apa\ rief fie mit einer l^etlen, meIobifdf)en ©timme, 
bift bu'§ benn tuirüic^, alter ^o^pa? 9lein, eine foId£)c 
ltberrafdf)ung! 

(Si)* er fidfi befinnen unb ein SSort üorbringen tonnte, 
Ijatte fie it|re 3(rme um it|n gefd^Iungen unb if)n brei, 
öiermat ouf bie falten 93orfen gefügt. 

(Sin S^äen toie öon öer:^altenem ©c^Iuc^jen ging 
burd^ bie ©lieber be§ alten ^OianneS. W6§ä)en\ ftammcitc 
er ^atblaut, meine gute 2^odf)ter! 
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3)cr ^ut fiel \i)m au§ bcr ^anb, aU fie i:^n freiöob. 
@t jog ein btaugetüürfelteö (S(^nu^)ftuc^ au§ bcr 3^af(3^c 
feines f ab enfcfieinigen fcf)tt»aTäen Mod§, fc^neuäte fid^ 
auSfö^rltdti unb trotfnete \iä) bann bie ^ugcn. 

@ie toor ^urüdgetreten, :^ob ben $ut auf unb tegte 
i^n auf ben %i]ä}. ^ann betradfitete jic ben Stlten öon 
Äopf bis ju ben Süfeen. f^rancine toar leife einge* 
treten, ein SBin! i^rer Herrin bemog jie, ba§ S^^^^^ 
mieber ju üerlaffen. 

9Jun fefe bid^ aber, %apa, fagte bie 2;o(f)ter, f)ier 
auf ba§ 8o^)'^a. ^ä) ^dbt niäjt öiel 3eit. Sic bift bu 
nur auf ben (Sinfalt gclommcn, naä) 33crlin 5U fahren, 
o^ne mir'3 erft ju fd^reiben? ;3d) fiattc bir boä) früt)er 
gejagt — 

^nb, ftottertc er ftcl)en bleibcnb, loä^rcnb fic fid) 
auf ba^ ©opf)a warf, bu mu^t nid^t böfc fein, id^ fonnt'S 
ju ^aufe nid^t auSfiatten. ^m ^an^, feit SKutter geftorben 

— '§ i§ fo falt unb leer tuie im ßJrabe — feine 30'ienfd)en* 
fecle — bie alte ^anne f)at mir aud£) gefünbigt — itiren 
So^n feit fünf SKonaten !onnt' idf) il^r nid^ mal gang 
aushallten — ju ^olg reirf)t* eS audE) nid^t mel)r — 

^df) :^atte bir bod^ gleid) nad^ SRutterS 3jjbe gefrf)irft 

— Sßenn'S nidf)t genug njar — 

D, eS toar fo üiel gcmefen, idf) h)oHf nid) loicbcr 
bitten, obiüo^^I mein gutes SdöSdfien — nee, lieber ben 
@d^madt)triemen fefter fdEjnallen — eS mufete ja ge^en, 
id^ lonnt* nod) allcrl^anb oerlaufen, toaS SKuttern gef)ört 
l^atte, aber jute^t, rt)ie'S gegen SBei^nad^ten ging unb 
idf) badf)te: SBie follft bu ben ^eiUgabenb überftetin 
o^ne beine 9tlte? ®aS |>erä im Seibe toirb bir erfticEen 

— unb in SSertin, ba l^ajl bu bein einziges ^nb, bie pu^t 
\iä) bieücid^t aud^ ganj einfam ein SSeitinad^tSbäumd^en 
unb benft jurüd, wie fc^ön fie'S als ^nb gehabt l)at bei 
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l^ren ®Item — hu folltft biiä^ aufra^j^ieln uttb ju t^r 
reiben, atoei cinfame SKcnfd^en finb ja ni(3^t gottöet*- 
loffcn, hjenn jic Beifommen finb — unb ba, ba öerlauft' 
id^ bic attc ©tanbul^r ouf ber Äommobc — bu etinncrft 
bid) — bie mit bem golbenen @ngcl — unb fjiev hin xä) 
nun unb banle &ott, bofe er ntirbcn gej(i)ctbten @eban!en 
eingegeben 1)at 

©r tiatte boS immer freier unb juöerjiditftd^er :^erou§*» 
gefprubett, feine ©tirn toax f)ei§ getoorben, er berfu(i|tc 
ju lädieln, al§ wolfte er bie 34)(f)ter, bie öor \iä) l^in 
finnenb im ^op^a lag, eintoben, ba§ gonge Stbenteuer 
öon ber luftigen ©eite aufjufaften. ®aS fd^öne ®efi(^t 
ober blieb regungSloä. 

®g n)or aied^t bon bir, ^apa, fogtc fic enblid), jebcö 
SBort longfom fid) obringcnb, irf) begreife, bofe bu ©el^n- 
\uä)t tiotteft, mi(!^ tt)ieberäufet)en, noc^bcm bie arme 
5!Romo öon bir gegangen luar. Unb ic^ freue mid) oud^, 
baB bvL no(f) fo gut bei SBege bift, mit beinen ^rciunb" 
fcc^jig. 9lber toa^ foH nun weiter werben? ^oft bu bir 
bog fd)on Hör gemotzt? 

0, öerfe^te er, nun f(i)on gong guter ®inge, bo er 
wegen feinet etgenmörfitigen ©treit^eS wenigftenö nid)t 
gejd)often worben war, wie'S werben \oU, bo§ pngt 
gonj öon bir ob, Wö§d)tn. ^ä) ^ab^ mir gebod)t, wo 
meine %o(i)tex \o ^errlid) unb in ^reuben lebt, wirb 
oud) ein ^löfed^en jein für ben alten ^o^jo, ber ja gong 
jufriebcn ift, wenn er einen SBinlel jum ©d^Iofen t)ot 
unb einen S3iflen SSrob. ®o§ ®jfen, fügte er mit einem 
wel^müt^igen Säd^eln tiinju, l^obe iö) mir o^nc^in in ber 
legten 3ßit ]o äiemttd) obgewötint. Unb bonn, bo id) 
nod^ leiblid) frif(^ bin, wenn it^ oud^ mein ^onbwerl nidit 
me:^r betreiben fonn — er wies i:^r bie öerlrümmten 
Ringer öor — 5U otlertei S)ienften bin id^ nod^ gu braurfien ; 
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iä) lann bir betn @d|U^tt)er! pu^ett, @fange macj^en, bie 
Ofen l^ctjen unb bir bie ®rofd)!e besorgen, hjcnn bu 
in8 ^tatex fal^rft. SSraucJift audi feinem 9Äenf(i)cn ju 
öerrat:^en, fatls cS bir genieriid^ hjäre, ha^ ber atte 
^auSbiener bein SJater i3, ©inb lüir unter bicr Stugen, 
fo fönnen wir ja „bu" gu einanber jogen. 



Sr fditüieg, unb cö njurbe i^m bodf) toieber bange, 
wag fie gu biefem SJorfd^Iog fagen motzte. ®§ fdbien 
eine bellomntene 9t:^nung in i^m auf§ubämmem, ha^ 
er in biefe glänjenbe Umgebung öielleid^t fogar als 
<Bd)u^pui^et nid)t l^incinpaffe. 5)od> atf>mete er toieber 
erleidjtert auf, als er fie fagen :^örte: 92ee, ^apa, fo 
ge:^t'S nid>t. ®a§ ginge mir gegen'S ©efü^I, bidEi auf 
beine alten 2;agc toie einen SSebienten gu betjonbeln. 
Stber freili(!^, nad) ^aufe barfft hu ni(f|t föieber. ^üx ha^ 
fetbe @JeIb, baS bu midf) bort lojlen toürbeft, !ann id| bir 
^ijer ein Qiwtmerdffen miettien, bei guten Seuten, hjo bu 
beine Stbtoartung ^attejt, bein dffen unb ben Carmen 
Dfen, unb fo oft id^ Seit ^atte, !äm' id^ unb befud^te 
bid^ unb Ke|e bir'S an mä)tS feilten. 9tudf) beffere Äleiber 
foMft bu f)ahcn, bafür lafe nur mirfi forgen. ^n bcm 
^ngug — fie !onnte fid^ eines Keinen SadienS nid|t 
entsaften — fie'^ft bu auS toie auf bem 3:^eater ein alter 
Äüfter ober ©orffd^uttel^rer, unb bie Straßenjungen 
liefen bir nad). Stil ba^ toollen toir morgen toeiter 
bereben. igefet aber mußt bu ge:^n, irf) lann bid^ nic^t 
länger l^ier bel^atten. 

Über ba^ ©efid^t beS Sitten fiel ein fd^merglidf)er 
@df)atten. 

3fd| foll — lieber gelin? Äannft bu mir nidf|t 
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mcnigften^ für biefe 9?acf)t eine — e§ tft fo ialt, unb luo 
foW td^ benn au6) l^tn? Sßenn bu mir erlaubft, in b einer 
Äüd^e — iä) brau(f)e !ein SSett, bIo§ eine ^ede gum 
3ubedfen unb ein Giften unterm Äopf — 

9lein, ^apa, jagte fie entyd)iebcn unb er^ob \xä) Dom 
<Bopfia, c§ gel^t rt)ir!Iid^ nitfit. ^ä) !onn l^eute nit^t für 
bi(f) forgcn, id) crhjorte nod) igemonb — fie ftodte einen 
9(ugenblic£ — '§ ijt nur bcr ^a^jetlmeifter üon meinem 
2:^eoter, ber toill nod) eine neue fftolU mit mir burd)* 
nehmen — er ^at ben gongen %aQ fo furdjtbar ju tl^un, 
ba lann er nur fpöt 3lbenb§ !ommen. Stber bu bcgreifft, 
e0 ift fo h)i(^tig für mirf) — meine (Sotleginnen bcneiben 
unb 'hoffen mid^, toeil iä) fo Beliebt bin beim ^ublüum, 
ha mu^ id) mir bie f5reunbfd)aft beS ÄatJellmeifterS er* 
tiolten. 

SBeifet bu hja§, $apa? fu'^r fie fort, ofö fie bie traurig 
enttäufd)te SJliene faf), mit ber er gu 93oben ftorrte, 
bu gel^ft je^t gleid) unb föt)rft in einer 5)rofc^!e nod> bem 
Keinen ^ötet, njo id^ bie erften SBodjen genjol^nt l^abe, 
aU \ä) öor fünf i^al^ren l^erf am. — ©ie nonnte ben 9'iamen. 
— Stber toaxt, id) fdircibe il)n bir ouf, bu fönntefl il^n 
fonft öergeffen. ^aft bu ein 9iotiäbu(^? 

@r l^olte mit gitternber §anb eine unförmlid) bide, 
uralte S3rieftafd)e au§ feinem 9lod, gang angefüllt mit 
aWertei ?ßapieren, unb reid^te fie i^r f(in. @in S3IeifHft 
fta! barin, ben ergriff fie rafd) unb fagte, inbem fie ben 
Flamen be§ §6tel§ tjineinf d^rieb : So, ^apal ®a wirft 
bu gut aufgehoben fein; e§ ijl ein reinlid)e§ unb billiges 
^au§, nid)t aü^u weit üon meiner SBoIinung. 9Jiorgen 
nad^ ber ?ßrobe !omm' id^, unb wir befpredfjen bonn aUt^ 
SBeitcre, unb bis bu baS anbete Quartier gefunben ^aft, 
fannft bu im ^otel effen. ^aft bu nod) ®elb? 

6t gxiff in bie 3;afd)c unb f)oUe ein fet|r abgenu^teS 
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Portemonnaie '^eröot. @S waren nur ein paat Keine 
©tIBcrmünäen unb einige SRitfel barin. 

C, jagte fie ladfienb, bamit fönnteft hu laum weit 
reid)en, wenn bu nod) auf ber SBatge toärft. ^omm! 
tfofte mir'2 ^er! 

©ie 50g ein reijenbe^ Heineö &elbtä\ä)ä)en I|erau§ 
unb fdfiüttete ben ganzen i^n^ott, ein poar ©olbftüde 
unb mel^rere 9Kar!, in fein fc^mu^igeS ^ortenwnnaie. 
©0! ®a§ toirft bu bi§ morgen nid^t burrf)Bringen, benf 
id^, tocnn bu audf) eine SIofd)e ©e!t fjinter bie S3inbe 
gießen m5(f|teft. Unb je^t — fie ^orcfjte auf bie ©tra^e 
^inau§, tt)o eben ein SSagen anfuhr unb öor bem ^aufe 
ftill:^ieU — gefd^toinbe fort! 2>a fommt mein ^a^elt^ 
meifier. ®em !ann id) bid) iieute nirfjt me^r öorfteßen. 

©ie brüctte itjm raf(f) ben ^ut in bie ^anb, ^alf ii)m 
brausen ben Sßantet umpngen unb ben Steif ef ad unb 
©dtiirm toieber erfaffen unb brängte \i)n nod) ber ^ijüt, 
bie fjrancine fd^on offen ^ielt. ®ute 5Rad)t, ^a^a! 
flüftertc fie. ßr :^ätte fie gern nod) umarmt, ooU ^anf* 
fearfeit, bai^ fie fo töd^terUd) für i:^n forgte, aber fie toar 
fd)on ins 3iwtmer gurüdgefd)Iä^)ft. ©r fd)ob fid^ auf 
ber ©dfftoeHc an einem großen, ftattlid^en ^erm in einem 
prad^töoHen ^elj üorbei, ber i^n erftaunt ju betrad^tcn 
fdf)ien. ®onn hjar er im ^lur, ftanb ioie entgeiftert unb 
madE|te feine 3Riene, ju gelten, bi§ er bie 3ofe fagen :^örte: 
3ldt| mu§ bitten, ^err, id^ !onu I)ier nid)t länger im ^uge 
fielen — ba fd^ritt er au§ bem .t>aufe unb :^örte bie 3I|ür 
:^inter fid) öerfd)IieBen, unb bie eifigc 9Jad)tIuft fut)r 
i^m unfanft gegen ba§ erf)i^te ®efid)t, fo bofe er ben 
Äragen feines groben Mantels auffd)tug unb bann 
unten an ber ^auStre^^je tief oufat^menb ftef)en blieb. 

SBo lam er benn ^er? SBor'S toirllidf) öon feiner 
2^odE)ter, bie'S brinnen loarm t)atte, tuöl^renb it)r after 
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SJater t)icr brausen in hex frfiaucrtid^cn SBintemat^t 
obba(f)Io§ — öerioren in hex großen ©tabt — l^ungctnb 
unb frierenb 

9?ein, er ntufete e§ nur geträumt ^aben. @r l^atte 
oft »Ott feinem SlöSdien geträumt — manä)mal, ha^ er 
fie nur öon weitem fo:^ unb nirfit gu i:^r :^in !onnte, fo 
iieftig e§ il^n ju il^r trieb — aber bonn au(f) toiebcr, ha^ 
fie als ein Heines, mageres Äinb if|m auf bem ©c^oo^c 
fafe, i:^m bie SSacEen jlreid^elte unb ii^re Keinen Siebd^en 
trillerte — Unb nun b i e f e r 2;raum ! 

Unb bo(i^ mu^te er'S hiieber nur geträumt tiaben. 
3)aS fottte feine %oiiftet gemefen fein, biefe grofee, ptadqt" 
üolle ®amc mit perlen im ^aar unb in einem fo cic*' 
ganten 3iw^^e^; ft)o ein einziger @tu:^I metir loerti) loor, 
als alle Äleibcr, bie er auf bem Seibe trug? @r entfann 
fid^, ha^ fie einmal hen feibenen ©dilafrod mit ben 
®:pi$en born an hex SBruft aufge!nö|jft '^atte, als ob i:^r 
ju fieife tüürbe. (Sie fiatte itm freilief) gleid) toieber gu«» 
gefttöpft, ha fie ben erfd^rodcnen 93tid fof), mit bem er 
ifiren nadten $alS unb hen tiefen SluSfd^nttt i^reS 
rofafarbenen f^IorfleibeS anftarrte. ®r l^atte aber genug 
gefe:^n. konnte baS toirüic!^ feine IRofe fein, bie er in 
Buc^t unb (S^ren auferjogen ^atte, unb bie je^t — nein, 
baS ioar nid)t ju glauben! 

Unb bod> — ^atte fie if)n nid^t umarmt unb geluvt 
unb lieber atter i^apal gerufen? ©ie lam ja eben öom 
X^eater, ha gingen, wie er aus feiner Se:^räeit in SSerlin 
tüufete, bie ©d)auft)ielerinnen unb Sängerinnen in SSall* 
toilctten, hjie fid^ Äeine in einem etirbaren bürgerU(i)en 
^aufe gegeigt t)ätte, unb Stiemanb fanb etioaS babei. 
9tud) ber Äapellmeifter, ben fie erwartete, ^otte fie ia 
gewife oft fo gefelien. Sßenn er, ber SÖte, nicj)t ha gewefen 
ivave^ ^ätte fie fidfi getoife gleirfi umgebogen. 



113 

Unb ba^ jie t^n ntrf>t Bei ]\6) he^alten !onnte, toax 
ja begteifftd^. SBcnn fie \iä) gefrfiämt l^ätte, i^n bcm 
^crm öoräuftellen, hjar'3 ja um feinetwinen getuefen. 
@te tiattc i^m bte SJerlegenl^eit crf^)ax;cn njoüen. ®r \aii 
aud^ h)ir!l(t({) gar }u dttnobifd^ unb abgetragen auS. 
SBcnn'g nifä^t 9?o(f)t gewesen märe, Ratten bte ©traBen* 
jungen i^^n \)eti)'df)nt Unb ttjoßte fie i:^m ni(f)t morgen 
anbcrc Äleiber madjen lafjen? VLhetf)aupt — toxe järt'» 
tid^ :^atte fie für i^n geforgt, x^m ein guteä ^ötel genannt 
unb had öiete &elb in fein Portemonnaie gef(J>üttet. 
3ltxn, fie toar b o df) feine „gute Itoä^tet", er t^at i:^r fe^r 
Unred^t, morgen toottte er i:^r'§ abbitten! 

®a§ bittere ©efü^t, ha§ ifin überfallen, afö er ou§ 
bem ^aufe getreten mar, mid^ in feiner befd^eibenen, 
arglofen «Seele einer banibaren 93efriebigung, ba^ er'§ 
ouf feine alten Sage nod^ fo gut ^atte. 9?un toürbe e§ 
ein fdf)öne§ Seben toerben, gtoar nid^t ^ür an 2J)ür mit 
feinem üomel^m geioorbenen Sinbe, aber bod) ooll ftotjer 
SSaterfreube. SBenn er fie aud^ nur fIüdE)tig am 2:age 
fä:^e, Stbenbg bagegen hjürbe er S^UQt fein, Joie ba^ 
?ßubtifum fie üergötterte. SBenn feine SHte ba^ nod^ 
erlebt ^ätte! 

@in fd^arfer SSinbfto^ rife i:^n au§ biefcn ©ebanfen 
auf, er mufete nun @mft bamit mad^en, fein 9?ad^t= 
quartier aufjufud^en. igiibem er je^t aufbtidte, ob nid^t 
eine ißaditbrofd^Ie gefal^ren läme, fal| er einen 9)?ann 
auf fid^ ju lommen, ber i:^n fdf)on eine ganje SBcile au§ 
einiger ^tfemung beobadfjtet l^atte. ®er SKann trug 
einen bunflen überjietier, ber i^m gu eng gu fein fd^ien. 
SBenigftenä tuaren ein paax ^ö^jfe oom auägeriffen, 
unb ber fRocE reid^te i^m nur biä an bie Ante. 5tuf bem 
Äopf fa§ eine eth)a§ fd^äbtge ^eljmü^e, bie ^änbe aber 
l^otte er in einen eleganten Keinen ^amenmuff geftetft, 

^tttU, XXXIV. "^ 
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ber an einem fd^tüorjen lebemen ©anbe i^m öom 
^ofö ^erabl^ing. SBie er jc^t tangfam fid) nätierte, lonnte 
Sßeiftcr Sang^cinricf) auä) fein ©efidit beutlid) er!ennen, 
ba^ öon ber ^älte ober öietleid^t öom Xrinlcn geröt:^et 
unb aufgefc^toemmt toar. S5or ben Slugen aber ^atte 
er eine blaue dritte mit großen runben ©lafem. 

3lu(i) ber unerfahrene fleinftäbter I)atte eine bunüc 
(Smpfinbung, boft ber ^eranfommenbe feine fe^r öer* 
trauenStüürbige ?ßerfönlic£)!eit fei. 

®er blieb aber ru^ig öor i^m ftel^en, griff leidfjt an 
bie 9Kü^e unb fagte mit ettoaS Reiferer (Stimme: ^U 
fdiulbigen ©ie bie ^Jrage, mein ^err: warten Sie l^ier 
auf igemanb? 

9?ur auf eine ®rof(i)!e, antwortete ber Sflte. ^(i) 
möctite in mein ^otet foi)ren. ^ä) bin eben öon ber 9fleife 
gefommen. 

@ine S)rof(f)Ie? fagte ber anbere. ®ic öerirren fid^ 
feiten in biefe ©tra^e. SSielleid^t aber, tuenn ®ie fremb 
finb, fann id^ ^nen be^üIfUcf) fein, aud) gu fünfte in ^r 
^ötel gu gelangen, loenn @ie mir fagen tooKten, toelrfieS 
©ie meinen. 

Sic §uöor!ommenbe 9trt be§ fjremben unb feine gc* 
bilbcte ©^jrad^c marf)ten ben SWten gutraulidi. (Sx ^ieft 
n)a§ auf gute§ 2)eutf(i), ba er auf feiner langjährigen 
Sßanberfd^aft ben Sialelt feinet Keinen Geburtsortes 
faft gänälicf} abgef(f)Iiffen l^atte. 

Qfa, fagte er, mit einem öerlegenen Säd)eln, ben 
9Zamen beS Rötels — ben :^ob' ict) weife &ott wieber 
öergeffen, obwol^t meine 3;o(^ter il)n mir erft öor einer 
SSiertelftunbc genannt ^at. Stber ba fie meinem alten 
confufen Äo))f nid^t traute, f|at fie it)n mir auc^ aufge* 
fd^rieben. SBarten ©ie! — unb er gog bie bide 33rief* 
/afd^e ^ettiot — ba mufe er fte^en. 
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(£r trat, feinen aieifefad auf bcn 5Boben ftellenb, 
unter bie Sateme, bie am 9?eBen^aufe ftanb, unb öer* 
fudfjte, ben 9?amen ju entjiffem. ©§ ge^t nid)t! murmette 
er. 'Sic @Ja§fIomme ift gu trübe unb fladcrt ju ftar?, 
toenn <3ic ntir öteßeid)t be^iitftid^ fein njollten — 

9Rit SSergnügen. 

3)er ^xembe na^m ii)m bie SSrieftafdie auS ber ^anb 
unb fa^ auf baä SSIatt. 

Slel^men ©ic fid^ aber in 9ldf)t, lieber ^err! toarnte 
ber 3Hte. Ser SBinb ift fo ftarl unb lönnte ein ober ba^ 
anbete 93tatt fortiue^en. 9D?ein ^a§ ifi barin unb ber 
2^btenfd)ein meiner ^tan unb ber @epö(ff(i)ein über bcn 
Äoffer, ben iä) im S3aI)nl^of gelaffen ^abe. 

Äeine Stngft! %a t|ab* id)'^ fd^on! öerfe^te ber anberc. 
^a, ba§ ift ein gang guteö, folibcö ^auä, ttjcnn auö) ein 
bi^d^cn treuer, ^ö) njü^te ^nen ein ebenfo gute§, bo§ 
bebcutcnb billiger tuörc. 

^ee, nee, lieber ^err, id) banfe ij^nen. 9lber meine 
2;od)ter ttjirb morgen !ommen, mict) ju befud^en, bie 
toüftte ja nid^t, tt)0 id^ geblieben loäre. 

'änä) gut! ®a nei^men ©ie $^r ?ßortefeuiUe jurüct. 
9df> Iiatte ^nen nur einen ©efaßen t^un toollen. 

©ic finb fel)r gütig. ilKit toem :^abe iä) bie ®f|re, 
toenn idfi fragen barf? 

9Äein 9Jame ift SWüIIer, eigentlid) fein 9?ame, fo^u* 
fagen, ba müffen'ö bie Vornamen t:^un: Äa§))ar,^elmut^, 
^ieron^muS. Unb ©ie, mein ^err? 

x^xxit Sang^einridE) au^ — er nannte ben Slamen 
feines @täbtcf)en§. i^df) ^abe mid^ aber entfdf)Ioffen, nad} 
S3erlin ju äie'^en, loo idt| eine %o(i)tex ijobe, bie ©ängerin 
Slofalinbe bei Songo, toie fie fidf) auf bem Bettel nennt, 
©ie ift fe^r berül^mt, ©ie hjerben üon if)r get)ört 
l^oben. 
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^ä) entfmne mid) boc^ ntd^t. ^ä) lomme feiten in§ 
3:^eatcr. S3ei lueldicm tft fie benn? 

93ct bem großen D^jcrettcnttieater. Stber fic toiU itiS 
D^)emf)au§. (S§ fitib i:^r aud^ fc^on öortf(eU:^afte SCner^* 
bietungen gemadfit toorben, tüte fie un§ gefdfirtcBen t)at. 
©ic :^at ein gro§e§ 3:alent, aber ein nod| beftcreS ^erj. 
@§ tütrb in 93crtin luenige SSätcr geben, bie eine fo gute 
%oä)ttx ^ahen. 

^reut midi für Sie. 3tber toa^ ^ahen @ie in SSerlin 
öor, au^er SJaterfreuben gu genießen? 

^ä)? D, idf) iiabe mid) jur IRul^e gefegt- — mein 
®ef(i)ftft aufgegeben — breiunbfed)äig ^f)te finb fein 
<B\>a% toenn man rebfid^ gcorbeitet ^ot. Stber njenn id^ 
fragen barf: toag ift ;^r 95eruf? 

^er 9Wann Iad|te Iieifer in fid> l^inein. ^ä) bin 
iRentier, aber id) f)abe mein afte§ ®efd^äft bod^ nid|t gans 
aufgegeben — bei ben fd^Iedf)ten Seiten. (g§ fallt t|ic unb 
ba nod^ immer tt»a3 für unfereinen ab, unb 'g läppert 
fidf) jufammen. Stber toollen toir ft»irllid| :^icr ^ofto 
faffen luie ein paar Satemcnpfä^Ie? kommen Sie mit, 
lieber ^err, id^ bringe Sie nad> ^^rcm $6tel ober bi§ 
lüir eine ®rofd^!e finben. Unb geben @ie mir ij^ren 
ifteifefad ju tragen. 9?ein, machen ©ie !cine ©perengdien. 
@ie finb älter atö id), unb ba^ 2)ing ift fc^hjer. 

SBenn Sie tuirllidf) bie große ®üte fiaben ttjoücn — 
idf) bin aüerbingS — meine fämmtlidjen §emben finb 
brin, mein S^ad^tjeug unb ein ^aar neue Stiefel — alleg 
anbere ijl im toffer. 2)en Sfteifefad ^db^ idti fd^on bor 
bierjig i^al^ren mit mir geführt — bamaB toar er nidit 
fo fd)»t»er — id^ ^tte nur ein ^embe gum SSedfifeln — 
e§ loaren nid^t fel^r gute Seiten. Stber geht'S benn l^ier 
nati) bex SWauerftraBe? igd) bad)te bod^ — 

S^erJaffen ©ie fid) nur auf mid), id) loeiB S3efdf)eib. 
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(gr na^m bcn Stcifcfarf in bie Sinle, fofetc mit bcnt 
anbeten 9trm ben Sitten unter unb gog i^n mit fanftcr 
©etodi bottoärtS. ©ein 9Kuff baumelte leer üor feiner 
t)agcrcn ^Jigur. 

@ie toerben fid^ bie ^änbe erfrieren, ^err Wxllex, 
fagtc ber SHte. 3fft bag übrigenö je^t SKobe in »erlin, 
baft bie Ferren einen 9Ruff tragen? 

SBenn fie einen lieben! ladete ber Slnbcrc. SBaruni 
oud^ nid)t? Slbcr fo'n ®ing ift fel^r nü||Iid). ^anbfdjul) 
finb l^inbcrlid), toenn man in eine %a\ä)e greifen idüI, 
um ein <S(J)nupftud) 'rauSgul^oIen ober ein Portemonnaie, 
unb in fo *nem HRuff toerben bie fjfingcr nirf)t fteif unb 
bleiben gelenüg. Übrigen^ auf bem lurjen SBeg fpürc 
id) bie Äältc nid)t, unb toenn id) ^f^nen einen ®ienft 
leiften fann — 

©ie finb toirflidf) fcf)r gütig! i^a ühtti^aupt, bie 
berliner — ! 



©0 gingen fie ein ^aar ©trafen tocit. 

@§ toar für bie grofee ©tabt nod) md)t f|)ät, erft 
l^alb elf U^r. 9lber bie grimmige Äältc fdfieudite bie 
fonft l^ier l^crumftreifenben SiJaditüögel in it)re S^efter. 

®er alte 2Rann bagegen f(i)ien mit jebem ©(i)ritte 
munterer ju toerben. ©r ging fo fidier unb Bequem am 
Strm feinet gefälligen neuen 93efannten unb S3ef(^ü^cr§, 
ber i^m ja aud^ ben 9leifefa(f abgenommen T)atte. Sßleg, 
toaä er ^eute Stbenb erlebt, erfd)ien i^m je^t in rofigem 
Sid^t, unb feine fteifen ©liebma^cn tl^auten auf toie 
feine oorl^er fo beüommene finberfeele. ©c fing an, 
feinem S3egleitcr allerlei S3elenntniffe ju mad)en, fprarf) 
je^t aud^ offen üon feinem frül)eren ®efrf)äft, feiner 
öerftorbenen ^rau, üor allem üon feiner 2j)d^ter, toaä fie 
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für ein allcriiebftcö Äinb gctüejen hjöre, aber freitirf), 
ba^ \ie eine fo glän^enbc Korriere modien loütbe, ^ättc 
S'Jiemanb gcbarfit. 3h»or tuenn fie in feiner SBerfftott 
mit il)rcr flippe auf einem ©(f)emcl(f)en fafe unb fang, 
blieben bie Seute, bie brausen an bem offenen fjcttftßi^ 
öorbeigingen, l^otd^enb fielen unb fügten: ®o§ ift ^ri^ 
Sangl^einrid)^ Heine S'Jod^tigan. ^a, ber liebe ßfott l^atte 
it)r biefe reijenbe (Stimme gefd)enlt unb baju bo§ gute 
^erad^en. ®enn niemals Iiatte fie i:^ren ßttem Äummer 
gemod^t, bi0 auf ben %aQ, too fie erHörte, fie wolle nad) 
33crlin auf§ 2:^eoter. 3lu, auö) ha^ fei ja jum Segen 
au§gefd)Iagen, unb bieSmot baue ber ©egen ber Ä i n b e r 
ben ©Item ^öufer, benn ot)ne feine 9?ofe toürbe er 
auf feine alten S^age obbad^IoS fein. 

Um bie 9iü^rung , bie fid) feiner bemäd^tigte, nieber* 
gufialten, fing er je^t an,^ gu fingen, eines ber tinber* 
üebd)en feiner guten %o^tct, mit einer l^o^en, bünnen 
©timme, bie laum §ct)n @df)ritt toeit ju :^ören toax. 
©ein 93egleiter aber ftanb ftill unb fagte: ©ein ©ie 
ftille! ®a§ 9tuge unb £)^r be§ ©efe^eS hiad^t, unb ef|' 
©ie fid)'§ öerfel^en, ^at ©ie ein ©d)u^mann beim ^agen 
unb fdireibt ©ie auf n)egen groben Unfugs. Übrigens 
ba finb tüir auä). 

©ie ftanben üor einem unanfe:^nlidf)en ^oufc in ber 
SWauerftrafee. Über ber ©ingangSt^ür tjing ein ©d)ilb 
mit ber ignfdjrift: ®eftiIIation. 

^ft baS mein ^ötel? fragte ber Stlte. 

9?ee. 2)aS liegt nod^ einen ^unbeblaff tveiter nad^ 
ba unten. '2)ieS ift man eine ©peifetoirtt)f(^aft, ein fe^r 
anftönbigeS, bürgerIidE)e^ fio!aI, baS idf) zuweilen mit 
meinem gufpi^ud) bee:^re. ^d) badete, e^' tuir inS ^ötel 
ge^en, feieren toir mal t|ier ein unb nelimen einen 
warmen S^ro^fen au unS. ^m ©ötel finb fd^on %\\t au 
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©ctte. SBcnn toir ba fo f^ät 'reinf ollen, mod)en totr 
il^nen lein SSergnügen mit unferm SBotf^tiunger, unb id) 
für meinen 3:^eil, ba iä) m\ä) in feiner :pirff einen Sloilette 
präfentiren lann rt)ie «Sie, aud) nid)t ba logiren rtill, 
njcrbe am ^bc gar nid^t 'reingelaffen. ©ier aber ift^S 
gemütüd). ©ie itjerben fd)on fe^n. 

®amit ttinfte er bic %i)ixt auf unb f(i)ob ben Sttten 
f)inein. 

©in birfer Clualm öon frf)Ied)tem 2:a6a! unb ber 
üble 2)unft grober <Bpt\\en fd)Iug il^nen entgegen, ©crr 
Sang^einrid), ber eben au^ hex buftenben äßol^nung 
feiner %o(i}tet gefommen toat, fuf)r unhjillfürUd) jurüd. 
®er Stnbere aber I|ielt il^n feft. 

Äommen ®ie man, ©uteftcr! ^n ber ^ölle ftinft'ö 
nod) metir, unb man gehjö^nt fidE) au^ baran. übrigen^ 
njcnn id) mir meine Hpmann SRegoIia in§ ®efid)t ftede, 
tierbeffere id) bie Suft. ©ie raud)en bod) aud)? 

®er 5ate fd)üttelte ben topf. 

9?a, hjir bleiben aud) nid^t lange. 

3BdI)renbbeffen niaren fie eingetreten, unb ^err 
SWüIIer :^atte in bem langen, fd)malen 9laum einen nod) 
Iceren %x\<i) entbedt unb brüdte feinen 93egleiter auf bie 
S3anl bai)inter. @§ hjaren nur hjenige ®öfte bort, einige 
fpielten harten, einer fafe öor einer ©d)nap0f(afd)e in 
@d)Iaf oerfunlen unb fd^nard^te laut, im bunlelften 
8Bin!eI t)odten brei junge 33urfd)e öon üerbäd)tigem 3lug* 
feigen bei einanber, l^atten SBierglöfer üor fidE) unb bam|)ften 
Zigaretten. 

3toei 6JIäfer fteifen ®rog! befat)I ber neu 9tnge= 
fommene bem unfäuberlid^en ©dE)enttenner, ber i^n 
refpectüoll, ober bod) mie einen 2Bot)Ibe!annten begrüßte. 
60, nun hjollen loir'ä un§ commob madE)en. 

@r nat)m bie ^eljmü^e ab, legte bie blaue SSrille 
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öot fid) auf ben %x\ä) unb 30g ou§ bcr %a\ä)e fcineö 
^detotg eine lange, f(f)h)ärjlid)e ©igarre, bic er fofort 
in 93ranb ftedte. 

SSerjei^en ©ic, fagte ber 9lltc, lönnte id) nid^t 
eine Suppe be!ommen? 9tn toaä ^^ßpereä bin id^ SlbenbS 
nid)t nte:^r gett)ö:^nt. 

9tud) ba§, mein üerel^rter ©önner! ^ier !önnen ©ie 
alleg :^aben. :3ean! 

®cr Äellnet lam {|urtig tuieber ^eran. 'Slaä) einer 
SBeile luurbe aud^ bie <Buppe gebraiiit, ein trübeä, nad) 
fd^Iedjtem ^ett buftenbeö @Jerid)t, in bem ein paor 
(5Ieifd)ftüdd)cn fd)h)ammen. ®er alte 9Rann, obttjof)! er 
nid)t üeriüö^nt tvat, fonnte nur ein paar So f fei ffvtinnttx^ 
bringen. Wogegen tt|ot er au§ bem ®Iafe mit bem ftar!en, 
bam^jfenben ©etränl einen tiefen 3ug, obhjo^l e§ i:^n 
lauften mad)te. 

©ein S3egleiter Iie| ifim 3^^/ U<i) umjufe^en. ^Ie§, 
toaä er erblidfte, erregte feinen SSibertoiWen, unb jum 
erftenmal tourbe it)m aud) fein ^Begleiter un^eimlid). 
®er l^attc, tro^ feine§ „SBoIf§(|unger§", nid^tä ju effen 
befterit, ha^ ®Io§ aber auf einen 3^9 au§getrun!en unb 
i^re beiben öfläfer bann neu iu füllen befot)Ien. ®er 
Sitte tt)oItte für feine ^erfon banfen, aber e§ tourbe nicf)t 
barauf gcprt. :3'^5h)ifd£)en mar ein SWann, ber ein S5e* 
fannter be§ ^erm ä^üller fein mufete, gu biefem getreten 
unb ^attc eine l^alblaute Untergattung mit i^m begonnen, 
©injelne SBorte baöon brangen bem STlten in§ D^r, 
bod^ fd)ienen fie auä einer fremben ©prodie ju fein, er 
!onnte nid)t§ öerftel^en. 

;3mmer unfettger füf)Ite er fidEi in biefer bebenMid^en 
©efeflfd^aft. ©nbttd), bo it)m fd)hjül ju ©inne tüurbe, 
au(i) bie ©^)ieter einen l^eftigen 3^"! anl^oben, ftanb 
er auf unb erßärte, er motte fort, er fei mübe unb 



121 

muffe ju 93ett, ba er frii^^ ju feiner JReife aufgcftan* 
bcn fei. 

SBie ©ic befel^Icn, mein :^od)öeret)rter ^reunb, cr<= 
toiberte ber Slnbcre. @ic foUen halb ju 33ett. Stficr crft 
jal|tcn! 

©r griff in bic %a\ö)e, :^oIte bie ^anb aber leer 
^erou§. ^oVä ber a;eufel, rief er, irf) ^abe mein $orte<= 
monnaie öergeffen. SfJo, id) ^abe ja l^ier ©rebit. 

©clauben (Sie mir, bie Heine St6)Q für unS 33eibe iu 
berid)tigcn, fiet i^^m 9Keifter Songl^einrid) inä SBort. 
3id) fd)ulbe Sf^nen fo üiel für atl ^xe ßfefälUgleiten — 

SWeinetmegen, l^od|gefd)ä^ter SSo^Itl^dter. igean! 

S)cr Snte jog fein ©clbtäfd^dien ficröor, unb au§ feiner 
jittembcn ^onb rollten bie ©olbftüdc auf ben 2;ifd). 
^err SKüIIer fing fie ein unb legte fie bcm Söten toieber 
in bie ^anb. ÜRit ®oIb, fogte er, mu^ mon fein um* 
gelien, aud) rtenn man ein 8lot:^fd)iIb ift. 3" wnfcrem 
®rog rcidien aud) ein paar Seidel aug. Unb ba§ ift nod^ 
für Qlecin. ^e^t ober trin!en @ie er^ mol au§ — nee, 
ba§ muffen <Sie partu. ^Ö) toctbe fonft böfe unb glaube, 
bo§ ©ie ein falfd)er grcunb finb. 

^er Stite hjar ioiltenlo^ geworben, leerte baä ©laö 
mit SBiberftreben unb ftanb mül^fam auf. ©ein „greunb" 
gab if|m ben ©d)irm in bie ^anb, belub fid) lieber 
mit bem JRcifefad unb führte ben unfidier ouf feinen 
ÜBeinen ©d^n)an!enben au§ ber bumpfen ©ö^Ie in bie 
ftarre, bon @d)nee unb taufenb ©temen gli^crnbe 9Jacbt 
^inau§. 

3fd) mad^e ^tfmn fo öiel SPlü^e, fagte ber alte SRann, 
atö er fid^ lieber im f^^eicn fanb. 2)ie Ädite beiftt mir 
in bie Stugcn, id) fet)e meinen SBeg nid)t unb mu^ mid^ 
ouf ©ie öertoffen. 

SKodicn ©ie bie Slugcn mon fefte ju, id) fet)e für 
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3h)ei. 3tud) finb hjtr gleidi on Ort unb ©teile. SBentgftenS 
tocrbcn ©ic jc^t tüarm jein. 

3tux iVL toaxml fcufjte bcr 5llte, bem hex ^o^)f bronnte. 
ßr ptte ben $ut gern oBgenommcn, ber i^n unerträglid) 
bxürfte, aber er l^atte !etne ^onb frei, ©o fdilo^ er bie 
3tugen unb taumelte am ?lrm be§ Slnberen in l^alber 
33ctoufetIofig!eit bie ©tra^e entlang. 

®er SBeg fd^ien i^m !ein @nbe nefimen §u holten, 
^n paarmal fragte er: ©inb wir norf) nid^t ha? ©ie fagten 
ja: blo^ einen ^unbeblaff — 

ÖWeirf) finb luir ongelangt, nur &ehulh\ toax bie 
Stnttüort. 

9(uf einmal blieben fie fielen, ^ä) l^obe, mal^rtiaftig 
®ott! mid^ ein biäd)en öerirrt — f|abe üergeffen, meine 
©(finecbrillc lüicber aufjufe^en — lt»ir finb f|icr auf bem 
SSil^elmgpIa^, unb nu finb' id| mid^ wieber 5uredf)t. 
9tber lüenn ©ie öietteid^t fünf SKinuten auSrul^en hjolten 

— ha ift eine S3anl. 

O^ne 5U antworten, fanf ber Stite barauf nieber. (Sr 
ftöt)nte laut, bonn fafe er ganj ftitt. 

®er9tnbcre war üor it)m ftef)cn geblieben, ^ft^nen 
nun bejfer? fragte er nad£) einer SBeite. 

Dt) — felir tt)o:^I! Hang bie Reifere ©timme ^toifdien 
bem 9Kantet!ragen tierüor. ^eute will idE) fdf)Iofen — 
morgen — wenn meine gute 2j)d^ter lommt — mein 

— SRöSdfien — 

2)er Äopf fan! il)m auf bie 33ruft. 9Jarf) ein paar 
3(t^em5ügen l^atte er ha§ SJewu^tfein Oerloren. 

35cr ?tnbere bctradE)tete if)n eine SBeile mit einem faft 
liebeüollcn SluäbrudE, wie ein SSoter, ber bo§ @infdf|lafen 
eines Iranlcn ^nbe§ bewadE)t. ®ann warf er einen 
fpä^enben S3IidE nadt) allen ©eitcn unb fagte befriebigt 
oor firf) ^in: ^a, ba§ Sfugc be§ ®efc|e§ fdieint ia aud) 
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bei bie Äöltc cingenirft ju jein. SBir hJoWen beibe fd^Iafeit 
lofjen, biefen 33iebertnann ober baöor betuofiren, bafe 
ji(i) md)t irgenb ein ®ouner feinen ©d^Iummcr gu 9Ju^e 
mod^t. S3ei mix finb feine ©od^en borf) bcffer oufge»= 
]f|oben. 

®r fd^Iug bel^utfam ben SÄontel gurürf, fu^r in bie 
Xafd)en be§ ©d)Iafcnben unb jog fad)t ^43rieftafd)e unb 
^ortemonnoie l)erou§. '2)onn toidcite er bie magere 
©eftatt bei Snten tt)ieber bid^t ein wnb brüdte i^m aud) 
ben ^ut fefter in bie ©tim. @o, mein ©önner, fagte er, 
nu gute 9Jo(i)t! S§ mor mir fe:^r angenel^m — 

Unb mit langfamen, aber hjcit auSgreifenben <B6)t\tten 
entfernte er fidf) üon ber SJanf unb üerfd^monb im ©dE)otten 
ber Käufer. 



2H§ bie «Söngerin am nöd)ften 3;oge nad) i^rer ^robe 
bei bem ^ötct öorfut)r unb nadi bcm alten ^erm fragte, 
ber geftem Stbenb ein 3intmer l^ier belogen ^obe, luurbe 
i^r ju itirem ©rftaunen geantwortet, ein ^err Sang* 
^einrid) l^abe fid) nid)t btiden laffen. 

©ie notim bie <Baä)t nid^t fd^wer. SBa^rfd^einüd) 
t)atte ber atte ^apa ben %amen be§ ©otcB üergeffen — 
er f(atte ja einen etiüaä fd)toad^en Äopf — unb bie auf*" 
gefdf)riebene Stbreffc mit feinen trüben Stugen ntd^t 
entziffern fönnen. ©o tuor er anber^njo untcrgcfommen 
unb tüürbe fid) im Saufe be§ 9?ad^mittag§ itJo()I bei i:^r 
einfinben. 

©dfjabe nur, ba^ er bann ^u fpät !am, um mit it)r 
5U SKittag ju effen. 5(ud) ben ©d)neiber, ben fie fd)ou 
beftellt t)atte, um i^m neue 0eiber madt)en gu laffen, 
mu^te fie nun toieber megfcfiiden. 

®er S^iadimittag üerging aber, o:^ne ba^ ber SSermifete 



124 

jic^ bilden liefe. @{|c fie Slbenbö tnö 3^I)eater fu^^r, banb 
fie tJi^ancincn auf bic «Seele, i^n jo nid)t fortaulaffen, 
lüenn er \iö) bodfi enblid) ioieber metben fotlte. ®em 
©rafen ^atte fie ja aud) abgef rfjrieben. . 

9tt§ fie ober nad) ber SSorfteüung in i:^re SBol^nung 
gurücHam, fiel e§ if)r bod) ouf^ ^erg, ben ^o))o aud^ je^t 
nid^t öorjufinbcn. (Sie lonnte frcilid) im Stugenblid 
i^m nid)t loeiter nad^forfd)en. 9tm anbem ÜRorgen mit 
htm tJrü^ejlen mufete fie fort, um ein ®aftfpiet in einem 
Keinen ©tabtt^cater ein ^aor ©tunben weit üon SSerlin 
5U abfotüieren. 3tuf gtoei Stbenbe toar ba§ Bered)net. 
(Sie fd)ärfte e§ aber i:^rer 3ofe auf§ SiJadjbriidlidifte ein, 
it)r fofort iu telegrapl^ieren, toenn fie irgcnb etH)a§ bon 
i:^rem Später ju fetjen ober ju :^ören bekommen f(ätte. 
(So fufir fie ru:^igen ^ergen§ am bunflen 9Korgen baöon. 

3tu§ ben jmei ^Tbenben i^reS 3tuftreten§ ioaren brei 
geworben; man fiatte fie burd)au§ nid^t fortlaffen unb 
bie ©träfe für bie Übertretung be§ Urlaube an itiren 
'S)irector gern bejahten hjollen. StlS fie nun am SKittag 
be§ öierten 2;age§ toieber ^eim !am, föar i:^re erfte 
heftige ^xaqe: 9?un? Unb ber ^apa? 

f^rancine mad^te eine ftumme ©ebärbe, ha^ fie um* 
fonft auf i^n gekartet fjobt, 

%a erfd)ra! bie gute Xodjtex emftlid). ©ie liefe bie 
5)rofd^Ie gurüdrufen, bie eben luieber obfatiren tootlte, 
unb rief bem futfd)er ju: 9iod) ber ^oligei! 

(Sine SJiertelftunbe f^jäter trat fie bei bem ^oIiäei== 
birector ein, ber bie reigenbc Ciperettcnbiöo nid)t fjatte 
antid)ombrieren laffen. 

SWit fjaftigen SBorten, ba^ fd^öne ©cfid^t blafe üor 
9lufregung, berid)tete fie it|m ben ®runb i^re§ ÄommenS 
unb bot bringenb, bem SSerfd^tounbenen, beffen ^ufeereS 
fie genau befd^rieb, nad)forfd)en gu taffen. 
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®er ^oftjeibirector :^örte fie tl^eilnal^ntSöoK an. 6r 
l^atte fte genötl^igt, auf feinem 'Sopffa ^lafe ju nel^mcn, 
unb Be^^anbefte fie mit ou§gefud)ter ©öflid)leit. 15ann 
brürfte er ouf htn ^op^ einer eteftrif d)cn Mingel unb 
erHärte bem rofd) eintretenben SSeomten, um njaS fid)'§ 
^anble. 

Sng biefer fid£) lieber entfernt tjotte, fagte er: S5erul)igen 
@ie fid), mein frf)önc§, üere^rteS fjrduicin! ^v ^err 
SSater njirb fid) bei ber fibirifdien Siem^eratur erlöltet 
l^aben unb mit einem ftarfen Äotarr^ ober gar einer 
Grippe ha^ 35ett lauten, fo bo^ er nid^t im ©tanbe roat, 
^nen 92ad)rid)t gu geben. ®a§ ioerbcn toir gleid) 
erfaf(ren. <Sie finb aber erft üon einem S^rer S^riumip:^* 
güge toieber iu unS jurüdgele^rt? i^d) bin um fo er= 
freuter barüber, aU id^ felbft mir oorgenommen l^atte, 
ba ^eute bie „@d)öne ^elcno" auf bem S^^tcl fielet — 
nun, ©artmann, tuaS bringen 8ie? 

'3)er ^Beamte mar mit einem fe^r emften ®efid)t 
toieber eingetreten, t)ielt ein 93Iatt Rapier, bo§ ein amt»' 
ttd)eg fjormat l^atte, unb ein p^otogra:p^ifd)e§ tärtd^cn 
in ber ©anb unb näl^erte fid) feinem SSorgefe^ten, bem er 
mit leifer Stimme S3erid)t erftattete. %ex ^olijeibirector 
ttjarf einen SSIid auf bie ^I)otogra^;^ie unb fogte bann 
mit einem Seufzer ju feiner fd)önen S3efud)erin, bie mit 
anöftoollen Slugen ju il^m auffallt 9Kein öerel^rteö 
^räulein, ha§ ©rgebnife ber 9?ad)forfd)ung ift leiber ein 
fei|r traurige^, ^x n)ertf)er ©err SSater — er mu§ in ber 
öerf|ängni§üoflen ^aö)t allerbingS ben SBeg in ba§ 
©otel nid^t gefunben f)aben unb in feiner ©ülftofigfeit 
in f(j^led)te ©anbe gerat^en fein, bie feine Sage mi^= 
braudjten. ©ine ©tunbe nad) SKittemad^t l^at i^n ein 
@d)U^mann auf einer S3anf auf bem SBil^elmS^Ia^ 
fdf)tafenb gefunben, i^n mit ©ütfe eineö ©oWegen in einer 
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^rof(i)fe naä) bem nädiften ^olijciamt gebrarf)t, bort 
aber — hex marf)ef|o6cnbe Strgt ifl fogictd) bei ber ^anb 
gchiefen, aber alle S^crfudie, ben (Jrftarrten in§ Seben 
jurürfgurufen — um ®otte§ tüUIen, tf)cuerftc§ fjräutetn, 
faffcn @ic fid). (£§ tft il|tn jo nun njot)!. ©eftcm, nad)* 
bem fein e^rh)ürbige§ ©efid^t norf) p^otogro^jl^ifd) auf* 
genommen hjorben, ift er ouf bem ^rrf^l^of — 

®ie {|örte nid)t mcl^r. O^ne einen Saut öon firf) ju 
geben, toar fie ofinmädfitig öom <Bopt)a :^erabgeglitten. 



Man l^atte if|r oKe i^ürforge angebeitien laffen, unb 
fobalb fie loieber ein toenig gum SSehJu^tfein gelommen 
toar, in einem bequemen SBagen nad^ i^rer SBol^nung 
gebradit. 

®ort lag fie nun feit üier ©tunben ftumm unb ftarr 
auf i^rer ®t)aifetongue. fj^cncinc l^atte umfonft atleS 
aufgeboten, fie aug i:^rer tiefen ©d^merjöerfunfen^eit 
:^erau§jureifeen. 9tn ber Stoffe S3ouiIIon, bie bie getreue 
3ofe i^r oufnöt^igte, tjatte fie nur genip^Jt unb fie bann 
mit SBibertoillen toeggefto^en. 

%u\ i:^rem ©d)oofe tag bie fleine ^l^otogra^jtjie be§ 
alten 9JJann§, ber fie fo fef|r geliebt unb hen fie üon 
if)rer 3:^üre loeg in bie menfd^enfeinblidie '3lad)i gefd)idt 
tiatte. SBie fotlte fie ba§ je üerminben! 

(Sttoa um fünf U^r iourbe heftig an it)rer ^ür ge»» 
flingclt. ©ie mad^te grancine ein 3ei(^en, ha^ fie für 
9?iemonben gu ^oufe fei. ®Ieirf)h)of)t trat nad) jtoci 
SKinuten ein ^err in i^r 3i"^^<^^/ ^^^ Äapellmeifter 
if)rc§ %i)eatex§, bie§mal ber n)irHid)e ÄapcIImeifter. 
(Sie l^atte in§ ^tatet gefdjirft, it)r Stuftreten l^eute 
^Benb ob^ufogen, aud) ben toa^ren ©runb angegeben. 
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25arum nä:^erte \\ä) ii)x ber Äo^jeümeifter mit hex beften 
©onbolenätntene, bte i^tn gur SSerfügung ftanb. 

®cr 2)ircctor Begreife ja ööMig i:^re ©eelenftimmung. 
©inen SSatcr unter fo fd)aurigen Umftänben ju öerlieren, 
fei furd)t6ar, unb Sllle im ^oufe futiften bog innigfte 
SWitleiben. Stöcr am (Snbe — man muffe hod^ weiter* 
leBen, ba^ fei ^ffid)t, jumat ber ^ugenb unb üollenbö 
einer großen Äünftlerin, bie Unjal^Iigen bte fierrlid^ftcn 
ÖJcnüffe Bereite, ©o möge aud) fie fid) ta:pfer geigen 
unb fid) öon i^rem gered)ten ©dimerg nidit nieberBeugen 
laffen. ®er 5)ircctor laffe fie barum befdjhjören. 2)a§ 
S^au^ fei ou§öer!auft, ein (£rfa^ für ben SfBenb nid)t{)erau§* 
guBringen. Unb wenn oud) — ber ^ergog öon ^effou 
l^aBe fid) anfagen laffen, weil er gerabe i^rer (Sd)önen 
^clena wegen nad^ Berlin ge!ommen fei. 8Bol^rfd)einHd) 
werbe i^n einer ber laiferlid^en ^ringen begleiten. SBenn 
fie nid)t f:pielc, würbe ber 5)irector in SSergweiflung 
fein, unb fie felBft üerfd)erjte t)ieneid)t eine Gelegenheit, 
bie nid)t wieberfel^rte, ba bo§ ^effauer ^oft^eoter — 

@r ft)rad) nod) eine gute SSeile fort unb jog oUe 
8legiftcr, um feine ffiebe einbringlid^ gu mad)en. ^x 
Üi)x BlieB öerfd)Io|fen. ©ie Blidte, o^ne ein SBort ju 
erwibem, unüerwanbt auf ba§ Heine ^ilb, ba§ fie in 
ber ^anb ^ielt, unb fd)üttefte nur mit bem Äo^jfe. 

©nblid) mu^te er fid) entfd)Iie§en, fie ju öerlajfen. 

^aum aber ^otte er bie %i)ixx hinter fid^ gefd)Ioffen, 
aU fie üon i^rem 9lul)eBett fid) er:^oB unb nad^ ^rancine 
Hingelte. 

S)ie 3ofe trat ^aftig ein. ®et) il)m nad), fagte bie 
S^rauembe. ^ö) l^aBe mid) anberS befonnen. $^d) borf 
ba§ meinem guten ^irector nid)t antl^un. SSor ber ^flid)t 
muffen alle anberen (3Jefüf)le unb 9fiüdfid)ten gurüdtreten. 
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9lm 3t6enb trat fie ouf in bem tojicn rofa ©oftum, 
mit bcm tief entilö^ten ^d§ unb ben tüunberöoHcn 
narftctt Strmen. ^Ile fonben, ba^ fie nie Beffer gcfungen 
unb 9c||)iett ^obc. ®ie 3eit"i^9en metbeten am onbcrcn 
2:age, ber ^erjog üon 5)effau t)oBe fie im 3t»ifd)cnoft 
in bie Soge rufen loffen, i:^r feine Sehjunberung ou8=' 
gefprodien, unb i^r ein Strmbonb gef(i)enlt. 

ign berfelBen Stummer toar unter ben STn^eigen 
au lefen, ba§ ^err t^n^ Sang^einrid) auS ** ^tbfelid^ 
geflorben fei, öon feiner einzigen %oä)ttx unb SMIen, bie 
bicfen unöergefelidien ©^renmonn getannt, aufS Slieffte 
betrauert. 



ein ßuftf^iffer 

(1906) 

^ä) toax eben aU junger Hauptmann in ben ®encral«= 
jiab eingetreten, erjäl^tte faer aRajor, otS id| bie S5e* 
!anntfd)aft eineö 9Ranne8 mod^tc, ber mid^ burd) ben 
jinnenben, ettoa^ tröumctifd^en Slu^brud feines nid^t 
eben fd)önen, aber d)arafterüonen (5Jefid()tS gleid) beim 
erften SSegegnen lebtiaft anjog. 

@r ntodjte ein paar ^a^xt älter fein otö id), toar 
^ribatbocent am ^jSoIi^tedintfum für ^^^fi! unb 5Ke=« 
dfjanü, unb man fagte öon i^m, er fei bcfonberS 
für bie lefetere SBiffenfd)oft begabt unb fiabe fdf)on 
einige fe^r finnreid)e @rfinbungen gemad^t, fo ba^ 
feine näheren S3e!annten i^n fdier^enb ben fleinen @bi=» 
fon nannten. 

Site StrtÜIerift ^atte audf) irf) ^fntereffe für alleS, toaä 
ins ®ebiet ber 3;ed)ni! fiel, bod) ha^ toax eS nid)t, njoburd) 
toir cinanber naiver !amen. ©eine ^c!anntfd)aft i)attc 
id) in einem ®af6 gcmad)t, Iüo id) mid) fafl jeben SiJad)^ 
mittag einfanb, um ein paar ^artieen ^tS^aä) gu fpielen, 
ef|e id) toiebcr an meine 'iJ)ienfigefd)dfte ging. 

©ie loiffen, @d)ad)fpieler ftel^en gu einanber in einem 
ä^nlid)en Sßer^öltni^ toie fjreimaurcr. SBeIdE)em Staube 
ober SSerufe fie anget)ören mögen, am ©d^ad^brett fü:^Ien 
fie fid) burd) ein gemeinfameS brüberttd)e0 ^anb üer^^ 
bunben. ©o fam eS, ba^ id^ biefem neuen S3e!annten, 
nodf)bem ^eber bem 9tnberen eine Partie abgetoonnen 

J^epfe, XXXIV. ^ 
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i)atte, Beim 9tbf(i)ieb bie ^anb brücttc, aU itjären mir bie 
ättcften fjrcunbc. 

®iefc ^reunbfd)aft bcfeftigtc ftd^ oudf) im Saufe be§ 
SSintcrä, oÖh)o(|I faum anbete ignterejfen jiüifdien un§ 
jur (S^jrad)e !amen, aU tüa§ fic^ auf ba^ ©pict bcjog. 
9'iur auJtjeilen, toenn tüir un§ gegenfcittg narf) ^aufc 
begleitetfen, fielen einige perfönlid^e SBorte, bie mid) 
aber meinerfcits in ber ttöerjeugung beftärften, hai^ 
biefer emfte Slräumer ein hJorme§, tiefet ©emüt:^ unb 
jarteg SKitgefü^I für alleS 9Henfd)Ii(f)e unter ber !üf|Ien, 
gleid)mätf)igen ^tußenfcite üerbarg, loenn aud| eine 
Ieibenf(f)oftti(f)ere JRegung in i:^m nur gehjerft würbe, 
hjo fid)'§ um ein Problem feiner SBiffenfrf)oft :^onbeIte. 

®o tt)or e§ mir betrüblid), aU im fjrit^^ja^^r ein ^Ruf 
al§ ^rofeffor an eine ted^nifc^e ^od^fd^ule in 9?orb* 
beutfrf)Ionb ii)n mir entfüfirte. 28ir fiatten un§ ber* 
ma^en ineinonber eingelebt, bafe tt)ir'§ aB einen SSertuft 
empfanben, toenn einer einmal beim (Sd)a(f|tif(f) au§= 
blieb. 2)cr Heine ©lub, ber i^n ebenfalls fetir fd^ä^te, 
beranftaltetc eine Stbf(i)ieb§feier, bei ber toir in eine fo 
ungebunbene Stimmung !amen, ba% toxx miteinanber 
SSrüberfd^aft marf)ten unb un§ öerf^ra(i)en, ben trau* 
liefen gaben aud) nad) ber 3;rennung toenigftenS brieftid) 
fortjufpinnen. 

2ia^u !am e§ nun freilid) nid^t. Unfere SBegc gingen 
§u loeit auSeinanber. 9lur feine SSermä^tung, bie nad) 
Oicr ^a^ttn erfolgte, geigte er mir burd^ ein gebrudteS 
93Iatt an, unb in ber Bettung Ia§ idE), bo^ er fid^ um bie 
©rfinbung be§ lenlbaren Suftfd^iffeS bemüht \)ahe, aber 
bei §tt)ei giemlid^ ^offnung^üollen SSerfudEien iebeSmal 
gefd)eitert fei. 

®a überrafdtite mid) — in^iüifd^en lüaren etma aef|n 
Jifff;re vergangen — ein 58rief tjon it)m, ber an bie alte 
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fjreunbfdiaft antnü^jftc, fein ©d)tt)cigen mit übermäßiger 
'äthext entfdjulbigte, nun aber ficrjUd) — mit bem otten 
2)u, bog nod) gar nirf)t red)t in ®ebraud) gefommen 
mar — mid) eintub, il^n gu 6efu(i^en, um ber öffentlirf)en 
^robe auf feine enblid) geglüctte oeronautifd)e ©rfinbung 
bei5Utoot)nen» 

^d) erl^ielt ben 33rief gerabe naä) ©rf)Iu§ ber ^erbft* 
manöücr, bie mid| fo ftarl mitgenommen :^atten, ha^ irf) 
einer grünblidien ©c^olung Beburfte. 3)er Urlaub, um 
ben iö) einfam, würbe mir autf) betoilUgt, unb obiüol^I 
big ju bem großen 2;age norf) eine SBodie oergei)en foltte, 
fftumte id) bod^ nid)t, meinen Äoffer ju :patfen unb mid) 
fofort auf bie %a\)xt ju morf)en. 



Sng id) Stbenbg in ^. an!am, fanb id) ben ^^ii^eunb 
auf bem 5Ba:^nf)of meiner ioartenb, ^atte aber SKü^e, 
ben @inbrud ju oerbergen, ben feine ©rfd^einung ouf 
mid) mad)te. ©c fal) um loeit me^r aU je^n Seilte ge* 
altert au§, ba§ ®efid)t grau unb l^ager, bie ^aare on 
ben @d)Iäfen fafl ujeiß, in ben 9tugen, bie unftät in it)ren 
^ö^Ien lagen, ein feltfam geifte§abh)efenber SSIid, ber 
mand)mal, loenn er eine SSäeile gefd)h)iegen t)attc, 
fogar einen Sluöbrud öon ^rrfinn ^atte. 

%o6) bei ber erften ^Begrüßung jeigte er bie alte 
^erjlid^e f^reunbeSmiene unb ba§ ^emüfien, fid) mir 
bienfibar au ertoeifen. @r trug mein Äöfferd)en felbft 
iVL ber S)rofd)!e, bie un§ in bie @tabt bringen follte, 
nöt{|igte mid^ ein^ufteigen unb fogte, baß er mid) leiber 
in feiner eigenen SBo^nung nid)t be:^erbergen !önne, ba 
bog früt)ere ^rembenjimmer je^t feinen beiben Äinbem 
eingeräumt fei. @r ^obe mir ober in einem gonj notje 
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gelegenen |>6tel Quartier bcfteWt unb bort auägemod^t, 
bo§ id^ bi§ ouf bie getrennte SBotinung nur t^^m unb 
feiner f^flwiilic angehören lüerbe unb gteidi ben erften 
9(benb iu it(m :^eritberIommen muffe. @§ toürbe auä) 
feine ^xau fränlen, toenn id> mid^ nid^t, fotange id^ in ^. 
öertoeilte, burdf>ou§ aU i^^ren ®aft betrod^tete. 

^ä) fragte iüä:^renb ber %a^tt nad) i:^r unb ben ^nbem. 
®u toirft fie ja feigen, erhjiberte er lurg unb fing bann 
fogteid^ an, öon feinem Suftfd)iff ju f^jred)en, unb toie 
glüdtlid) e§ i:^n matfie, enbftdj bo§ ^robtem ber Senf* 
bar!eit gelöft ju l^abcn, ^n ben näd)ften S^agen toerbe 
er fidf) mir ni(i)t fo ganj, toie er felbft toünfdie, luibmen 
!önnen, ba rwä) bie le^te ^anb an bie gro^e S!Kafdf)inc 
äu legen fei, nur an bie äußere 9(u§geftaltung, ba bie 
innere ©onftruction bi§ in bie legten Steile öotlenbet 
fei unb ha^ SBerf bei einer gel^eimen närfitlidfien ®eneral«= 
;probe fid^ auci) burc()auS aB leiftung^fäl^ig betoa^rt 
i)abe. SKittagä unb 9tbenb§ aber redE)ne er barauf, midti 
regelmäßig iu fe^en unb unfere alte tam))f genoffen* 
fdiaft t|in unb toieber iu erneuern. 

^n feiner 2trt, gu fpredien, oerriet:^ fidt), loie im 9fu§* 
bruc^ feines ®efi(i)t§, eine beftänbige unrul^ige ©ncegung, 
eine 3crftreut^eit, bie ii)n jutoeilen einen angefangenen 
©a^ nidt)t ooltenben ließ. 5)od^ l^atte idt) eigentUd^ lein 
9(rg babei, ba iö) toof)! begriff, bai^ eine fo große, folgen* 
fdt)iücre @ntfdf)eibung , toie fie i^m beoorftanb, eine 
feinbefaitete 9iatur au^ Ofxem ©leid^getoidtjt bringen 
tonnte. 

SBir toaren in ba^ ^ötel ge!ommcn, loo er mir ein 
freunblid^eS 3i«^^ßi^ «"^ cw ©c^Iafcabinett befteltt l^atte, 
unb er üertieß mid) mit ber toiebertioften ©rmatinung, 
unöersügtidf) mid^ bei i:^m eingufinben, fobalb idt) ben 
^eifeftaud tribijefd^üttett f)otte. ®a§ |)au§ liege nur 
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bretfeig ©d^rittc entfernt in hex näd)ften ©trofee um bie 
(Säe, Stummer ]o unb fo. 

^ä) modite benn aud^ va\d) ein toenig 24)ilette unb 
eilte midi, jeiner Sßeifung ju folgen. @r too^nte im erften 
(ötod eine§ anfe^nlidjen ^aufeS unb öffnete auf mein 
Mingeln mir felbft, aU ob er mid^ ungebulbig ertoortet 
ptte. 9(u(j^ 'hierin öerrietf} fid) bie fieber:^afte Unruhe, 
in ber er fid^ befanb. 

3fm SBotingimmer, in ba^ er mid) fül^rte, fonb id^ 
feine junge ^i^ou. @ie ftanb bei meinem (Eintritt öon bem 
@d>au!elftu]^l auf, in bem fie, ein SSudE) in ber ^onb, 
neben einer f)o:^en Sontpe gelegen l^atte, bie einen 
toarmen ©d^ein über il^r toei^eä ©efid^t toarf. «Sie loar 
el^er Hein öon fßud)§, aber öon fo ebenmäßig fd^lan!en, 
fdimiegfamen ©liebem, ba^ fie größer erfdiien, bebet 
in ölten Setoegungen teid)t unb anmut^^ig. 3Ber nid)t 
tt»u^te, bo^ fie fedi^unbäioanäig 3a:^re aft loar unb jiüei 
Äinber geboren ^atte, mufete fie für ein eben ^eran»- 
geioadifeneg 9Köbd|cn t|oIten. 

Ungemein reijenb toar ba§ Qfefid^t, alle 3^96 f^ft 
ünbtid) toeid) unb unfdiulbig. Unb boä) toar im 95tid 
biefer großen grauen Stugen, bie feltfam feft unb ge»» 
fpannt, toie forfd)enb, fid^ auf ben, ben fie begrüßten, 
rid^teten, etnjo^, bo§ eine SJertrauIid)!eit mit biefem 
jungen SBefen, ein ^armlofeS ©idf)freuen an i:^rer 9?ä^e 
nid)t auffommen lie^. ^ä) fül^Ite baä in ber erften 
HRinute, unb bie ^öflid^ lü^Ie 9frt, mit ber fie mir i^rc 
Keine ^anb reid)te, öerriet:^ mir, ba^ bie Slbneigung 
gegenfeitig loar, unb ba^ öon einem freunbfdfiaftlidfien 
SSerpitnift gioifdien mir unb ber grau meinej^ ^reunbeS 
nie bie Siebe fein loürbc. 

@r aber merfte baöon nid)t§. @r führte mid^ öor feine 
fjrau loie ein SKenfd), ber einen, ben er lieb f)at, feinen 
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gröpen @d)o^ fetien laffen mödjte, in ber Hoffnung, 
öcneibct ju toerben. (S§ Jam ober nid^t ju einer unBe* 
fangenen Stimmung. Sttte^, luaS bic grau jagte, mar 
Kug unb getuanbt, aber i:^re SSerjidEierung, ba^ fie ficf) 
freue, ben alten ^^teunb i^reg 9Ranne§ fennen jü lernen, 
Hang fo fecIenloS luie eine ^^rafe, bei ber fie an gang 
etioag anbereS bad)te. 

'$iuä) bie Mnbcr, bie bann fiercinf^jrangen, um 
®utenad)t ju fagen, tonnten baä ©iö nicift jum ©d^melgen 
bringen. @§ toaren gloei ollerliebfte @Jef<i)ö|)fe, ein 
Üeineg SKäbel öon etioa fünf ^a^xen, ber SJlutter tuie 
au§ bem (3fefid)t gefdinitten, nur mit einem Ueblidieren 
9(u§bru(f, unb ein 95übd)en giuifdicn brei unb öier 
ijja^ren, ein broHig treutjergigeä Äertd)en, ba§ fogleid^ 
mein gange§ ^erg getoann. %cx SSater aber war in feine 
3erftreutl^eit jurüdgefunfen unb gab fid^ nid)t öiet mit 
i^nen ah, tt)ä^renb bie Wlama beibe nur auf bie ©tim 
!ü|te unb, nad^bem fie mir eine ^anb l^atten geben 
muffen, fie bem 3Käbdf)en übergab, fie au S3ett gu bringen. 

©leid) barauf Jourbe bie ^üt gum S^gimmer ge*= 
öffnet, ici) mu^te ber ^au§frau ben Slrm bieten, fie 
I)ineingufü^ren, unb toir festen unä an ben* gierlid) 
gebeerten %\\(i), auf bent ein rei(i)tid)e§, boö) nid)t ü^3pi= 
ge§ iWadtiteffen aufgetragen toar. SBein in gefd)Iiffenen 
Karaffen ftanb bajtoifd^en, bod) bor ^ebem öon un§ 
Scannern ein gefüllter S3ier!rug, toomit mein fjreunb 
an bie guten alten 9Kündf)ner B^it^"/ i>iß *öir gemeinfam 
öertcbt, erinnern tootlte. 

®ie junge ^au^frau tranf nur TtWö). 

3Bir fa^en nodf) nidEjt longc, unb ba^ ©ef^jräd) tt)oUte 
nodf) immer nid)t red)t in QJang lommen, aU gu ber 
offen gebliebenen S:^ür nod^ ein @^aft l^ereintrat, feine 
Sßexjpatnng mit 9tmt§gefdt)äften entfdfiulbigenb. 
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@§ itjar ein junger 9Äann öon ctioo breifeig ^äi)xen, 
mit einem l^übfdjen, tttoa^ felbftgefälUgcn ®e|id)t unb 
einem munteren Säd^cln, haB fe^r blanfe 3ä^tte fe^en 
liefe. @r ücrneigte ]iä) e^rerBietig öor ber ^ouäfrau, 
grüfete if)ren hatten mit einem üertrauJidien Äopfnidcn 
unb tr'ot bann mit einer SSerbeugung öor mid^ f)in. 
^ä) t)abe bie @f)re, micf) i^^nen üorguftenen, ^err Majox; 
mein 9?ame ift ***, «»effe unb ©oHege 3^reg ®oft^ 
freunbeg, ha id| feit jluei ^al^ren ebenfalB an ber S^erf)* 
nifdien $od|fd)uIe bociere; leiber nur ®efd)idf)lfe unb 
.Sitteraturgefd^idjte, jh)ei ?5äd)er, bie be!anntli(i) ben 
Ferren ^ot^tec^nüem meift fe^r überflüffig bünfen. 
^ä) tröjle mirf) über ba^ Soo§, unter ben ©ottegen nur 
gebulbet unb nidjt gang für öoll angefe^en gu werben, 
mit bem SSorgug, im ^aufe he§> t^euren OnleB unb ber 
öerel^rten fjrau Spante eine 9(rt <So:^ne§red)t p geniefeen 
unb ben jungen ^errfd^often aU öäterlid)er ^reunb unb 
©pielgefälirte unentbe:^rlid^ ju fein. 

SBir tiatten un§ bie ^änbe gcfdjüttelt, njorauf er 
fid) ber ^auäfrau gegenüberfefete unb mit gutem ^Ip^ietit 
bie öerfäumte 3ßit tt»ieber einbradfite. f^rau @Hen f)otte 
i:^n nur'mit einem leiditen Sfieigen be§ fd^önen Äöpfrf)en§ 
begrüfet, if)r 3Jlann mit einem S3lidE, ber midE) erleunen 
liefe, ba% er biefen Steffen mit marmer 3örtüd)leit wie 
einen jüngeren SSruber im ^erjcn :^egte. ®od) marf)te 
if)n feine ©egenmart nidfjt gef:|jräd)iger, er überliefe i^m 
faft gang bie Unterl^altung, unb erft afö ber junge ^err 
auf 9Kündf)en gu fpredt)en !am, mo er ein ^atir an ber 
Uniöerfität ftubiert :^atte, gab aud^ er ou§ feinen eigenen 
©rtebniffen bann unb toann ein SBort baju, fo ha% 
otlerlei SuftigeS unb ®enllt)ürbige§ jur ©prad^e !am. 

®ie junge tJrau :^örte fdf)h)eigenb ju. ^ö) tt»ufete nid^t, 
ob fie ermübet ober oon irgenb einer ©orge befongen 
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ipar. ffluv einmal fing td) einen rafd^en, bebeutungäöollcn 
SStid auf, ben fie i:^rem gef^jrädiigen Gegenüber juiuarf, 
unb ber i^n mitten in feinem ^laubem unb Sachen 
betroffen gu mad)en frfiien. ©leirf) barauf \oat er toieber 
im atten Bwflß» 

9tl§ bo§ 'SJtäiil iu (£nbe mar, jtanb mein ^reunb auf 
unb fagte: ^x mü^t öergeil^en, Äinber, hjenn idt) auf 
unferen fjreunb je^t S3ef(f|Iag lege. ^6) :^abe ha§ ®efü:^I, 
aU müßten toxi ba§ Sßieberfefien nadi fo langer 3eit «uf 
biefetbe 9trt feiern, lüie e§ bei unferm erjlen ^Begegnen 
gef d)e:^en ift. Irinnen tft ba$ ©d)ad)brett bereite aufgeftellt. 
^ä) übertaffe e§ bir, lieber turt, ©Ken ju unterhalten. 
3niäulange luirb biefe 9litterpflid)t nid>t bauem. Unfer 
^reunb 1)at geh)i^ in htn ge^n ^al^ren fid^ gu einem 
SRatabor öeröolHommnet, luä^renb id) bie eble Äunft 
fd)ftnbti(f) üemadfitäfftgt f|abe. 

SBir erl^oben un§ nun aud) unb gingen in ba§ SBo!|n* 
gimmer jurüd. SBötirenb hjir f^ielten, l^atte id> 3cit, ha^ 
anbete ^aax t|in unb toieber gu beobaditen. ^ie beiben 
fa^en in einer tialbbunüen @de be§ Bitwi^ß^S/ bie tJrau 
fid) leife roiegenb in i^rem @d)au!elftu^l, ber ^err 9Jeffe 
auf einem Slaburett neben if)r. ®ie fprod)en fo leife, 
ba^ id> nid^t ein SBort belaufd)en lonnte. Qld^ hjei^ aber 
nidf)t, toie e§ fam, ba^ id^ bem ®eban!en nid^t toe^^ren 
fonnte, e§ fei nid)t alleö in biefem fdieinbar glüdttidien 
^Familienleben ganj geheuer, unb bie beiben 9Kenfd^en 
ber Siebe, bie mein fjreunb für jie ^cgte, nid^t fo rcd^t 
tüürbig. 

@r fd^ien ba^ SSebürfni^ ju füllten, midt) liieruber 
oölUg äu berut)igen. 9?ad)bem unfer <3))iel beenbet toar 
unb idf) midE) oerabfd^iebct t)atte — ber 9ieffe blieb nodE) 
einen Stugenblid — , Iie| er fidE)*§ nidE)t netimen, midti in 
mein |)6tel jurüdjubringen. 
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%u gloubft ntdit, fagte er, tuoS für ein öortrefflidEjer 
Men\6) biefer ©o^n meiner älteren @d)hjefter ift, an 
®eift nnb SBiffen jo fiegabt unb tüd^tig luie an ©^arafter. 
Sin mir ^ängt er lüie an einem jlueiten SSater unb !ann 
für ba^, hja§ id| Juöl^renb feiner fdiioierigen ©tubien* 
jo^re für i:^n get:^an, feine ®onfl6ar!eit mir nidfit genug 
beiueifen. @r orbeitet an einem größeren Iitterar:^tfto== 
rifdjen SBerl über ha^ geifttidie Sieb feit ber JRefor* 
mationSjcit, unb feine SSorträge finb fo anjietienb, ha^ 
fetbjl bie eingefteifdfitejlen Sledjniler unb Sfiaturtuiffen»' 
fdjaftler i'^m äuftrömcn. daneben lebt er tro^ feiner 
^ugenb '^ödift folibe, gel^t nur einmal in ber SBodie in 
unfere ©efetlfc^aft im „@tem" unb bringt feine Slbenbe 
toie ein red)ter ^auS^ammet lieber bei unö ju. ®(len 
toax er anfangs e:^er unf^mpati^ifcl), e§ ^at eine Sßeite 
gebraud)t, bi§ fie feinen guten ©igenfdjaftcn @Jere(i)tig^ 
leit h)iberfal)ren lie^; jefet luürbe er aud) i:^r f eitlen, 
toenn er 9lbenb§ nid^t !äme. ®enn leibcr, iä) felbft — 
irf) hierfe mir*§ ja emftlid) genug öor — ici) bin immer 
meniger bagu gefd^idt unb aufgelegt, einer fo öiel jüngeren 
Ofrau ein amüfanter SebenSgefätirte ju fein. ^a§ oer»= 
n)ünfd)te Grübeln unb ©^jeculiren, bie fcj^toeren ^ro* 
bteme, an beren ßöfung id^ mein Seben gefegt ^abt — 
idfi l^nV c§ i:^r übrigen^ nid^t öerfdtjUjiegen, al§ id^ um 
fie toarb, fo ift fie nidf)t mit öerbunbenen Slugen in i:^re 
®^e :^ineingetappt. Slber jum ©lud ift il)r " 9?aturell 
aiemlidfi lüt(l unb leibenfd)aftlid)en (Strebend nadf) eth)a§ 
SJerfagtem nidE)t fällig. SBeld) ein ebler, toarmer fern 
in biefer fd)einbar ^)affiüen ^^auenfeele oerborgen ift, 
toei^ nur idf), unb ha^ mad)t mid^ fo glüdttid^, ha^ id) mir 
fein p:^ere§ Soog h)ünfd)en lönnte. Unb übrigen^, 
toenn bie grofee ^robe erft beftanben ijl unb id) nad) ber 
furd)tbaren ©t)annung aufatl^men !ann, loerbe id) aud) 
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hjieber me^x SÄenfd), ha§ tieifet ®atte unb Sßatcr tücrben. 
®onn fott meine tJtau fid^ ni(i)t me:^r üBer tntd) ju be* 
Hagen {)aben. 



2lm anberen SDlorgen, d§ td^ beim iJni^fHttf fafe, 
trat er tiaftig bei mir ein, fragte, it)ie id) gefd^tafcn tiabe, 
unb entf(f)ulbigte fid), ha% er fid^ ben SSormittag mir nid|t 
toibmen lönne. ©r ^ahe nod) mit ben SJorbereitungen 
äu bem erften 9luffticg gu tl^un, toobei er mit feinem 
einzigen @Jet|üIfen, beffen er fid)er fein fönne, ollein fein 
muffe. 9?un erjö^Ite er mir aud^, ba^ ein fe:^r reid^er 
3Rann, ber fid^ für ßuftfd^ifferei intereffiere, i^m bie 
9KitteI gu feinen SJerfurf)en Qetoaifxt 1)abe, mit bem ^Ib«» 
!ommen, bie fpäteren SSort^eiJe unb ©eiuinnfte mit i:^m 
äu t^^eilen. ©eine ed)te, reine gorfd^er* unb (Sntbedter* 
feele, ber e§ nur um bie Söfung ber Probleme, nid>t um 
materiellen ©etoinn gu tt)un luar, entliüHte fid^ mir babei. 
®en ungenannten ©önner fd^ilberte er mit großer 93e* 
geifterung, er würbe il^m bereitluillig alte SJortl^eilc 
einer fo ungeheuren ©rfinbung überlaffen unb nur mit 
ber (S^re unb ber inneren ©enugtl^uung öorlieb nehmen, 
toenn er el i^m angefonnen pttc. ©eine klugen gtängten, 
tua^renb er baüon fprad), feine fallen SBangen rotteten 
fidf), er faf( toirfUdf) fcf)ön au§ unb förmlidt) jünglingfiaft 
tro^ ber ergrouten ^aare. 

®onn no^m er 9lbfd)icb. 3" SÄittag fe^en U)ir un§, 
toir cffen um einä — tüenn idf) bann fdf)on loglomme, 
fe^te er adE)feIgu(ienb t)inäu, benn mandtimal brennt mir 
irgenbiuag fo fe^r auf ben S^ägeln, ha^ id^ junger unb 
®urft öergeffe. dllen ift bo§ fd£)on getoo:^nt, i:^r follt 
barum nid)t auf mid) tüurten. 

^ä) bat i:^n, mid) für ben SÄittag gu entfd)ulbigen. 
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^d) njollte ben %aQ gu einet ga^rt benu^en nadti einem 
in ber ®ef(f)id)te be§ @ie6eniä:^rigen Äriegeg betül^mten 
©(i)lad)tfelb, bo§ eine ©tunbe öon ^. gelegen unb in 
ftrategifd^er ^injid)t intereffont tüor. Stbenbö bagegen 
mürbe idj mid^ toieber einfinben. 

®r nidte nur jerftreut. %tiu bir leinen B^JotiQ ß«. 
Qfeber t:^ue, loog er niciit laffen lann. 

;3d> merlte, ba§ er nur mit lialbem D^r auf mid) 
gehört ^otte, ha er in ©ebanfen fdjon toieber bei feinem 
SBerl n)ar, unb fo öerliefe er mid^. 

@S luar ^atb unb ^aVb ein S^orttjanb, ba§ mit bem 
©d^lad)tfetb. S)ie StuSfid^t, mit ber mir fo «»enig f^m* 
^jot^if^ien jungen %taii unter öier Stugen au fein, fröftelte 
mid) feltfam an. ©o na^m id) benn gegen Mittag ein 
SBägeldien unb Ue^ mid^ nod^ ber :^iftorifd)en ©egenb 
fahren, too id) freitidti in ge^^n SJlinuten mit meinen 
Stubien fertig toar. Sfber ba§ einfame frugale SWittag* 
effen in ber ®orffdf)cnfe lt»ar mir ongene^mer, aU h)enn 
id^ bie au§gefud)tefte TlaijUitit am 3:ijd5e ber ^Jrau 
^rofef forin eingenommen ^ätte. 

Sfbenbä freitid) fonnte idf) i:^r nidf)t fern bleiben, igd) 
fanb e§ toieber toie geftern, nur ba^ id) mid^ mit ben 
l^ergigen ^nbern ettoaö länger abgeben !onnte, bie auf 
meine SSitte unb gu i^rem großen ^ubel eine fjalbe 
Stunbe f^)äter ju 33ett gebrad)t hjurben. 'äuä) ber iWeffe 
toar toieber bo. (£r ^atte e§ offenbar barauf angelegt, 
meine Eroberung ju machen. SBcnigftenä ridf)tete er 
ba^ SBort tjorjugätoeife an mid), fragte nad) allerlei 
neuen (Strömungen in bem Iitterarifd)en Seben S!Kön* 
d)en§, t)on bem id) nur fel^r ungenügenb 9ledt)enfd)aft 
geben !onnte, erllärte fid) aU einen ©egner getoiffer 
rabilaler S^enbenjen in ber bramatifd)en Sitteratur unb 
Stnl^änger ber claffifd^en ^oefie unb bemüt)te fid) offenbar, 
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fi(i) aU einen anwerft gesitteten, ibeoliftifd) angelegten 
jungen SKann botguftenen, bent tro| feiner Qfugenb ber 
„grobe Unfug" ber 9!Robernen in ben ^ob öer^afet fei. 

Stud) toie er mit feiner jungen Plante öon ben !Büd)em 
\pxaä), bie er i:^r jum ßefen gebradit, jeigte i^n bon 
berfelben günftigen Seite, babei o^ne pebantifdieS 9Ro* 
ralifieren. ^ä) begriff, ba^ fein treul^ergiger Dn!el an 
einem foldjcn Steffen SBo:^tgefanen '^aben mufete. 9Kir 
fetbft lonnte er einen geheimen SSerbadjt, ba^ er ein 
tt»enig Äomöbie f^jiele, niö^t ou§ ber ©ecle reiben. 

%ex 9(benb hjurbe bann lieber mit ber obligaten 
@ci)a(f)portie befd^toffen. @§ toar mir aber auf bie Sönge 
fo h)cnig luo:^! in biefem ^aufe, hQ% id) ben folgenben 
Sfbenb in§ Si^eater ging unb für ben SKittag bie @in«= 
labung eine§ miütärifd)en S3efannten annal^m, bem id) 
einen Sefurf) t|atte maä)tn muffen. 5!Kein ^reunb fd>icn 
mir ba^ aud) nid)t übel§unef)men. ^e n&^ex ber 3^ag ber 
©ntfd^eibung rüdte, befto meltfrember hJurbe ber S5Ii(f 
feiner 9lugen. ©eine ^rau ooHenbS mad)te nid)t einmal 
au§ ^öfli(i)!eit einen SSerfud^, mein fernbleiben 5U 
bebauern. 

^VLxi trennten unö nur nod) jiDei 9^äd)te Oon bem 
großen Xage. 

9tm öorle^tcti %henb !onnte iä) nidit um^^in, meinen 
?5reunb in bie ©efellfd^aft feiner Kollegen ju begleiten, 
bie fid) tüöc^entlidj einmal in einem Biwmer be§ öor= 
nel)mften ^öteB öcrfammelten. 

(h f(f)ien ungeioö^nlid) erregt unb burd) irgenb 
ctmog öerftört gu fein. Sluf meine t^rage, ob e§ fein SBer! 
betreffe, oemeinte er entfdiieben unb fudite fid) offenbar 
©etoalt onäut:^un, dJebanfen, bie i^n bebrürften, abju* 
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fd^üttdn. %o6) tüoüt' eö i^m nidjt gdtngen, obiüo:^! her 
Bcfreunbete Ärciö, in ben er tnid^ einful^rtc, i^n mit 
bejonberer ^erjürfileit empfing unb ba§ größte ^ntercffe 
für bai, n)og übermorgen beüorjlonb, i'^m §u erlennen 
gob. ®Ieid^ beim eintritt l^otte er bie Slntoefenöen 
überflogen unb gefrogt, oh jeiniWeffe ettoa fd)on bagetoefen 
unb toieber to eggegangen fei. (£r fiatte fid^ nid)t bliden 
foffen, lam audi nirf)t, obtoo:^! man f(i)on eine ©tunbe 
beifammen toar. SCuf einmal jlanb mein ?5reunb, ber 
ftumm bagefeffen unb fein @Io§ nidjt berührt ^atte, 
mit einer l^oftigen SSetoegung auf, erflärte, ein mol^U'» 
finniges Äopfhje!^ ne:^me beftänbig au, fo ba^ er nidfit 
länger bleiben lönne, unb ftürmtc ou§ btm 3iwmiCT. 

9Ron bebauerte il^n aufriditig, fanb eS aber nur 
notürlid), ba^ bie aufregenbe <BpaxmunQ ber legten 
SBodtien feine fefle ®efunb^eit enblid^ erfdiüttert ^abe. 
SBenn fie nur nid)t ganj aufammenbräd^e, beüor er ba^ 
3iet erreidfit. 

3fci) fa^, hjie feffr er oon allen Sollegen gefdjö^t niurbe, 
h)ie man ben genialen 3^0 i« feinem SBefen, jugleiii) 
feinen reinen ßl^arafter erfannt l^atte unb il^m alles ®ute 
gönnte. 3ludf) maren bie meiften öom ßJelingen feines 
SBerfeS überzeugt, ein paat ©feptiler mußten bod) ju^ 
gefielen, ba^ eS oud^ bei ben gtoei mi^glüdtcn SSerfud^en 
nur eine befonbere Ungunjl äußerer Umftänbe geioefen 
loar, bie ben ©rfolg öereitelt :^atte. S<^ oerbradite alfo 
ben Slbenb in angeregtem öfefprad), unb eS lourbe 
3Rittemad^t, c^e id^ mein ^otel loieber erreidf)te. 

©0 fam'S, ba^ id^ am anberen SRorgen fpäter als 
gehJö^nlid^ erh)od)te unb nodl) fe^r fdE)laftrunIen in mein 
3Bol|n5immer trat. 

3u meinem (Srftaunen fa^ id) ben fjreunb mitten 
im 3tntmer fi^en, ben ^ut auf bem Äopf, baS ^nn ouf 
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bic 35ruft gefunfen, in fo tiefen @Jeban!en, bofe er meinen 
Eintritt ctjl bcmetlte, al§ i(f> i:^n anrief. 

©r ftanb aber nid)t auf, na^^m oud> nidjt ben $ut ab, 
fonbern f}oh ha^ ®efid)t nur ein toenig unb \aif mid^ mit 
einem 83Iid be§ tiefften @Jram§ tuie geifteäaBhjefenb an, 

^ä) erfdiral tieftig unb trat ju il^m :^in, legte i^m 
bie ^anb auf bic <3d)uUer unb fagte: 2Ba§ ift bcnn 
gefct)e:^en? 93ift hu ernftlid) IranI? SBaä fann x6) t^un? 

@r antloortete nidit fogleid). (Srft nacf) einer longcn 
^aufe, tüo ein f^ieber i^n ^u fdiütteln f(f|ien, bradfite er 
mü^fam bie SSorte l^ertior: SSergei:^! ^d) getie gleid) 
tt)ieber. igd) woltte nur — id) i^abe ja Siiemanb — id) 
toeiB nod) immer nid^t — 

'Sann fciitüieg er mieber, na^m ben ^ut ab unb 
trodnete fidt) mit ber ^anb bie ©tim, auf ber gro^e 
3^ro:pfen ftanben. (£r \a^ fo tobtenbteid^ au^, bie Sippen 
ööllig tüei^, unb atl^mete fo fdjioer, ba^ id) einfa^, er 
fei ööUig entfräftet unb bebürfe öor allem einer leibtidien 
©tärfung. 

^d) 906 öon meiner ateife^afdie ein 85ed)erlein mit 
ßognac boll unb nöt^^igte itju, e§ auljutrinten, 10 a§ er 
medianifd) t^at. ^ä) banfe bir, fagte er. %u bift ber 
(Singige. ^dE) tjabe gleidf) an bid) gebacf)t, ^abe bidf) fd^on 
Sfiac^tS :^ier auffudien n)onen, aber bann gebadjt, e§ :^ot 
3eit bis morgen; h)o§ gejd)e:^en ift, !ann bod) nidit 
ungefd^e^en gcmadfjt loerben — unb cigentlidt) — midEi — 
mid) allein gellt'S an, lein SKenfd^ lann mir :^etfen. 33Iofe 
— es fo auf bem bergen gu tragen, e§ ge^t an§ ßebcn, 
unb leben — leben mu§ id) ja nod), bi§ morgen tt)enig=' 
ften§ — mein Sebenöloer! fann id) ja nid)t im <Stid^ 
laffen — id) mu^ $^emanb fud)en, ber mir fagt, ob'§ benn 
toirUid^ fein a:raum ift — fein ©efpenft, toa§ id) gefe^en 
J^ai^e — oJ Ol e^ ift gu furd)tbar! 



143 

<St brüdte ha^ @efid)t in bie Beiben ^änbe unb fafe, 
bie ©Ilenbogen auf bie Äniee geftü^t, too^I ittin SKinutcn 
hjicber in tiefem ©d^toeigen. 9?ut am S^^^^ feiner 
@ttieber erlannte iä), ba^ ein ^am))f öon <S(f|Iucf)5en 
i'^n rüttelte. ®od) aU er ha^ ©efid^t toiebcr tioB, fat| xä), 
bo| leine Sliräne au§ ben ^eifeen, gerotteten klugen 
geftoffen toar. 

^ann ftanb er mit großer SWü^e auf, redte jid), fo 
ba^ il^m ber ^ut öom to^)fe fiel, bod) o^ne e§ ju beadjten, 
unb öerfud)te, ein paar ©d)ritte äu madjen. @r 6rad)te 
e§ ober nur bi§ jum «Sop^a; auf ba^ fanf er fd)h)erfällig 
nieber unb ftarrte öor fid) t)in. 

3d) Ringelte unb ließ Äaffee bringen. ®rjt aU er 
öon bem eine 2;affe ^eiB ^inuntergegoffen i^atte, Itifxte 
ettoaS öon feiner frü:^eren Raffung äurüd. @r jirid) fid^ 
mit ber ^anb über ba^ loirre ^oar unb fogte mit einem 
rü^renb ^ülflofen 2:on: ^ä} fd)ämc mid), bir fo he^' 
fd)h)erlid) gu foiten. Stber, toic gefagt, bu bift ber ©ingige, 
unb id) toeife, bu nimmjt 9(nt:^eil an mir unb :^aft einen 
Haren Äo^jf, lüö^renb meiner — ob id> i^n noc^ auf ben 
@d)ultem ^abe ober eine ^o:^Ie 9?ufe, ift mir gtoeifet^aft. 

Unb bann fing er an, mir ju erjät)len, toaS öor«= 
gefallen toar — anfangt mü^^fam unb unjufammen* 
^ongenb, toic ein 33etrunfener lollt, halb aber in öoUem 
?rluffe, toie <Sd)mera unb Erbitterung i^n fortriffen. 

@r toor am 5Wad)mittag nid)t wie fonft gleid^ nod) bem 
(Sffen tuieber in feine SBerfftatt gegangen, bie er in einer 
großen Umzäunung auf einer offenen SBiefc öor ber 
©tabt fid) errid)tet :^atte. Eine le^te ^anb itjoIUe er 
erft :^eute anlegen, ba alJeS fo gut toie fertig »oar. SRun 
gönnte er fid) einmal eine 6e:^aglid)e ©garrc im SBo:^n= 
äimmer bei feiner tJrau, blätterte in ber 3eit«ii9 "«^ 
ptaubexte mit ben ^nbern. 
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®ie ^oft tourbe ^creingebrad^t, bie jonft um bieje 
(Stunbe öon ber grau in (Sntljfong genommen hjurbe. 
(Bt lie^ 93riefe unb 3eitungen gleid^güfttg bmä) bie 
|)änbe gleiten. ;3wt ®runbe interefjierte i^n nid^tö, 
tooS öon aufeen !am unb nid^t auf feine grofee ©ad^e 
58e5ug ^atte. (Scf)au, ©Ken, fagte er, ba ift auä) ein 
S9riefd)en on birf) — öon fürt. Sßa§ mag er bir ju fagen 
l^oben? 

(Sie ftanb rafd^ oon i^rem ^iä^tifd^ ouf unb na:^m 
it)m ba^ 93inet ou§ ber ^onb. 

@§ fiel il^m auf, bafe fie e§ l^aftig aufriß unb unrul^ig 
bie 3eiieti überftog. D^iun? fagte er. 

D, eg ift nid)t§, er fann ^eut' 3l6enb nid>t fommen. 

SJatürUd). ^eut' ijt ja unfer 25onner§tag. ^at er 
fonft nid)t§ a" melben? 

S'iur hjegen eine^ 33ud^e§, ha^ er mir bringen hjoüte, 
aber auf ber SSibliotl^el nod) nid>t er^^olten fonnte. SSillft 
bu e§ lefen? 

@ie fa:^ mir babei feft in^ ®efid£)t. 

^ö) i^Pegte nie i:^re SÖriefe ju lefen. Studf) bieSmal, 
obtoo^t mir bie ©adie unb i:^re Gattung babei unb aud), 
ba^ fie mid) fragte, fettfam erfd)ien. ^Rein, Mnb, fagte 
id^, bu hjeifet, id) tefe nid)t gern ^Briefe, bie nid^t an mid^ 
gerid^tet finb, gumat fo nid)t§fagenbe. 

(Sie ging toieber an ben 3'iä{)tifd) gurütf, na^m bad 
SÖIättc^en unb äer^)flüdtte e§ langf am in Heinfte ©tüdte. 
^ann öffnete jie ba^ fjenfter — e0 toar etroaS ^eiB im 
3immer — , lehnte fidf) t|inaug unb ftreutc babei bie 
S3tättd()en auf bie (Strafe hinunter. 

^6) ireife nict)t, loarum mir ba^ alleS auffiel. SWe, 
folange id) mit ©Hen lebte, toar mir irgenb ettooS, baS 
fie t^at, oerbädf)tig geloefen, aU ob fie ©runb gel^abt 
J^ätte^ mh ettva^ Unred)te§ ju üerbecgen. 9lud£| bieSmal 
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— om @nbc ^onbclt fid)'^ um eine Überrafd^ung für mirf), 
badfite ic^. ^n je^n klagen ijl ja mein ^ebuttätag — 
mein jtoeiunbbierjigfter. ©d)on beim öorigen ^otte 
Äurt ben Äinbem Heine SJeräd^en einftubirt — er ift 
ja auci) ^id^ter in feinen SRufeeftunben — , unb bieämol, 
njo Silli fdfjon fo ^übfdf) bie Keinen ®ebid)te auS htm 
SSilberbud^ ^erfagt — 

StJein, e§ tt)irb nid^tS anbereS fein. ®u borfft il^nen 
ben @^)oft nidf)t öerberben, nienn bu weiter naä)" 
forfdfjeft. 

Unb bodf), ein ^eimtidE)er ©tad^el blieb in mir fi^en, 
3um erjlen 2RoI fiel mir ein anonymes SBitlet hjieber ein, 
ba^ mir öor i^^^i^ "«^ ^Qfl äuge!ommen niar mit einer 
^eimtüdRfd)en :3»ifinuation, midf) in 9td)t ju nehmen, bafe 
in meinem ^aufe nidE)t ba§ alte ©tüdt „^er 9?effe al§ 
Dn!el" aufgeführt luürbe. ^ä) '^atte bie niditStoürbige 
^erleumbung beredetet, ba^ killet berbronnt unb @Uen 
fein SBort boöon gefagt. ^d) mar i:^rer ja \iä)ex — unb 
^rt, ben idE) toie einen ©o^n liebte, bem idf) fo unenblid) 
»iel Siebes unb ®ute§ angct:^on :^atte — 

©0 ftanb id) auf, füftte meine Äinber unb gab ©Ilen 
bie ^anb. ^ä) tüoUte nun bod^ nod) t)inauS, fo bumme 
©ebanlen öertreibt man am beften burdf) eine nü^Iidfje 
33efdE)äftigung. 

SBie'§ bann weiterging, t)aft bn ja miterlebt. 9tt§ idf) 
Äurt in unfercr ^Jefellfdfiaft nidE)t traf, überfiel mid^ 
fofort toieber ber Oiebanle, ben id) mir fetbft gum SSor»= 
Wurf mad)te: id^ fei bi§:^er mit SSIinb^^eit gef dalagen 
gewefen. ®ann fudfjte id) mid() wieber gu beruhigen; om 
@nbe ift er jefet bei i:^r, nur um mit i:^r au berot:^en, ob 
bai, was er etwa gebid)tet t)at, für bie fleinen topfe 
|)affenb fei. Stber immer fdfjWeifte mein :^in unb ^er 
geworfener ®eift ju meinem ^aufe gurüdE, bis idfj'S 

^tpfe, XXXIV. "V*^ 
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enbtidf) nid)t au§t)ielt unb unter bcm ^Sortuanb öon 
Äopffdfjmergen ha$ So!aI öerliefe. 

®rau^en ftanb idf) norf) eine SBeite. 3^) jd^fttntc 
tnid^ borf) ju je^^r, bie SloHc etne§ cifcrjüciitigen ®otten 
ju f^)telcn, ber batauf au^ge^t, feine ungetreue ^Jrau mit 
i^rem Sieb^ber ju erta^j^jen. S)a§ idf) öon ber meinen 
nid^t \o leibenfdfjoftlid^ geliebt hjurbe njie fie öon mir, 
:^otte id) mir nie oertcugnet. 9(ber öon bo bis gum 
SJerrot:^, jur SSerleugnung ilirer :^eiligften ^flid)t — 
nein — bejfen toar bieje fii^Ie, ftolje f^rau nid)t 
fä^ig. 

©erabe um ^^ierfür einen öolien 95ert)ei§ ju erholten, 
oud^ menn er mid^ ouf§ tieffte befd^ämte, ging ic^ enblid) 
nad^ ^aufe. 

®ie fjenfter i:^re§ Bi^w^erS toaxen bunfel. 9Hjo 
wirb fie öor ber gehjö^nlid^en B^it ju 33ett gegongen 
fein, btt fie fidf) in il^rer ©infamfeit gelangioeilt l^attc, 
2)ic 3)läbdE)en aber toaren nodt) auf. 

3fft bie grau fd^on gu SSctt? 

Silein. QJnäb'ge %xau ift fortgegangen, bie S^rau 
9fifttf)in äu befud^en, fdE)on öor einer ©tunbe. 

^a§ fonnte mir nid)t befonberg ouffallcn, ©ie l^atte 
fd^on mandfimal i^^ren einfomen Sfbenb, toäl^renb id) in 
unferer ^efeltfdiaft toor, ju biefer älteren f^rcunbin 
Eingetragen, einer fe:^r toürbigen 25ame, mit beren 
äßann audt) id^ in einem freunbfd)afttid^en SJer^ältnife 
ftanb. Unb bod) — ber :Eä^ttd^e ^urm ^attc fid^ nun 
einmal in mir eingeniftet unb lie^ mir !eine ^lu^e. 

«Statt fie au |>aufc iu ertoarten, befd^tofe id^, fie öon 
ilirer tJreunbin abgul^olen, unb mod)te midE) fofort hjieber 
auf ben SBeg. 

@§ mar fott unb hjinbig geftem 3laä)i, midf) fror in 
^em teidften tth^nod, id^ rannte mei^r, at§ id^ ging, um 
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midj ju ertoärmen. SSor beut ^auje bcr 9latl^in o6cr 
fanb idf) il^r 5Wob(J^en in eifriöcm ®e\px'ädi mit einem 
jungen 9Kenfd^cn, ber ben 9trm um t:^re ^üfte ßcl^öt 
^atte. 

@ie futir erjdiroden jurüd, otö fie mid^ erfannte. 

3d) toitt nirf)t [töten, jagte id), 3ft meine grau oben 
bei S^rer $errfd)aft? 

S^ein, ^err ^rofeflor. ^ie gnab'ge fjrou i\ab^ id) 
feit o(i)t S^agen nirf)t gefe:^en. 

@§ ifl gut. @ine ©m)jfet|Iung an bie fjtau 9lät^in. 
©Ute «Rarfit! 

2)amit ging id^ ^oftig boüon. 5)orf) an ber näd)ften 
(Sde muftte iä) fte^en bleiben, Stti^em gu frf)öpfen. 55ic 
Äniee jitterten mir, id^ war mit loltem ©djnjei^ bcbedt 
unb briidte mid^ an bie 9J?auer, um nicf)t umgu" 
finlen. 

Sllfo bod^ — oljo bod^! 



@r fdnoieg eine SBeite. ^ä) \ai), wie feine ^ruft 
fieftig arbeitete, toie um eine fdfjivere Saft ab^utuälgen, 
bie fid) barauf gelegt l^atte. ©r bauerte mid^ unfäglidf), 
aber id) fanb nidt|t§ ju t:^un ober gu fagen, um i^m gu 
^ülfe ju lommen. 

SRun, brad) e0 enblidi öon feinen Sip^Jen, e§ n)or eine 
@dE|toädE)e. 5)ie ^Jetoalt, mit ber e§ mic^ traf, lam bo^er, 
ba^ iä) fo OöHig bumm unb blinb geioefen tüar. ^m 
übrigen — bn bift ber ©rftc niä^V. l^ätt' id) mir fagen 
follen. SBenn bu*§ red)t bebenfft, ift'S ja mit gang na* 
tMid^en '3)ingen jugegangen. ©leid) unb gleid), <Stro:^ 
beim geuer — folonge bie SBeft fte^t, ift'g immer fo 
gefommen. SBarum e§ atfo tragifdf) nehmen? 
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Stbcr in bem crften ©ntfe^en räfonmrt man nicfit 
fo oemnnftig. 3rf) rüttelte mid) öctoaftjam ouf unb fe^te 
meinen SGßeg fort, gang tongfom. StlS njollf id) i^ntn 
3eit laffcn, ben flagranten Settjeiä 5U befeitigen. 9tt§ 
toürbe id)'§ tfinen banlen muffen, wenn id^ gu f^jöt fäme 
unb i:^nen eine ^rift gen)äf)rte, fid) auf eine ^jlaufible 
9(u§flucJ)t äu befinnen. Stud) ptten mid) mit bem beften 
SBitten meine ^ü^t nidjt raföyer üon ber ©teile ge* 
bradjt. 

©nblid) aber fem id| borf) an, 

@r hjol^nt brausen in ber SSorftabt, \ä) felbji tiatte 
ii^m ba§ Sogig gemietl^et unb ttjol^nttrf) eingeri(i)tet. 
@in ^jaar :^übfd)e 3iwi"ier im ^orterre in einer ftillen 
Strafe oi^ne 2;rambal^n unb fjabriftärm, für einen 
jungen ©ele^rten ^jaffenb. fHux eine Sateme feinem 
^oufe gegenüber. 

^ä) blieb öor bem nieberen fjenfter fte^^en, ba8 mit 
einem Saben üerfdjioffen tuar. 2)urd^ einen ©^jalt barin 
brang Sid^tfd^ein :^erau§, tnenn iä) miä) auf ben S^M^ 
ftredte, fonnte idf) t|ineinf^)öt)en; niemanb ging tiorüber, 
mid^ babei ju ftören. (S§ tüar fein StrbeitSjimmer; e§ 
toar aber leer, auf bem ©d()reibtif(i) ftcnb eine 2ampe 
mit grünem ©d^irm. %\e ^üx ium ©d^Iafgimmer 
nebenan ftanb offen. 

^ä) njei^ nid|t, wie lange idt) fo ftanb, an Seib unb 
©eele in ber jämmcrlid^ften SSerfaffung, wie ein i^äger 
auf bem Stnftanb, aber ba§ Sßilb, worauf id) lauerte, 
War meine eigene ©dfianbe. SBa§ iö) je im S,ehen ge* 
fünbigt — in biefer furd)tbaren ©tunbe f^ab' icf)'§ gebüßt, 
%od) würbe id) feltfamerweife rut|iger, je länger id^ 
i^ineinfpä^^te. 2)er SBürfel war gefallen, nun fonnte 
mid^ nid|t§ melir erfdjüttem. 

Unb boäf, wie idf) bie SSciben enblid^ burdf) bie 2^ür 
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eintreten fa^, fie in feinen 2trm gefd^miegt, mit einem 
StuSbrud jlro^Ienber dJtüdfeligfeit, ben idE) in unferem 
innigften SJerfef)r nie an i^r tool^rgenommen — iä) 
meinte, ba^ ^erj tt)ürbe mir mitten burd^gef^jaften. 
^ö) mu|te oon bem ^en\ttx jurüdtreten, im nöd^ften 
3(ugen6Ii(f tag ic^ auf bem ^flafter, aU ifättt eine eifeme 
^auft mid) gafammengelnidt. 

@§ toeil eben fein 9Renf(i), n)ie id) biefe ^Jrau geliebt 

Stber fo foüte man mid) nid)t finben. ^ä) tarn lieber 
auf bie fjüße a« ftel^en unb befonn mid), toaS id) t^un 
foßte. ^ineinftürmen unb eine ©cene madjen ober bamit 
ttjarten, bis fie fierauSfämen — ja, loenn td) fie Söeibe 
mit einer blanfen Sßaffe ^ätte nieberftreden lönnen! 
3C6er nici)t§, aU il^nen ilire ©d^ulb ing ®efid)t fdileubem 
— unb tt)o§ bonn? (Sine armfelige rf)ctorifd)e Äomöbie? 
Unb fo fel^r id) fie beibe in biefem ^ugenbttd ^ofete, fie 
öor mir fo tief gu bemütt)tgen, brad)te idf) nid^t überS 
§erj — bu magfl baOon benfen, toie bu toittft. ^ä) lann 
ftets einer pe\nlx6)en (Sm^jfinbung midE) nidjt erloefiren, 
toenn xä) im Sjamen eine Sf^age an einen ©d^üler tf)un 
mu% auf bie er nid)t p antworten toei^. 

^^ ^örte, ba^ brinnen eine %i)iLX aufgcfd)Ioffen 
hjurbe, unb flüdf)tete in ben bun!elften ©df)atten ber 
näd)flen ^auStfiür. ©leidE) barauf erfdfjien er auf ber 
(Sd)toene, faf) fidf) nadf) aßen Seiten um, unb afö er fanb, 
bafe bie Suft rein toar, toinfte er in ben %lm äurud. 
Sofort glitt fie neben i^m :^inau§, in einem langen 
fd^ttjarjen 9legenmantel, beffen Äa^juse fie über bzn ^opf 
gebogen ^atte. ^oö) einmal brüdte er fie an fid) unb 
Iu|te fie, bann madjte fie fid) oon it|m lo§ unb l^ufdjte 
baijon. 

Sine ©tunbe f^jäter lam id^ nadf) ^aufe. 
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^m <3d)IafäiTnmer brannte nod) bie Sanipe. «Sie 
fd)ien fdion gefditafen gu :^a6en, ttd)tete ftdf) aber auf, 
aU xä) eintrat, ttnb \äi) mid) mit einem unjid^eren Sßtitf an. 

SBol^er lommft hu fo fpät? faßte fie. ®ie SKobd^cn 
:^aben mir er5ö:^It, hu feift au0 ber ©efeüfdiaft gitrüd* 
ge!ommen unb :^abeft nad) mir gefragt, ^ä) h)ar bei ber 
Slät^in. SBofiin bift bu bann gegangen unb hjarum 
njoltteft bn mid^ fpredyen? 

^rf) erhjiberte, Äo))fhjei| f)abe mid) au§ ber ©efell* 
fdiaft fortgetrieben ^ö) ptte bann, al§ id) fie nid)t gu 
^aufc fanb, nod^ einmal üerfud^t, burd) einen tt)eiten 
@|)ajiergang meinen ©d)merj gu öertreiben. @§ fei 
aud^ jiemlid^ geglüdt, aber an @d)Iaf fönne id) nod) nici^t 
benfen, öielteid^t fei ein fjieber im Stnjug, id| hjotle 
in meinem Strbeitgjimmer nod) ein ttjenig aufbleiben 
unb tüünfd)e i:^r eine gute 3'iac^t. 

<3o unbefangen id) ba§ öorjubringen fud)te, fd)ien 
eö i^r bod^ nid)t ganj einäuleud)ten. 9(ber fie ertoiberte 
nidE)t§, legte fid) hiieber gurüd unb fd^Io^ bie 9lugen. 

^df) fd)tid) in mein Bi^nmer, naä)bem iä) bie Sam^je 
geIöfdE)t fiatte, unb fa§ bort ouf bem ©o^){)a im 2)unfeln, 
ba§ furd^tbare @cf)idfal immer öor Sfugen. ©:ft gegen 
SRorgen fiet id) in ©d^Iaf. 9lber mit bem erften 2;age§* 
jdf)ein fuf)r idf) loieber in bie ^öl)e. i^m ^aufe fdE)lief nod) 
9me§. 3d) fagte mir: SSie follft bu i^r in'§ ©efid^t fe^en? 
SBa§ foll nun toerben? '2)a nal^m id) meinen ^ut unb 
ftof)t mid) aus bem^aufe unb lief toie ein ^an bie ©trafen 
ob, bis id) enbliä) badite, e§ fei nid)t ju frü(), ju bir ju 
ge^en. ^ier aber l^abe id) nodf) ein |jaar ©tunben gefeffen 
unb getoartet, ' Unb nun frag' idt) bidf), tl^eurer greunb, 
toie id) weiterleben foü. W\t meinem bi§d)en SBife bin 
id) 5U @nbe. 
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&t fan! toieber in fid) jufamtnen, brüdte bie Stugen 
ein unb lag iinfietocöKci). 

3d) lann nid^t fagen, h»ie felir er ntid^ bauerte, bo 
i(j^ if)n njic einen oöllig SJernirf)teten üor mir fa:^. ^n 
meiner Sfloti^tojigleit, um il^n nur toieber ju beleben, 
go§ td^ tüieber taffee in feine %a\\e unb rei(i)te fie i:^m 
fd^hjeigenb :^in, @r meierte nur mit einer me(f)onif(f)en 
S3enjcgung beS Äopfe§ ab. ©o »ergingen ^jeinüdie 
HRinutcn. 

Sieber fjreunb, fagtc id) enbtid), bag alleS ift furd)tbar. 
8Bo§ gab* id) barum, loenn id) etttjaä ju ratfien h)ü|te, 
was bir in§ Sehen jurüdf^elfen fönnte! Stber in foldien 
^^&t^en entfd^eibet ja nur ba^ eigene ^crj unb ©etoiffen. 
SBcnn ein 3tnberer nad) fold^em ©rtebnife ju mir läme 
mit ber 5Bitte, in feinem @^ren:f|anbel il^m jur ©eite ^u 
jlei^en, fönnte er natürlid) auf mid^ red^nen. 9tber toie 
id^ bid^ lenne — 

®^ren:^anben fu^r er auf. 9Ö§ tuär'S meine (Si)te, 
um bie mir'3 l^ier gu tfiun tüdre! SKeinen fjrieben, mein 
&iM, meinen Glauben an bie 9Renfd)t|eit, an Siebe unb 
2ä:cue unb atleS ^eilige — bie l^aben gtuei 9Renfd)en, 
bie mir bie t:^euerften toaren, auf§ Uner^rtefte ^erftört 
unb gefd)änbet, bie Suft, bie id^ nod) atlime, öergiftet, 
mid^ um alle 3uIunfts:^offnungen betrogen, einen SSettler 
au8 mir gemad)t! Steine ®f)re? ®ie lann mir niemanb 
rauben, toenn id^ felbft fie nid)t befledfe. %a% ein ©d)urle 
baS üermod)te, ber bei mir einbrid^t, tDaf)tenb id) il^m 
fetbft bexi ©d^Iüffct gu meinem t:^euerflen ©d^a^ au^ 
geliefert l)abe — bic§ oXbeme aSorurt:^eU, ba^ bie tf)ö* 
rid^ten SKenfdjen einer bem anberen nadtifd^tüa^en, ^ct 
leinen ©inn für mid). Unb toenn idf) fdituad) unb Hein 
genug toäre, biefe ^anlung ouf bem i^ergebrad()ten SBege 
fÄl^nen iu toollen, toenn id^ ben SSuben öor bie ^iftole 
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forberte — toag toäre bamit getoonnen? SBa§ bie 9BeIt 
meine <Sdf)anbe nennte, läme baburd) öoIIenbS an§ Sic^t. 
®orf) nid)t meine allein — bie atme ©ünberin, bie mid) 
öerrat^^en, [tünbe nadEt unb Blofe öor ben 9(ugen ber 
unbarml^eräigen SBett, unb auf meine unfd)ulbigen 
Äinber tuiefe man mit ^^ingem, afö bie ^nber einer 
joI(f)en aJlutter. Sine ^errtidje ^tenrettung! @in itjeifcr 
9li(j^terfprud^! ®a§ SSefte wäre nodi, toenn baä famofe 
©ottegurt^eit gegen mid^ entjd)iebe unb ben Xtnfd)ulbigen 
tröfe. ®a ^ätt^ id^ freitidf) fRul^e — aber um tt)eld)en 
$rei§! 

®r l^attc fid^ mü^fam erhoben unb tüar mit toanlenben 
©d^ritten nad^ bem fjenfter gegongen, ba§ er aufriß. 
^ö) ff'öxte, h)ie er bie fierbe SUiorgenluft tief einati^mete. 
®ann toanbte er firf) nod^ mir um. 

9Jcin, fagte er, auf fie werfe id) feinen Stein, fo 
töbtttdEi fie mid^ öerhjunbet f)at. 8Q3a§ lann fie bafür, 
ba^ iä) fie nidjt glüdEIidi §u mad)en im ©tanbe war? @ie 
war fo jung, aU idf) um fie warb, öon ber ^flic^t, bie fie 
übernahm, ^atte fie feinen flaren S3cgriff, fie fannte 
Weber fid^ nodE) midf). ^re Sinne fdfitiefen nodE), idfi war 
ber 9Kann nicf)t, fie ju werfen. 2>er fam fpäter, ba 
ging ba^ f&lut mit il^r burrf). Unb id) SSerblenbeter, 
ftatt äu feigen, ju füllten, wa§ fidf) üorbereitete, meine 
gärtlid)e Sorge für fie, meine SBemü^ung, fie an mid) 
ju fetten unb i:^r ein Seben ju fd^affen, baä i^r (Srfa^ 
für bie öerfagte Seibenfdf)aft geboten ^ätte, foweit e§ in 
meiner SRadtjt gcftanben, öergrub id) mid^ in meine öer* 
meintttd)e Seben^aufgabe unb f^ieifte fie mit b^m ^flid^t= 
tt)eU meiner 2tnt)ängtid)feit ab, wä^renb ber größere 
^eii meinet ^ergenS an anberem ^ing, an bem eigen* 
finnigen Streben, ba§ grofee ^robtem ju töfen, ba^ xf)x 
gleid^gültiger war aB bie ©rfinbung einer neuen Äaffee* 
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maf(j^ine. 3d^ ^an\ %ie ^errfd)aft w6er bie Suft i)&tt' 
xd) nun cnblid) getuonnen, oBer auf ber @rbe bin td) 
:^eimott|IoS getoorben unb fann mir nun in ben SBoIfen 
ein Suftf(f)Io§ bouen. 

®t ladete bitter auf, ber grä^Udie %on erfc^ütterte 
ntirf) im Snnerften. 

3d) tt)ei| nirf)t, fagtc er bann, ob bu mid) öerftef)en 
lüirft: irf) beule in biefem Stugenbüd an fie ganj oline 
QfxoU unb ^a% tt)ie an Qfemonb, ber mir geftorben ift, 
bem id) aiUä öerjie^^en l^abe, tuaS i(j^ burd) itin gelitten. 
Stber er — er — i^r 9Kitfd)uIbigcr — ber lebt nod) für 
mid^, unb id) lann nid)t ru^ig at^men, folonge id) i^n 
nod^ auf ©eben toeife. @in 3Jlenfd), ben id) im ^erjen 
getragen ^abe tuie einen eigenen ©o:^n, ber alleä, tt»a§ 
er befi^t, mir öerbanlt, unb ge:^t :^in unb trifft mid) im 
^eiligt^um meines ScbenS — o ! bafür gibt'S feine ©üf|ne, 
nid^t einmot fRaä)e\ 5)a§ ftefit ou^erI)otb olleS SKenfdE)«' 
ttdfien, ba^ ift hjie ein 3:^ier, ba^ man nidf)t l^affcn fann, 
bem man nur auS bem SBege ge^t, toeil ber ©fei einen 
übermannt, menn man e§ bor ^ugen ^at, bo§ einem 
aber ben ^eifeen SBunfd^ einftöfet, irgenb ein %u^ 
möd)te e§ vertreten unb ben tobten SSalg in ben 5(b== 
grunb fd)Ieubem. 

@r fd)üttelte fic^ mit einer :^eftigen ©ebärbc bt^ 
Stbfd^euä unb faf) mid), njie toenn er bie Saft, bie 
il^n nicberjmingen n)onte, f)inter fid) geh)orfen ^ätte, 
gum erften SKal toicber mit einem entfdE)Iof jenen 
mid an. 

^d) banfe bir, fagte er. 5)u :^aft 9lcd)t: rotf)en fann 
mir SWemanb. 9(ber e§ t)Ot mir Uio^Igett)an, bafe id^ mid) 
bor einem fjreunbe au§f:|)red)en fonnte. 9lun ift mir 
leidster, Qd^ toitt, ba toir ja bod^ nid)t Ferren unfereS 
@d)idfatö finb, einfttoeilen meinen bunften SBeg fo fort* 
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tappen unb nur an ba^^ää)\te ben!cn. 3)ic gro^c ^robc 
fielet jo nodi Beöor. SBenn bie öorübet ifl, mag ®ott 
ober ber 2;eufet tüeiter fe^en, toaS mit mir anäufangen ifl, 
3unöd)ft toilt id) in meine SBerfftatt l^inouS» SRein, 
Begleite mid^ nic{)t! Unb fei gong unöeforgt, e§ toirb 
alle§ programmmä^ig »erlaufen. 5ölein Äör^jer ifl fturm* 
feft, ben lann \o ttjoö ni(i)t unter!riegen. ^e\n, nöt:^ige 
miä) nid)t, gu effen. @S liegt ©alle auf meiner S^nQe, 
idf) Bräd)te leinen SBiffen I)inunter, 9(6er gib mir eine 
©igarre. ©o! ^d) banle bir! ?Olorgen um neun, ©ei 
red^t ^jünfttidi. (£0 finb fel|r Stiele eingelaben ju bem 
großen ®d)aufpiel, aber bu toirft f(i)on einen guten 
$la^ finben unter meinen Kollegen, bie birf) ja !cnnen 
gelernt ^oben. SSon morgen batiert eine neue ©pocfje 
in ber ®ulturgefcl)id^te, unb bu lannft fagen, ba^ bu 
bahex getoefen 6ift. 

®r günbete bie ©igarre an, nicfte mir freunblid), 
iöieber mit feinem guten Säclieln, p unb lie^ mid) altein. 



^ä) blieb in einer unbef(i)reiblid)en ©cmütöOerfaffung 
jurütf, öolt banger Sll)nungen, bie mir oud^ feine fc^einbar 
niiebergeioonnene fRu^e, beoor er ging, nid)t öerfd)eu(i)en 
lonnte. SBie e§ audfi fommen mod)te, ba§ Seben biefeS 
mir fo tt)ert:^en, trefflid)en 9Jienfd)en toar unl^eilbar 
gerftört. 

35i§ über ben 9Kittag »erliefe id) mein 3i^wter nidit. 
^d^ fu^r bei jebem ©d)ritt, ber im ©orribor öorüberging, 
gufammen, al§ foKte mir irgenb eine Oerpngnifeöotle 
9Jad)ri{i^t fommen. 3)ann berul)igte id) mid) bamit, 
ba| er iebenfalls, beöor bie ^robe überftanben, nid)tg 
unteme'^men njürbe. 
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^aä) %\\ö) aber entf(i^Io| iä) mxä) bod), in feinem 
^ottfe nod^ xi)m ju fragen. ®er %tau ttjoltte iä) nidjt 
begegnen, öon ber Wienerin erfuhr id^, ber ^err ^rofeffor 
i)abe S3otfd)aft gefanbt, man folle i(|n toeber jum ^fen 
nod) für ben Sfbenb erttjarten, er tuerbe in ber SBerfftatt 
übemad^ten. 

©0 mufet' id) mirf) gebulben. 

9(m anberen 9Korgen tuar id) lange öor 2:f|au unb 
Xage toaä), unb fdfjon um ad^t Ut|r trat ic^ ben SBcg nad) 
bem <Bä)aupla^ be§ großen ®reigniffe§ an. 9tl§ id) bie 
SBicfe öor ber <Stabt erreid^te, fanb id) bort fd)on ein 
fd)tt)arje§ ©etoü^I neugieriger 9J?enfd)en, bie ba§ @erüd)t 
öon bem fettenen SIbenteuer ^erauSgelodt l^attc. @in 
weiter SSretterjoun, ber monn§I)odf) bie Strbeitäftätte 
einfriebigte , hjar nodf) öerfdf)Ioffen. S)oriiber :^inau§ 
fal^ mon ein Seintt)anbbad) über ber SIKitte bc§ 9laume§ 
au§gcf^)annt, öon einem IeidE)ten SBinbe ^in unb ^er 
bewegt. 2)ie Umriffe ber barunter bcfinbUd)en großen 
SKaffe waren nur unbeutlid^ gu er!ennen, wenn bie 
®edc fidf) bann unb wann barauf nieberfenfte. Unter 
ben ungebulbig t)arrenben S^\d)auetn würbe barüber 
geftritten, ob e§ ein SSalton fei ober eine f^Iugmafd^inc, 
WO0 ba§ SBaf)rfd)einfidt)ere fein möd)te. ^ä) \aii öiele 
öon ben Ferren, bie id) am ®onner§tagabenb im ^ötel 
!ennen gelernt ^atte, l^ielt midf) aber öon il^nen fern. 
:3fdf) war fo aufgeregt, ba^ iä) mit 0Jiemanb f,u \pxeä)cn 
öermod)t :^ätte. Stud) mel^rere Ferren in Uniform be=» 
fanben fid^ unter ber SHenge, unb id) ^örte, ba^ aud) 
öom ^of einige ^rinjen fid) eingefunben ptten. 

©ans w i>er 3^ä:^e ber 3:^ür aber er!annte id) bie=» 
jenigen, bie bie 9'JädE)ften haivi waren — bie grau mit 
ben beiben Äinbem unb bem Steffen. (So forgfältig iä) 
mid) hinter ber SRenge jw öerftedEen fud)te — einmal 
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traf mic^ ein S3Itd au§ ben f(i)arfcn Stugen her unfeligen 
%xau, bod) fo !aft unb faft feinblirf), ba^ id) fofort njufite, 
fie l^atte au§ meinem j^ernöleiben ben ©d)Iufe gebogen, 
bofe ic^ um i:^r ®ef)eimni§ n)iffe. 

©nblid) Hangen neun ©daläge öon einem Mrd)tl|urm 
iierüBer, unb bie '$i)üx ber Umgäunung ttiat firf) auf. 
'3)ocf) ein junget Wlen\ä) an ber <3(i)toene üe^ nur 2)ie=» 
jcnigen ein, bie fidi burd^ ein SBiKet afe gelaben au^" 
ujeifen !onnten. '25er innere Slaum ptte nid^t bie ^älfte 
aller Slntoefcnbcn f äffen lönnen. 

^n bemfelben Stugcnblid ttjar ba§ Seinttjonbbadi 
toeggejogen toorben unb ju SSoben gefunfen. 3*oift^en 
ben ©taugen, bie e§ getragen l^atten, fa^ man nun frei 
fdiwebcnb unb leife I)in unb ^er toanlenb baä Suftfd)iff, 
beffen ^oxm in blanfer 9tluminiumi|üne alle S3tide 
ü6errafd)te. (S§ toax nid)t bie früher oft gefe^ene 8fliefen* 
cigarrc, fonbem ein ungeheurer fjifd^ mit fd)arfer (S^ji^e, 
nad) :^inten fic^ au^breitenb, an ben ©eiten mit bünnen 
fäd)erförmigen ?5toffen öerfe^en, ber ©ditoana gteid)fattö 
in einen 5äd)er auSlaufenb, beffen ©täbe burd) ein 
betoegüdieg 3lt^ öon ©egeltud) öerbunben toaren. @g 
fdjien ein äietnÜc^ com^jücirter 5Ked)ani§muä ju fein. 
■Dod) einem Saienauge mufete e§ fc^einen, al§ ob bie§ 
©ebilbe in l^o^em ®rabe ba^u gefc^idt fei, ba§ ßuftmeer 
§u burd^fd)tt)immen unb felbft njibrige SBinbe mit bem 
f:pi^en ^o:pf wie mit einem S3ugf^jriet gu burd^fd^neibcn. 
^ud) prte man ein unh)iKIürIid)e§ 51^ ! ber SSetounberung 
oon ben ßi^j^jen ber ^unberte, benen biefer glouäenbc 
Seoiatf)an tJlöfetid) ju ®efid)t fam. 

^n bem tiefen torbc aber, ber mit ftö^temen S3anben 
unter bem SSaud^ be§ f^ifdieä befeftigt \oax, fafe bereite 
ber Suftf diiffer unb grüßte mit bem $ut gu ben 3wfd)auem 
pinau^. ©ne Slngaf)! fefter 2)räl|te öerbanb oon einet 
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<S(i)ci6e auälaufcnb \e\ne ©anb mit bem ^loffentoerf, 
unb tt)ie um ju jeigen, bafe er fie f|)ielenb nad) feinem 
SBiHcn Ien!en fönne, je^te er eine um bie anbere in 
SScJueßung. 

t!l6ct bie ^oft im inneren bcr 9Rafdf)ine, bie ben 
fjifd) in bie Suft fteigen ließ, toar außen nidjtS gu er* 
feieren. 

Snsöalb ober gab ber Senicr baä 3ßi<^en, baß bie 
jlarlen ©eile, bie baä Ungettjüm fejige^alten t(otten, 
burd)fd)nitten hjürben, unb langfam jHeg e§ nun in bie 
$öt|e, foft fcnfrc(i)t, o6tooi)I bie Suftftrömung jid) feiner 
6cmdd)tigen toollte. 5)oc!^ bie ^anb am ©teuer l^ielt 
mit fejtem ^rud ben Stufftieg in feiner 9lid^tung. 

@§ tüar ein "^errlidjeä ©c^auf^jiel, ba^ bie 3Renge 
mit unöerioanbten S3üden unb gef|)ttnnten DtJemglöfern 
»erfolgte, ^n ber S^öift öon einigen l^unbert SKetern 
aber begann nun erft bie ganje Äunft be§ füfinen ©d)iffer§ 
fid^ 5U geigen. 

®cnn tüie ein gefd^idter Sleiter ein feurigem ^ferb 
im ©ircu§ nad) feinem SBillen regiert, mitten im %xahen 
e§ jurüd^ölt unb in eine anbere 9iid)tung giuingt, fo 
ba^ e§ burd^aug feiner aügelnben ^anb ge^ord)en muß, 
fo fal^ man ben großen ^ifd) in ^ot)en ßüften balb nad^ 
red^t§, balb nod^ tinf§ feine f^^offen betoegen, je^t fteigen, 
je^t n)ieber finfen, f|3ielenb ben SSiberftanb ber ©trö* 
mung überwinben, bie nad^ unb nad) ftärler gctoorben 
war, ba aud) ber ^immel fidfi umtoölfte. Bwgleid^ mit 
ber at:^emtofen 3lufregung, bie fid^ ber 3itf<i)awßi^ ^^^ 
mäditigte, ba fie jebe neue SSetoegung broben tt)ie Qe» 
bannt mitmad^ten, h)ud)§ in ben ©emütl^em ber ®e* 
banfe immer möd)tiger l^eran, ba^ fie S^M^^ toarcn, 
loic nun enblid) baä, toonac^ ;3a:^r:^unberte lang geftrebt 
unb geforfd)t hjorben mar, atö öotlenbete 2:^atfad)e bor 
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ifiren Stugen ftanb, ein ©reignife öon unah\€i)haxen 
folgen für btc SnttüidEtung ber 9Renf(i)f)ett. 

®ine fioXbe ©tunbe mochte unter biefer feftetnben 
^robe ouf bie geniolfte ©rfinbung eines SWenfdjengeiftcS 
üergongen fein, bo fenfte fid) enblid) ba§ tounberfame 
®e6itbe in fidierer ©tettg!eit gerabe über bem 'SflxtteU 
pun!t be§ umjäunten ^cife0. (Sin tofenbe§ SSeifaß" 
itatfd)en brod^ Io§, mit jubetnben 3wtufen gentifält. 

®er Suftfd)iffer aber fdtiien baöon nid)t fonberttd^ 
gcrüf)rt ju fein. SßenigftenS gob er fein S^iöjen eines 
banfbaren ©ntgegenne^menS biefer großen ^utbigung. 
@ttt}a fünfjig SOieter über bem ®rbboben ^ieft er ben 
©egier an unb beugte ben ^op\ über ben JRonb beS 
Korbes, fdiarf in bie 2;iefe f^)öt)enb. ®erobc unter it|m 
faf) er eine ^tau neben einem jungen Mann ftei^en, gttjei 
^nber in tiellen Kleibern neben ber SKutter. S^ur eine 
(Secunbe lang. ®ann faufte ettoaS ©rf)n)ereS auS bem 
Äorb in bie 2:iefc, ein großer ©anbfacf, ber bie redete 
©cfiulter be0 jungen SKanneS traf unb if|n mit ©etoaft 
nieberf(ä)metterte. 

^ä) ^atte mein D^jemglog unöertoonbt in bie ^öt|e 
gerid)tet. ^n bem tDot)Ibefonnten ©efid^t broben glaubte 
id) ein ^b^nifd)e§ ©rinfen gu entbedten unb gugleid) 
ein :^eifere0 Sorf)en gu l^ören, ba^ toie öon einem i^^rr* 
finnigen flang. ^m nöd^ften 5tugenblic£ aber t)ob fid) 
ba^ 8uftfd)iff ftotg unb ru^ig toieber in bie §ö^e unb loar, 
ba in einiger (Entfernung tt)ieberum SSaltaft auSgemorfen 
würbe, in toenigen SKinuten ben nod)büdenben 9(ugen 
entfdittjunben. 

®ie SKenge ftanb tüie oerfteinert öon bem jäfien ©d^red, 
nur bie 9Jäd)ften um bie mittelfte (Gruppe f^jrangen fiingu, 
ben ju S3oben (5fefun!enen oufau^eben. ^ lebte, ober 
fein redfjter ?lrm toar an ber ©d)ulter gebrochen, feine 
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^anb :^in0 fd^Iaff am ®elen!. 2)oS ®(i)auft»iel, ba§ fo 
Qloueidi} begonnen fiatte, enbete mit einem lij^riüen 
aJäfeflong, beffen Urfo(i)e nur brei 9Kenfd)en nid^t öer«« 

borgen Juor. 

®rei ^age f^jöter traf ein 2:elegramm ein: bo§ 
Suftfdjiff fei in Xrümmem an bic Äüfte bon ^elgolanb 
gefpült worben, bie Seidfie feines Senfer§ ^obe ba§ 
9Kecr niÖ)t herausgegeben. 



ajlei »üb^e 

(1907) 

SJor Rafften ttjar id) einmal aug irgenb etnetn Sfnlaft 
in eine ber xa\ä) antt)od)fenben SSorftöbte 9Jlünd^en3 
gerot^en, h)0 in fdjmucHofen großen ^äuiern nur Heine 
Seute h)of)ncn, ^onbtoerfer unb Strbeiter atler 9trt unb 
bürftige Familien, bie öon ber ^onb in ben SKunb leben. 
^n ben ©d^aufenftern ber öielen fleinen Sdben liegen 
nur Warf eiten ober geringe SBaoren au§, unb bie tud^en 
in ben S^onbitoreien fiaben ein öerbädf)tige§ 9lu§fe]^en, 
aU feien fie öon öorne:^meren Sabentijdien in bieje 
entlegene ®egenb oerf(i)Iagen, wo jie tro^ i^rer mangeln* 
ben %n\ö)e nod^ immer gefd)ä^t werben. 

®§ ging gegen SJiittog, boc^ toar bie ©tra^e nod^ 
leer, ba SBer!ftättcn unb ©(jaulen i:^re Snfaffen nod) nidjt 
entladen tjatten. 9Jur Oor ben ©^oufenftem einc§ un* 
anfe{|nlid)en U^rmo({)erIäb(i)en§ ftanb bid^tgebrongt ein 
Häuflein nod^ nid)t fd)utpfttd)tiger ^nber, meijl barfuß 
unb haxf)aupt, unb ftarrten burd) bie blanle ©rfieibe in 
bie Fluglage hinein. %a tynq eine Stn^a:^! filberner 
3:ajdienul)ren an au^gefpannten 5E>rä^ten aufgereilit, 
etlidbe billige ©tanb* unb SBanbuIiren waren auf fleinen 
©onfolen auggeftellt, ba§wifd^en auf einem fd^warg* 
fammtenen S3rett öerfdfjiebene ©rfjmudfad^en, Ul^rletten, 
S3rofd^en unb klinge üon zweifelhaftem ®oIb, befdfieibcne 
3:röbelware, bie unmögüdf) bie ©diauluft ber fleinen 
&a}}enfinhet feffeln fonnte. 
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(Srft ate i(f) nä^er f)in5Utrat, erblicfte \ä) ben eigent* 
lidien ©egenftartb il^ter SSehJunberung. 

@§ toar ein tned)anifd^e§ Äunftttjerldjen, ba§ ganj 
t)otn ouf einem mit grünem 3:ud) öerfleibeten ©orfet 
jlanb, eine 38inb:mii^te, beten öier %\üQel \\6) rucEmä|ig 
breiten njie öier grofee Secunbenjeiger. Oben unterm 
%a6) be§ braunen 3Dllü^lenf(äu§rfrenö war bie U^r mit 
toei^em Siff^^'^tatt angebrod^t, re(f)t§ boöon ftanb eine 
fleinc ^ütte mit tief ^erabpngenbem <Btcoi)baä}, unb 
jtuifdjen beiben fIo§ ouä einem grauen ^Jetfen ein blanfer 
jQueU in ®cftalt eineö getounbencn @^aöjtäbd)eng, boS 
jid^ beftonbig brctjte unb für ^nberaugen ben ©inbrud 
flie|enben SBofferö täufti^enb fieroorbradjte. 

i%\t Heine SWü^Iu^^r aber ging nad). SSom na^en 
Äirii|t:^urm hjaren fd)on ä^ölf ©daläge erfdfjoüen, bie 
©trafte tiotte fidti belebt, bo§ barfüßige ^ubtilum öor bem 
<öd)oufenfter njar anfe:^nüd) öermefirt tuorben burd^ ent* 
loffene @dE)ulIinbcr, ba erft ertönte au§ bem U:^rmodf|er* 
iahen ein mittägftd^er ÄududSruf, unb in bemfelben 
StugenbtidE öffnete fid^ ba^ ^förtcfjen ber ^ütte neben 
bem SBafferfalt, unb ^erauS !am mit etltjaS ftodenbem, 
rudtnjeifem ©ong ein Heiner (gfet, ber einen njeifeen ©arf 
ouf bemSlüden trug, hinter il^m ]^in!te ein mel^Ibeftöubter 
Äncd£)t, iüdfirenb fid^ ein genfterdyen unter Hm ®trot|* 
bac^ öffnete, au§ bem ha^ rot^e ©efid^t be§ ^RüIterS 
unter einer toei^en Bii'fetmü^e ^eröorfo^. 

®ag @felrf)en trabte, am SJafferfall oorbei, auf bem 
fd^malen SBeg nad^ ber 5Küt)Ie bi§ ^n ber 3J)ür unter ber 
U^r, bie firf) aUhdib öffnete unb efet unb «OlüHerlned^t 
fdnlie^. SBorauf fidEi ba§ ^förtdticn toiebex f d^Io§ unb audi) 
ber SJlüIIer Ijinter bem gugeHa^jpten genfter öerfdEitoanb. 

@o !urj ba^ ©rf)aufpiel gebauert :^atte, fo fefir 
leigten ftd^ bie jungen 3«f^öuer öon ber tounberbaren 

©e^ft, XXXIV. W. 
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SJorfteüung befriebigt. 9lücrlci 9tu§rufe unb lebhafte 
®c6 erben bctunbeten i^ten SSeifalt, unb fie frfjienen 
jidf) auä) je^t, ba bie 5Kü^Ic oI)ne toeitere fünfte i^re 
f5liigel(i)cn umfd^mang, öon ber (Stätte, h)o ber B^uber 
gefpielt l^atte, nur fd^wer trennen ju lönnen. 



$^d) wer felbft öon bem jierlidjen Slnblid fo ange* 
t^an, ha^ \ä) erft jc^t ben ^errn be§ Saben§ bcmerlte, 
ber auf bie S^toelU getreten war unb, njie ein ©d^aii«« 
fpietcr, ber nad) feiner großen ©cene lierauSgerufen 
hjtrb, fid) an bem (Snt:^ufio§mu§ feinet fieinen ^ubli«« 
?um§ h)eibete. 

©in ^übfrf)er junger 9Kann, ber bie ^rei^ig nod) nid^t 
erreicht fiaben Jonnte, fd)Ian! unb hjotjlgehjad^fen, mit 
einem offenen, luftigen ®efi(f)t, über ha§ ein btonber 
^aarfdfjopf fiereinfiel. @r loar fauber, aber merttagg* 
nxä^ig getteibet, ber $i^e tuegen ol^ne ^atöturf), bie fjüfee 
in geftidten Pantoffeln. %üx bie Äunbf(i)aft, auf bie er 
in biefem 3(rmeleutöiertel red^nen tonnte, na^m er fid) 
nod) elegant genug aug. 

9ttö id) i^n begrüßte unb fragte, ob er ha^ lünftli.d)e 
U:^rtt)er! felbft öerfertigt :^abe, bot er mid) ^öflid), bei 
i^m einzutreten. @r !önne mir nod) me^r fold^er auto* 
matifd^er „®)jö^d)er" geigen, bie ein Onfel öon i:^m 
gemadt)t ^abc, öon bem er jioar ben Saben, bod) nidf)t 
bie Äunft geerbt t)ahe, fftun freu* e§ i:^n aber, bafe fid^ bie 
^nber baxan freuten. ®r laffe bie Uf)r abfid^tttd) jel^n 
SÖJinuten nad)ge^en, bamit bie ©d^ulfinber red)t5eitig 
bajufämen, toenn ber @fet l^erauStrabe. 

3(u§ feiner ©prad^e er!annte idf), ba^ er ein ^ßfftlger 
war^ iva^ er beftötigtc. @r fei au§ 9Jeuftabt an ber ^arbt 
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unb öor fünf Qo^i^ei^ ^<^^ SKüncEien übergefiebelt, um 
bie ©cBfd^aft be§ Ot)ettn§ onjutrcten. SSiel fei'ä nici)t 
getocfen, aufter betn SJorratli an Hinten unb ©ptelhjerJcn, 
l^oBe if|m oud) nidjt erlaubt, in einet befferen ®egenb 
einen Saben p ntietl^en, abeic eg teid^e bod) gerabe, brei'' 
mol am 2:ag fatt ju toerben, unb aud) f(i)Ietf)tere Seiten 
fönntcn feinem ^umor nid^t§ on^oben; iä) »uiffe ja: 
5rö^Iicf) «ßalä, ®ott er^alt'S! 

Qfm Saben, too ein mogeret, f)albtoüd)figer 93urf(I) 
am 9(xbeit3tifdE) fo| unb, bie Supe in bie 9lugenp^tc 
gellemmt, trübfinnig an einem 9iäbd|en feilte, geigte mir 
bcr junge SKeifter nod) ein ^aar anbere !unftreid)e 
arbeiten be§ Dtjeim^, Meine @tanbu:^ren mit <Bp\eU 
tuerlen, ta& anfe^nüd^fte barunter eine S3ergfc{)tu(i)t, in 
ber öor einer %eisi)'öi)U ein (^nfiebler f)orfte, ber beim 
@tunbenfd)Iag fid) erf)ob unb ein ®lödrf)en läutete, njo^u 
eine @ule bie fd^tuarjen glügeldfjen fd)üttelte. 

aSaä mid) am meiften an „bene (3ädt)eld)er" freut, 
fagte ber 9Jeffe, ift, ba^ bie Äinber ®^ja^ bran f)aben. 
©ie muffen tuiffen, über ^nbölö^f getjt mir n\ä)i§. 
SKein grö^t ^läfir ift, ju feigen, ujie bie fleine Seut fid) 
an mein @d)aufenfter bröngen, n)ie bie fliegen an ben 
|)onigto|)f, luie ha bie ®efid^td|er lad)en, bie Stugeld)er 
glönjen unb bie 58ädeld)er rotfi werben öor 9?ergnügen. 
S)a§ !ommt, idf) Iiab' ein S3rüberd)en ge^^abt, ein golbig 
93übd^e, öier :3o:^r jünger aU id). ^em feine tinbSfrau, 
©pießamerab, $ottegöuId£)e unb toag fonft nod) alle^ bin 
id) getoefen, feit e§ auf ber SBelt tuar, unb n)ie'§ bami, 
ficbenjöl^rig, an ben SRafern geftorben ift, f|ab* id) ge* 
meint, id) muff il)m nac^fterben, bamit'g brüben nid^t 
öertaffen unb allein hjör*, $^d) :^ab' Jt)of)I aud) nodf) 
ein @df)njefterd^en gefiabt, au^ bem aber, obiool)!'^ aud) 
ein braöeä unb fd)öne§ ÄHnb luar, tjab^ id) mir nid)t 
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öiel gemad^t- 3)ie 9Käbd)er; wiffe ®e — nn, fie finb ja 
lüo^I aud^ 5U allerlei nui^ auf ber SBelt, aber jie interefjiiere 
mic^ nxt, @ie ^aben aU nur gmei ©aci^en im ^opf, it)ren 
^u^ unb i^re Siebfrf)aften* Slber fo e 33üb(f)e — tüaS 
[tedt ba alles in bem Heine ^op)j)l 2)a \xei)V§ au§ wie in 
einem fünftticf)en Ui|rgepu§, fein SJlenfd^ jiet)t i^m an, 
it)a§ an feinen fiebern unb 8fläbern brin öerborgen ift. 
^ä) i)ah^ nur immer fo gefd^aut, n)a§ mei 5!Kajci|e für 
Sinfäir ge:^abt ^at mit feine fieben ;3al^r. Unb tDenn id^ 
fo bie 58übrf)er an meinem @df)aufenfter fet)^ unb ^öf 
fie ladjeu; menn bie Äomöbie angefit, mu§ idf) al§ benfen, 
toaS mein SJlajd^e für Singen gema(i)t liaben würb^, unb 
bann wirb mir blümerant in 9Jiut^. 

Sein gelles @e|iict)t überflog ein «Sdfiatten. ^a, Ja, 
fo get)t^g! jagte er mit einem ©eufjer* 

^aben ©ie nod^ feine eigenen Äinber? fragte idf). 

®r ladf)te :plö^lirf) wieber. 

S'ioci^ nicf)t einmal eine eigene fjrau. SBie follf irf) 
aud) baju fommen? ^^ fann mid^ jelber nur jur 5Rotl^ 
burd^bringen, unb eine Familie ju emäfiren, reid^t^ä 
nodE) lange nid^t. f^^eilid), gu einer i^tan, aud) mit @felb, 
l)dtte mir fdf)on manrf)e gute 93efannte öert)elfen wollen, 
meine SBirtl^in gum S3eif^)ieL 9lber bie fie mir angetragen 
fjat — bie mod^f itf) nidE)t. ©in garftig (Sd)ä^df)e fönnf 
man mir mit ®olb aufwiegen, i^ tpt^ mid) bebanfen, 
nnb wa§ junge unb jaubere finb, bie nij t)ahen, bie 
öerjiefin bie 3Räuld)er, totnn @iner fommt, bei b^m 
©dtimal^anS Äüd)enmeifter ift^ 

©in Strbeiter trat lierein, ber eine Vii)x gu re:parieren 
gab. :3d) üerabfd)iebete mid^ freunblid) üon bem jungen 
9Keifter unb berliefe ben Saben» 
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©ttoa öier SSorfien \pätex, an einem ©onntognad^=' 
mittag in einer ganj anbeten ®egenb bet ©tabt, njar id) 
mrf)t tüenig öertüunbcxt, meinem „jx'ö1ßä)tn folget" 
hjieber gu begegnen, hod) \o öerioanbelt, boi id) i^n etft 
erlannte, aU er ben ^ut öor mir ab^oQ, einen glönjenben 
neuen ß^tinber, unb mic^ mit einem ge^eimni^öoll 
öertroulid^en Söd)eln grüßte. 

@r trug einen elegonten ©onntagSanjug, ber il^m 
fetir gut ftanb, unb fü!|rte eine beliebige öftere S)ame mit 
ritterlid)er SBürbe am Wem, fic^ ^uhjeWen ju bem f^icaulein 
toenbenb, ba^ an feiner Iin!en ©eite ging. ®ie S^iilette 
unb ba§ ganje SBefen ber 5Wama lie^ auf ben erften 
SSIid crfennen, ba^ fie bem »ol^t^obenben SBürgerftanbc 
ongel^örte. Sluf il^rem breiten, ftar? gerotteten ®efid)t, 
ba^ etiemalg red)t ^übfd) getoefen fein nm^te, tl^ronte 
ber 9lu§brurf einer unerfd)ütterlid)en 3«fricbenl^eit mit 
fid^ unb bem |>errgott — „fi^ fo^ gefunb unb fatt unb 
gütig ou§", njie e§ in einer fd)oIfI|aften aften 2)id)tung 
Reifet — unb man \a\) i:^r bie ®enugtf|uung an, bon einem 
fd)muden jungen (£oüofter gefüi^rt gu werben. 2)og 
3;öd)ter(^en ujor ein ric^tigeä SKutterfinb in§ fjeine unb 
3ieriid)e überfc^t, fo^ gef(^mcid)eft ju il^rem ^Begleiter 
auf, n)enn er ba^ SBort an fie nianbte, unb Iiieft ein 
rotfieS ©onnenfd)irmd)en über i:^ren f^eberl^ut, fo baj^ 
if)X runbe§ ^efid)t rofig über:^aud)t erfd)ien. 

3fd) hjar ben dreien langfam nad^gegangen uub 
überf)ofte fie, aU fie öor einem anfe^nHd)en ^aufe ftill 
l^ieften. 3Kein junger f^reunb h)urbe in feinem Iong= 
mierigen 9Cbfd)ieb öon ben S)amen einen Stugenblirf unter»= 
brodien, ba er mid) erblirfte, blieb bann ober, nadjbem 
mir einen ©ru^ getaufd)t, nod) öor ber $au§ti)ür mit 
i:^ncn ftel^en. ©ie fdjienen nod) etioaä 98ic^tige§ mit ilim 
0U üerl^anbeln. 
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^ä) f)atte ober loum fünfaig ©d^ritte lueit meinen 
SBefl fortgelegt, aU iä) a)n l^aftig mir naci^Iommen '^örte. 

@r entfd^ulbigte jicf), ba^ er midf) öiellcirfit aufliafte, 
aber ba id^ t^m ein \o freunbüd^eS ^nterefje gezeigt, 
mödE)te er mir bod^ mitttieilen, ba^ \iä) feine SJerl^äftniffe 
injtoifdfjen geönbert f)ätten. "iSie S)omen, bie er begleitet, 
feien feine !ünftige @d)tüiegermamo unb feine 93raut, 
unb n)enn er meinen 9Zamen getou^t tydtte, toürbe er \iä) 
erloubt tiaben, mic^ il^nen öorpftenen. 

©cl^en @ie, fagt' irf), ha ^aben ©ie nun borf) früher, 
üU ®ie geglaubt tiaben, 9tu§firf)t ju einem eigenen ^nbe, 
unb ein „garftig ©dE)ä^d)e" ift bie äuHtnftige 5Wutter 
beöfelben roalirlirf) nidE)t. S^) "fann $^nen nur aufrid)tig 
gu ^rer Sßal^I gratulieren. 

@r fdtimunjette unb rüctte feine feibene ©raüatte 
äuredf)t. 

i^df) banie öerbinblidt), geehrter ^err, ober @ic ^äben 
9flecf)t, e3 ift toirflitf) ein gong o^jorteg &IM, je suis ne 
coifE6 (er liebte e§, fron^öfifdfie 9(u§brüdfe einfließen gu 
laffen). 2)ie föiomo ift bie SBitttoe eineä reidfien ^onb* 
fd)uf|fabri!anten, ber fid) fd)on üor fünf i^o^ren öom 
öfefdjäft äurücfgegogen f)at, um gu ^jriöotifieren. SRein 
Sdögrfje ift im t^euerften ^enfionot erjogcn tt»orben, tiat 
oMeS gelernt, woS bie jungen ^oroneffen lernten, Älaüier, 
fjronjöfifd), Siterotur. 2)abei ift fie ein cinfodf) gut* 
f)er5ig S)ing geblieben, nur e bi§d)e gu fromm, ba§ wirb 
fidE> ober fd)on geben. ®ie ^ou:ptfocf) ift, fie ift bi§ über 
bie Otiren in midf) öerfdf)offen, unb toiffe <Se, hjem idt) 
bog öerbonle? 

SBem onberg, aU ^xem jungen ®efid)t unb $^ren 
munteren SKonieren? 

®efet|tt, lieber ^err! — meinem (Sfeldf)e. SJor öier* 
^ei^n Xagen i^i fie on meinem Soben öorbeigelommen, 
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«nh ha bo§ Sßer! gerabc functioniert t)at, ift fie ftcl^en 
geblieben unb fiat'g ber SD^atna QeiexQt ^6) bin gtab in 
ber 2:^ür geflanben, jum &iüd gang orbentlid) bei* 
fammen, unb bo finb luir in§ &e\pvä6) gcfommen, unb 
bie SKoma ^at gefragt, ob id) felbft ba^ funfth)erld^c 
gemad)t ptf , unb natürlidEj :^ob' i(J> ja gefagt unb il^nen 
aud^ hen (Sinfiebler gegeigt unb bie anbeten. 2)er Dn!el 
wirb fid) be^ioegen ni(f)t im &xab :^erumgebre:^t :^aben. 
9Ja, unb h)ie'§ itjeiter gegangen ijt, !önnen ©ie \x6) 
beulen. 

Unb ttjonn foH |>orf)jeit fein? 

©in |jaar SJlonate tt)erben tool^I nod^ brüber l^ingel^n. 
@§ fel^It nod) allerlei an ber 9tu§fteuer, }xr\b 9lö3(i)e toirb 
aud^ erft gu i^o^anni 2ltf)täe^n. S5aB irf) leine großen 
95rautgef(^en!e madf)en lann, njiffen jie. %a^ 'iSlixbü)m 
i^äV midi) aber nehmen, aucf) toenn idfi nur ein 3Rüner=» 
lnecf)t h)or', unb gegen it)re iJ^eunbinncn tt|ut fie gro| 
bamit, fie !rieg' einen „^nftler" gum SKann. SBenn fie 
crfl meine ^vau ift, toirb i:^r aud^ ber btofee Uf|rmod)er 
redjt fein. 

SBir fd^üttelten un§ bie ^änbe unb trennten ung. 



Sier ^af)xe toaren »ergangen, ol^ne baft id) ben 
gliidlid^en ^Bräutigam, ber nun tdngft glüdHid^er SJater 
„eigener" ^nber fein mu^te, toiebergefe^en ober aud) 
nur an i^n gebad)t ptte. ®o fütjrte mid) toxebex einmal 
ein ®ef d)(ift in jene SSorftabt, unb fein t|übf df)e§, fröi^Kd)e§ 
®efidf)t taudite ^ilö^Iid) in meiner (Erinnerung auf. 

3d^ fonnte nid)t beulen, bafe id) il)n nodf) in bem engen 
alten Säbd)en finben würbe. 9Kit bem öfelbe be§ feligen 
^onbfd^ul^fabrilanten würbe er getoift ein öJejd^äft in 
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einer 6e|ucE)teren &^Qe^^b hex ©tabt aufgct^on l^aben. 
®et früt)ere Sabcn njor freUtd^ nod) geöffnet unb über 
ber 2if|ür ^ing bie gtofee Ufir mit bcm blinben Bifferbtatt. 
9tud) bie 9Rüi)IencouUffen ftanben im ©diaufenfter toie 
fonft, nur ettoaS öerftoubt, unb bie fjlügel rüfirten fid) 
nirf)t. ®eh)i^ l^atte ber fflaä)^oiQex ba^ SBerf nirfjt in 
QSariQ Valien !önnen. igebenfaltö hJoMte idf) mid^ er!un* 
bigen, hjo fein SSorgänger geblieben fei. 

®orf) h)ie icf) bie @fla§tf)ür öffnete unb über bie 
@d)lt)ette trat, erftaunte ict), in ber fd^Ianfen ®eilott, bie 
fid^ Dom ®tul)t erl^ob, meinen dten 93e!annten gu er* 
bliden. ©r Iiatte über eine S^itung gebüdt gefeffcn, 
ganj einfom, ha ourf) ber 8ef)rling fei^Ite, unb erft, ol0 
er midE» mieber ernennte, überflog fein @cfi(i)t, bag leirfjt 
errötl^et toor, ein öerlegeneö ßädieln. 

©ie finb'S? fagte er, unb öemeigte fid^. 3Ba§ ber* 
fd)offt mir bie ®f)r'? SBoIIen ©ie nidf)t Pa^ nei^men? 

^d) ernjiberte, ba^ xä) äufäüig in biefe ©tra^e gc* 
lommen fei unb gebadE)t ^ätte, mid^ nadt) il^m umjufel^cn, 
obn)ot)t icf) laum glauben !onnte, i:^n in btm. otten 9?eft 
anzutreffen. SBie feine junge ^xan fid) befinbe, unb toie 
öiel finber fie i^m fdf)on gefd)en!t i)ahe? 

O, fagte er, unb bie 9iött)e auf feinem öfefic^t würbe 
nod) bunfier, ©ie njiffen nod) nid)t, geehrter ^err — ja 
freüidf), feit hjir un§ anlegt gefctjen tiaben — ber SKcnfdj 
beult, unb ®ott ober ber 2;eufel lenlt — ju einem ^nbe 
bin icf) inän)ifd()en getommen, boct) nidit ju einer fjrau. 

^ä) faf| il)n ratt)Io§ an. 

;J^a,n)ie gefagt,fut)r er fort, e§ !ommt mondfieö anberg, 
afe man fidi'g geträumt :^at. ©teile ©ie fic^ bor, grab 
am anbem %aQ, na6)bem id) ;^nen borgefd)rt)a|t, ttjaS 
für ein gro^eg Soo§ id) gebogen tjäW — id) fte^* atlciti 
in meinem ßoben, benn ber Stloljg t)att' einmal lieber 
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Blau gcntad^t — toer tritt Bei mir ein unb fällt mir, nod) 
cV i(^ föQcn ftttm: SBo§ toünfdfjen ©ie? um ben $al§? 
S)o§ Si§(i)c, meine ©ci^hjefter, bie id) ju ber ©tunb* in 
92eu[tobt bei ii)rer Sfrbeit glaubte. ®ie l^atte ein ^u^* 
gefcfjaft, ba^ fte gang fd^ön emätirte, föeil fie gejcf)itft 
unb fleißig toar unb ein l^übfdE» SRöbd^e, baS jeber gern 
anft^aute. Si^tfie, jag' id£), tuäi^renb fie mid^ faft erbroffelte, 
,quel bon vent vous amene? Xa finb il^re 9(rme öon 
mir obgefotlen, unb fie ift auf bem «Sdiemel meinet 
Sel^rlingg jufammengebrod^en. 

^ä) toitt ;3I|nen nidit befdjreiben, rt)ie mir ju SDiut^e 
gemefen ift, aU iä) nun alleS erfal^ren ^ah\ ®ie alte 
®ef(J|i(f)te: SSerUebt, öerloren unb öerlaffen. ®a§ arm 
bumm ®ing, n)ie fie merlt, bofe fie (Sflüd unb efjr' ber* 
fpieft i^at — erft :^at fie inS SBaffer gefin tootlen, bonn 
aber fid^ befonnen, hai^ fie nod^ einen S3ruber tiat, ber 
fie nidEjt im ©tidf) Hoffen luirb, ob oudf) alle Slnberen eö 
tl^un. Unb fo :^at fie ben Seuten ju $aug gefagt, id^ 
'^att' il^r gefd^rieben, bo| fie !ommen m5dE)t' unb mir 
bie SBirtl^fdf)aft fütjren, unb bann ifjxe @iebenfädf)eIdE)er 
8ufammenge))arft unb mit bem (Sdfjnenäwg tiad^ 
SWünd^en. 

* S)enn eS toar i)o^e S^xt, nienn fie i^r Ungtüd nod) 
:^at gei^eim :^aften tooHen. 

^a ber SCaufenb, SigcE)e, fagt' id^, toa^ ^aft bann 
bu bir üorgefteüt, ba^ idf) bid) l^ier braudfien !önnt'? 3d) 
bin ja üerlobt, unb luenn mein SSräut^e SBinb boöon 
be!äm', ba§ meine eigne ©d^mefter — unb in eine ^enfion 
bidf) gu geben, \)ah' irf) bie SKittel nit! — 

®a t)at fie midf) l^immelfiod) gebeten, fie nur um ber 
©Otts toille bei mir ju belialten, fie hjotl' mit bem 
bunlelften SBinlet in meiner SBo^nung aufrieben fein 
unb fid£> ftiü öerl^alten, h)ie ein SSögeIdf)e im Ääfidf), ba^ 
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9iicmanb waS üon i^r afinen ]oUt\ fflux i^xt 3^t üjolt* 
fie aBtoartcn unb bann tüicber t)erfd)tt)inben, am lieöften 
gteidf) gan^ au§ hex SBeft. 

aSic f|ätt' ic^ tiart Heifien lönnen! 

^ä) tjoB' eine Heine SBo^nung, nid)t toeit bon meinem 
Soben, ätt)et ®tü6d)er, eine Äommer unb eine fleine 
Äürf)e. 3)0 :^otten bi§:^er gerabe nur brei SRenfd^en 
Pa^ gehabt, irf) felbft, ber Sel^rling unb eine olte 9Jlagb> 
bie oHeä in Orbnung gehalten unb ge!od)t ifjat, toeil id^ 
nidit in§ SBirt:^§t)au§ I)ab* gelten unb mein Bi§d)e Öfelb 
öertrin!en hJoHe. ^n bie Kammer ^ab' id^ nun baS 
ßi§(I)e gebrockt, bie ^ö^xn t|at fid) in ber M(f)e gebettet. 
@o ift aUe0 gonj (f)armant gegangen. 

Steine 3Birtl^§Ieut* jii"^ 9"te SWenfcEien, bie :^aben \xä) 
öietleid^t i^r ^eil gebadet, aber nitf)t^ gefagt, aU i6) mein 
„®ou|ind)e" itjnen öorgefteüt ^ah\ ^uä) öon ben anberen 
^au§nadf)bam i)at mir lein§ ein frf)ief ®efidf)t gemadit, 
unb jie i^ahen autf) nid)t öicl Gelegenheit getiabt, über§ 
2x^ä)e bie S^aje ju rümpfen, benn bie :^at fid) immer 
in ifirem @töbd)e gegolten, unb nur toenn'^ bun!el 
geh)orben, i^ab' idf) fie e bisrfje an bie Suft gefülirt, ba% 
fie mir nid)t Iran! werben follt'. 

©0 :^ab* idf) fd^on gebadf)t, e§ ujürb' atte§ gut ge^en 
unb lein $at)n banarf) !räf)en, bafe in meiner Qlung* 
gefeüentoofinung eine§ %aQ^ ein Äinb bie SBönb' ange* 
fd)rien ^ot. ?tber idf) tiatt' bie 3icdf)nung otine hen SBirtI), 
toitt jagen oi)ne mei SSräutd^e gemad)t. 

®ie ^att' idf) wä^^renb ber gangen 3cit pünftlidf) jeben 
britten Sog beiurf)t, unb @onntag§ tuoren luir jpajieren 
gegangen, bie Warna notürtid^ aU @Ie^)^ant immer mit. 
SSie nun für ha§ Si§df)e i'f)re fdE)njere ©tunb' gefommen 
tvax, ^atV idf) ju öiel mit it)rer Sfbtoartung gu t^un, ob* 
tt)o:^l bie alte fjfrau ba§ meifte gett)an :^ot, fo ba| id^ 
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einmol einen S3efnd) wöerfd^Iogcn mu^tc unb jur (SnU 
fcfiulbigung jirfirieB, mir \e\ nid^t gong wof)!. 

9?un I)aB' icf) $)ft)nen gefagt, tüie oexUebt ha§ gute 
S)ing in midfi getoejen ift. ©ie je|t fidf) ougenBIirflit^ 
eine S^obfronf^eit in ben Äopf, mu| f eiber nad^ mir 
fd^auen unb trifft midE) om S3ett bcr armen SBödEinerin, 
toic id) i^r eben ein <Büpp(i)t einlöffte. 

38er öon un§ dreien erfdf)rodfner h)ar, ift nidf)t ju 
conftatiren. 9tber wer fidf) guerft fafet, war bo§ 9lö3d£)e. 
O^nc bie 9leb' abgutt) arten, bie itf) Ungltidtgmenfrf) ju 
meiner ^tfdfiulbigung jufammenäulügen gebod^t i^ab^ 
wirft fie mir nur einen öemid)tenben SSIid gu, fd^aut 
nid^t einmal auf ha^ rofig ÄinbcE)e, ba3 im SBiegenIörbd)c 
gefd^Iafen :^at, unb fauft wie'ö SBetter au§ ber %f)üx. 

■SJenfetbigen 9lbcnb ^ah^ iä) einen S3rief öon ber 
fjrau sröama befommen, worin midf) bie gute ^anb<= 
fdE)u]^mad)er§wittwe nitf)t mit ^anbfd)ut|en angefaßt l^at. 
^ä) t|att'3 nidf)t anber^ erwartet. Unb öerttieibigen t^ah' 
\ä) midf) ja nirf)t lönnen. ^ötf ja mein arm <SdE)Wefterdf|e 
öerrat^en muffen. Stber irf) fiab' audE) nid)t baran gebodf)t, 
gleidt) ben SSerlobungSring gurüdf^ufd^idten, obwot)! bo§ 
9flingeld)e öon meinem 33rautd)e fein eingewidfelt in 
©cibenpapier im ©ouoert gefterft ^at. 3d) l^ab* gebad)t: 
Äommt 3cit/ Jommt Stotfl, la nuit porte conseil. 
► Unb gunädfift t^ab* irf) aucE) an anbereS ^u ben!en 
gehabt, wa» midf) fef|r luftig gcmodf)t ^at, nämtid^ an ba§ 
^nb, ba§ mir gleirf) bo§ ^erj geftofilen fiatte. (Sowie 
e0 au§ bem ®röbften t|erau§gewefen, ift mir*§ aufgefallen, 
wie'§ meinem tobten S8rüberdf)en glidf), wie au§ bem 
Spiegel geftofjlen. (So i^ab* ic£)'§ benn auä) Wla% toufen 
laffen, wie fein CnMä)e gereiften ^at, unb mir nid)t§ 
5Beffere§ »erlangt, al§ in meinen ^SRu^eftunben feine 
Äinbgfrau gu madEien. 
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«Seine SKuttet i)at longe ntd)t jio öiet mit iöm getf)an, 
tvaä irf) it)r fe^r übel genommen ^oB'. iga, al§ fie fid) 
etft erholt :^atte, in ber fünften SBorf)' — fie njar noc^ 
e bi^d^e f(i)maIbo(iig unb Ua% ober fc^on njieber fc^x 
^übfd) — ba ift fie bomit ^erauSgelommen, fie möd^t' 
hjieber narf) S^ieuftabt jurüdf, i:^r ®ef(^äft luieber auf* 
nehmen, h)enn ici) einfttueilen für bo§ SWäjd)e forgen 
tt)om'. 

®a§ ift mir grob gu ^oft gefommcn, obnjol^t tdi'S 
nid)t Begriffen :^oti', tt)ie fie fiel) öon bem Äinb l^at 
trennen fönnen. ^ob itjr olfo bo§ ®elb jur ^eimreife 
gegeben unb mein golbig igüngeld^e bel^olten. 

^nbeffen tiot mir'g bod) gefd)ienen, oB lönnt' boS 
mit meiner 93routfd)aft ni(i)t mit bem S3rief ber ©d)ttjtegcr* 
moma fein Söelüenben t)oben unb id) bofte^n ol^nc fRe6)U 
fertigung, toit ein ertapptet ormer ©ünber. SBin olfo 
cine§ ©onntog 9Jorf)mittog§ i)in, um bie gewohnte ©tunbc 
unfcrer ^romenaben, unb f|ob' mid) nid)t erft onmelben 
loffen, fonbern bin :plö^lid) öor bie Reiben fyingetreten 
unb l|ob' gefogt, id) fei ge!ommen, i^nen bie StufHorung 
ju geben, bie fie forbern lönnten. 2)ofe bie junge ^rou, 
bie bei mir getroffeti toorben, meine (Sd)h)efter getoefen, 
^ötte freilid) auf einen @d)Iog meine Unfdiulb bezeugt. 
5(ber iä) burft' Si§d)c nid^t ber S5erad)tung biefer beiben 
frommen (Seelen :prei§geben, bie oud) bielleitfit nid)t 
reinen Wvmb geilten ptten, unb fo loär'S um t^ren 
9luf für immer gefd)e:^en getoefen. SD^it i^nen ift'S 
tüoä 9lnbere§, ©ie hjerben'g nid)t herumbringen, aber 
^rouengimmer finb immer ^taubertofd^en. fflun, id) 
fog' olfo, id) tootle it)nen einen feierlid)en (Sib fd)lt)ören 
— unb bofe id) einen SReineib tt)un lönne, hjürben fie 
mir bod) nid)t zutrauen — bie junge f^rou fei nie meine 
&eiiehte getoefen, nur eine l^iwgenbgefpietin, bie in i^rer 
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ßrofecn 9?ott> gu 9Wemonb i^te gwPudit ptte nel^men 
fbnncn, otö gu mir, unb iefet aud) hjtebcr abgeteift jet, 
um mir nid^t toeitere Ungelegen^eiten ju madien. ^d^ 
hoffte, bieS etirtidie ©eftänbnife toerbe genügen, bo§ bie 
gefttenge ^tau SJlomo mirf) toieber ju Knaben annel)men 
mö(f)t'. 

j)ie SD^utter ift nod) eine SBeile ftorr unb fteincm 
geblieben. unb ^at ungläubige Slugen gemacht. 9flögd)en 
aber ^ot mir l^eimlid) äugenidt unb burd) bie fronen 
flclddjelt, bie if)r ou§ ben Stugen getreten finb. @ie :^at 
bann l^eimlid) ber SKutter in§ iÖ^r getüifpelt unb jie 
geftreit^elt unb if|r bie ^onb gefügt, bi§ bie Stlte \\ä) ^at 
ertüeidEjen lof^en unb gejogt, wenn fid)'ä wirfiid) jio öer* 
l^olte, fo l^att' id| nur au§ Unöerftanb unb gutem ^crjen 
ge^anbett, aber fie tüoll' ein 2tug* gubrüden unb atte^ 
üergcben unb öcrgeffen fein laften. 

®a§ 9l5^rf)e bat mir gleirf) an ben ^aU fliegen hJoUen, 
xö) 1)ab' ober bie ^anb erhoben unb gefagt, ganj ernftt)aft, 
id) bebanite micf) für ben guten SBillen ber ^xau Ttama, 
e^' aber alleä in bie 8flei^* läm', muff iä) nodf) bie @r* 
Iaubni§ befommen, ha^ Äinb be§ armen jungen SBeibeä 
ju bel)alten, ba^ fie nid)t ijob* mitnetimen lönnen, o^ne 
bei ben ^tirigen gu |>au§ afieg auflommen gu laffen. 

^o§ l^at aber aud) bei meiner S3raut bem ?5a§ ben 
5Boben au§gefd)tagen. 9tt§ id) nadi langem unb ^i^igem 
|>in'' unb ^erfc^tüä^en ha§ |)au§ öerlaffen i)ab*, t)atV id) 
jinar mci $8übd^e gewonnen, ober meine SBrout üertoren! 



(£r ^otte fid^ hjorm gefprod^en, trodnete fidt) mit bem 
%u6) bie ©tirn unb trat einen Stugenblid auf bie «Strome 
^inauS. 
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S)ann tarn er njicber fierein unb fagtc: ©e^e ©e, 
lieber ^err, id^ i^ab'g nie bereut, ba% id) jo ge^anbclt 
I)ab'. SBa§ bog ^inb mir geluefen, ^ätt' bog 9iö§(f)e unb 
bie blanfen S^^ater ii)rer SUloma mir nie fein !önnen. 
ijreilid) ift'g mand)mal fjart gelüejien, burdfijufommen 
unb e§ bem kleinen on nid^t§ fehlen gu laf jien. 9(ber audEj 
bie alte ^Ji^ou unb felbji ber Se^rling l^aben on bem 
5!Jläxd)e einen 5Rarren gefreffen unb l^ätten tieber felbft 
gehungert, oB bem Äinb toa§ abge^n laffen. ^lu, bie 
f(i)Ummfte B^it ift ja, (äfottlob, öorüber. (Sin alter 
(SoÖege im S3abifcf)en, ber eine fetir gute 9la:^rung mit 
feinem U^rmarf)ergefd)äft in bem reicEien, fleinen ©tftbt" 
d)en :^at, toiU firf) gur Mui)' fe^en unb mir fein ©acf)' um 
einen cioilcn ^rei§ übergeben. ®a !ann irf) mirf) e bigtfie 
bequemer ftrerfe, unb ba§ Äinb 

@r ipar hjieber l^inauggetreten unb f^äi)te bie ©tra|e 
t)inunter. '2)a !önnen ©ie i^n jiet)en, lieber ^err, rief 
er, unb feine Stugen leu^teten üor SSaterftoIj, ehen 
fommt er! Um bie B^it mufe ber SHoljö i^n abl^oten, ha 
bie Äö(i)in je^t am ^erb p ttjun f^at, unb ba ge^^n fie 
fpajieren, ba^ er bod) in bie Suft !ommt. ;3ft er nid)t 
golbig? Stite Seuf fd^au'n i^m noci), lüenn er tiorbeige^t. 

^ä) \a^ nun audt) ben Se^rling l^eranfommen, ber 
ha§ ettua üierj[ät)rige ^äbd^en an ber $anb füt)rte. '2)er 
kleine, ber munter neben bem langen 33urf(J|en I)er«= 
trip^jette, trug einen fommerlid^en SKatrofenanjug mit 
übergefd)Iagenem breiten ^agen unb eine feemännifdtje 
Wü^e, auf ber in ®oIbbu(i)ftabeu gu tefen tnar: ©♦ 9K. 
®. SReteor. 

'äU er nöfier fom, mu^te id) bem ^ftegeöater bei=« 
ftimmen: er loor niirfüd) ein „golbig 83übd)e", mitteilen, 
Hugen §tugen unb 33ä(fd)en wie 9ÄiId) unb SSIut. @r 
mufete mir eine ^atfd):^anb geben unb ouf bem Siffer* 
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blatt einer Ut^x bie Qai)itn oblefen, bie mit beutfd)en 
3iffcrn bataufftanben. 33roö, 9Käjrf)e, fagte ber Dnfel. 
9lun fag, tute öiet Uf)t c3 ift! 9lurf) ba^ brod^tc ber 
kleine mit einiger 9Rüf)e :^erau§. ®er Ontel ftraf)Ite. 
@r :^oB ben kleinen ouf, lüfete it)n auf baö rot^e 9)iäul(i)en 
unb fagte bann: AUons, marche, citoyen! 9(fö bann 
bie SBeiben firf) entfernt Iiatten, toanbte er fitf) tüieber ju 
mir. ©ie glauben nid)t, hjie gefrf)eibt er fci)on ift, gan^ 
toic mei S3rüberd^e. @§ toirb 'mal nja§ ®ro^eg au§ i!)nt, 
beulen ©ie an mid)! 

©f)' xä) mirf) öerabfc^iebete, fonnte id) bie ?5rage nici)t 
äurüdf^alten: ^aben ®ie nic^t bod) im (Sinn, eine f^rau 
gu nel^men? ©ie finben je^n für eine, bie gang bamit 
aufrieben ift, wenn Sie i^r folcf) einen Ileinen ©ci|a^ mit 
in bie @^e bringen. 

(St \ai) \ei)x ernft öor fid) :^in. (Sine l^rou? %a^ id) 
ein Starr h)är', bem Äinb eine Stiefmutter ^u geben, 
bie*§ bietleidit fd)ted)t betianbelt! (Sinmal Iiab' id), ha 
id) gemeint, ein gro§e§ 2oo§ ju gießen, eine Stietc 
gebogen, ^ä) öerlong' mir nid)t, nod^ einmal in bie 
Sotteric ju fe^en. §ob' id) bod) ouc^ ba§ größte Soo^ 
fd^on gewonnen: id) ^ab' ja mei 3iübd^e! 



gromme fiüge 

(1906.) 

SBicbcr einmal toor in bem bcfreunbeten Äreifc 
älterer |)erren ba^ ©efpröd) bei ben freuen angelangt 
unb u. 9t. fjatb :^utttoriftij(f), ^alb emft^aft bie ^tage 
erörtert hjorben, ob feit ©rfd^affung ber SBeft bem 
5Dtännergefd^Ied|t me^r ^eil ober Unfieil öom SBeib^ 
ge!ommen fei. S^Ul^t, aU eine ^aufe eintrat, bttdtcn 
SCÜe lüie in ftiüem ©nöerftönbnife ouf ben ©enior ber 
®efeMfd)aft, einen fünfunbferf)5igjiöf|rigen Weit, ber fid^ 
an ber Debatte nid^t betfieiligt, fonbern ftumm feine 
ßigarre raurf)enb nur !)in unb lieber burdi ein far* 
foftifrf)e§ Säd)eln feinen 9tnt^eil on bem &e\pxää) !unb- 
getfian i)atte. 

9Keine öere^rten Ferren, fagte er je^t, öeräetf^en 
©ie mir, h)enn i(i> mir ertaube, biefe ganje Unterhat«» 
tung für einen Streit um be§ ÄaiferS S3art gu :^atten, 
fo wenig ju entfd^eiben, lüie bo§ ^robtem, ob e§ bie 
beftc ober bie fd)ted)tefte SBelt fei, in ber toir tebcn, 
ober ob ba^ ®i)riflentt|um metjr ^eil ober Untjeit in 
bie SBett gebrarf)t ijahe, ®enn leine ©tatifti! giebt t|ter* 
über 9tuffcf)Iufe. igeber beonttoortet bie f^rage naä) 
feinem ^Temperament unb feinen |)erföntid)en (Srfal^* 
rungen. SBa§ mid) betrifft, fo werben ©ie mir au* 
trauen, ba^ idt) in ^Betreff ber grauen in meiner langen 
^raji§ ein äiemlid) rcid)e§ iöiaterial gefommelt l^abc, 
tt)eilg burd) S3eobad)tung, tt)eit§ fojufagen im ärjtlici^cn 
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95cid^tfhtl|t. ©n Stvjt ift Ja eine SIrt S3ei(j^töatec, unb 

bic Iic6en fji^auen, oud) toenn fic nod) fo gute ?|Sro»= 

teftantinnen finb, fü:^Ien borf) alle t(in unt> toieber ba§ 

33cbürfni^, i^r öieleä 2Be^ unb Sfd) md)t Mo^ in foni«' 

tärer |>tnfi(i)t einem öerftet)cnben SeiBeS* unb Scel»- 

jorger ju entfiünen, oft rüdt^atttofer, afö ber intimjlcn 

tJreunbin. 9iun, toenn irf) an bie |>unberte fd^öncr unb 

f)a^li(i)et Seelen beule, bie fid) einer foIcf)en ^ewiffcn? 

cntlobung gegen mid) nid)t gefdieut ^aben, unb ber 

anberen, bereu (Seeleuäuftonb id) nur nad^ bcn <B^m=' 

:ptomen biagnofticieren lonnte, mu^ idfi gefte^^en, ba^ iä) 

immer nod) au feinem anberen ©rgebnift gefommen 

bin, ol§ ju bcm <3prüd)tein: 

SlÄan fonn nid^t fd^Iimm genug üon ben (©d^Hmtnen, 
9?i^t gut genug oon bcn ©Uten bcnfen, ba 

ber ß^orafter be§ SBeibeS eben boö 3leid) unbegrenzter 
^Oiöglid^feitcn ift. SSieUeid^t ift mein SJorratti an docu- 
ments humains ober feminins nid)tmo§gebenb, ba id)mit 
ben gang @d)timmen nidjt oft ju ttjun geliebt :^abc, üiel^ 
mc^r in ber 9leget mit ben SWittteren gtüifd^en @ut unb 
93öfe, bie leidet 6om^)romiffe mit i^rcm ©cnjiffen f (i|Ue§en 
unb e§ übrigens emft meinen mit ber ^itte „%üi)xe 
uns nid)t in SSerfudjung!" Qfm Stllgemeinen aber fd)eint 
mir, ba^ Juir geneigt finb, eS mit ben ©ünben ber SBciber 
fd^werer gu net)men, als mit unferen eigenen; unb anjor 
au§ bcm fdE)meid)eI^aften QJrunbe, toeil toir eine über«' 
triebene SJorftellung oon bem fogenannten @ioigloeib=' 
tid)en l^aben. SBir legen ben SWaa^ftab ber (gngel== 
^oftigleit on ba§ f(f)hiäd^ere ®cfd)Ie(^t unb finb fofort 
fittlid^ entrüftet, menn ioir aud^ fie bei getoiffen 9Renfd^= 
lid)!citen betreffen, bie toir unS felbft nid^t aU Seufe^ 
Icien anredfinen. dagegen, ttjenn ttjir einer ber gang 
©Uten begegnen, bie i^r 1ßfIid)tgefü:^I bis jum ^erois* 

^»!>fe, XXXIV. VL 



178 

mu^ fteigcrt, finb toir geneigt, bie§ für fcttliöcrftänb* 
lid^ ju l^otten, ftatt in hex S3iIonä beS allgemeinen ttty 
ti^eitö einen fold^en %all ju fünften unferer %tauent>ex^ 
e^rnng bo|)peft in 9lecl)nung ju ftcllen. 

;3f(i) Win ;3^nen, toenn ©ie erlouben, einen jold^en 
^cül ergä^Ien, nacfibem toir l^ente fo öiel öon grauen 
gehört f^ahm, bie i^rem ®efrf)Ied)t ©d^onbe mod^ten. 
®ie @ef(^id)te liegt über siuangig iSf^'^^e gurücf. ®ie 
33etl^eiligten finb olle fd^on au§ bem Seben gefd)iebcn, 
fo bafe \ä) ba§ 93eirf)tge:^cimnife nicf)t beriefe, jumol 
hjenn ©ie mir geftatten, bie 3^amen nic^t ju nennen. 

^d) lebte bomofö nocfi in ^, unb ^atte, obmo'^X idj 
nid)t ju ben öfteren ^rgten iHtjÜe, bocfi fd^on bani 
einiger gtüdli^en Auren eine anfe:^nttdf)e ^rajis. ©o 
tt)urbe id) aud) in eine§ ber reidjften §öufer gerufen, 
tüo bie ^rau meiner |»ülfe Öeburfte, ba fie, nadfibem fie 
gum jftjeiten 9RaI ein tobte§ ^nb geboren l^atte, an 
allerlei fd^njeren SRod^ioetien titt. 

2ier SWann befa^ eine gro^e %ahxxi, bie er gu einer 
Ijo^en 93Iütc gebrad^t ^otte, obwohl er oon ^oufe an§ 
gans anbere Steigungen unb Einlagen in fidf> trug, tüiffen»» 
fd^afttid)e unb üinfttcrifd^e. S)er 2:ob feinet SJaterg 
tiatte il)n genötl^igt, alt bem ju entfogcn unb fid) ber 
))ra!tifc^en 3I)ätig!eit ju toibmen. ^n feinen aRufec»' 
ftunben aber feierte er ju bem gurüd, tvaä er, ber ^oti\ 
gel^ord^enb, aufgegeben tjatte, Ia§ alleS, toa^ in ben 93e«= 
reid^ feiner aften ©tubien fiel, unb toenn er atö fünft* 
tuiffenfrf)aftlid)er ^orfdier fid) nid)t ^erüortl^un fonnte, 
fammefte er bod) Äunfttoerfc aller 9trt unb mad£)te fein 
^au§ 5um 9Rittelpun!t ber gebttbetftcn unb feinfinnig* 
ften ^efetlfd^aft ber gangen ©tabt. 

(£r toar aud^ au^erlid) üon ber 9latur aufS SKütter«» 
/idßfte auägeftattet, mit feinen tjterjig i^al^ren nodEi öon 
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iuflenMid)cr Äraft unb %xm.uif), in allen SeiBeSübungen 
ein 9Rcifter. ^aju öon einer ficfi immer glei(f)btei6en= 
ben SKitbe unb ÖJüte gegen feine Arbeiter unb im ge* 
fcKigen SSerfe'^r, gumol mit ben ®amen, förmlid) be* 
gaubernb, ol^ne ha^ er bie ©renge freunbfdioftUdEier ^uU 
bigung je überfd^ritt. Äein ^aud^ öon ®itet!eit, bafür 
Qtto'6f)nü(ii eine Strt öon Serftreut^eit, bie man mit 
feiner ©orge für ha^ große ©efdjäft erflärte, unb äu«= 
ttjeilcn ein f(^njermüt:^iger 3ug nm feine fd^ön ge* 
frfinittcnen 9tugen, äu bem ein fo öom &iM SBegünftigter 
!eincn ®runb gu :^aben fd)ien. 

3fn meinem langen Seben ift mir taum ein 9Rann 
begegnet, ber bem ;SbeaI ebelfter 5!KännIid)feit fo öoll 
entf^jrodien :^atte. 

Ur\h nun mar eö merftoürbig, ba^ alleg, toad bie hC" 
»üunbembcn fjrauen öon i^m fagten, bie SRänner feiner 
%tau nad^rül^mtcn, öietme'^r, ba^ %IU bann cinftimm* 
ten, ein öoHfommener einanber ebenbürtiges S^e^iaar 
fei nid^t gu beulen. 

©0 fd^ön, Jüie i:^r 9Rann, hjar bie %tau nun freilid) 
nid^t. ^cmar\b, ber il^r auf ber Straße begegnete, 
blieb fielen, um i^r nad^gufe^en. SBer aber nur ge^n 
5Winuten mit il^r gefprod^cn ^atte, mar öon ber Sin* 
mut!^ i^re§ Säd)etn§, bem gütigen SSIicE i^rer 9tugen 
unb bem Ätang ber Stimme fo gefeffett, ba^ er nid^t 
baran ba6)te, in ben 3ögen it|re§ ®efid)t§ irgenb eine 
Sinie gu finbcn, bie nid)t bem ftrengen (£anon meib* 
lidfier (3dE)öni^eit entf^jrad^. 

^v ^aar toar ftü^ ergraut, fie mar gmei ^fa^re alter 
aU i^r ®atte. 9tbcr fie erfd^ien bennod^ jugenblid^er 
burd) eine ftille ^Jeuerfraft il^rer Statur, bie immer be* 
reit mar, l^eröorgubredEjen, menn ein fittlidieg ober 
3RenfdE|^eit8intereffe in ^taQe fam, mic fie audfi bie 
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©eete oHer SSeranftaltunßen unb ©inrid^tungen ium 
SBotile ber mefircren taufcnb 9tr6citer i^rcS SRonneS 
hjar. S)ie fe:f)t auSgefttcitetc geiftigc S3tlbung, bie fie 
im ^aufe t^rer ^tem genoffen tiatte, fudjtc fie elier §u 
t)er6ergen, dS bamit gu glänzen, unb befa^ in l^ol^em 
^robe bie Äunft, äujupren unb finge SOJänner Verebt 
ju madien. SBurbe aber einmol eine ©oite in i^r bc? 
rü^rt, bie i:^r tieffteS meiblidieS unb :^umane3 (Snt* 
:|)finben oufregte, ein ^enfd), ben fie ad)tete, ungeredjt 
beurtl^eilt, eng:^eraig ^j^itifterljafte SSoruttlictle ocr* 
t:^eibigt, fo tonnte fie ifirer (Sntrüftung fo ftammenbe 
SBorte leiten, ba^ jeber SBiberfprudE) üerftummte unb 
man fie toie eine oom pfeift ergriffene ^riefterin ober 
©el^erin anftarrte. 

9Jiemafö aber trat i^re tieffte ©eelc il^r leud^tcnber 
in bie 9tugen, aU wenn ouf itiren Wlann bie 9lebc !om. 
(£§ toar ni(i)t ju öiel gefagt, ba^ fie if|n öergötterte, unb 
fie mad)te aud^ fein ^e^ borauS, ba^ er i^r aU bie 
^rone ber @d)ö))fung erf(f)ien. 9tfö id^ fo öcrtraut mit 
if)x geworben njar, um mir einen ©d)erj ntit i:^r er* 
tauben gu fönnen, unb i:^r einmat fogtc, wenn fie if|ren 
SWann einen 9Korb begelien fdl^c, Würbe fie ba§ für 
eine fefjr löblidfie ^anbtung l^alten, Iad)te fie erft unb 
Oerfefete bann ganj ernft: iä) würbe mid) allcrbingS 
wunbem, ba§ er ju einem fo blutigen SRittel gegriffen 
:^ätte, bann aber mir fagen, er :^at gewi^ feine ©rünbc 
bafür unb jebe§ ©d)Wurgeri(!^t ntu^ i:^n freif^ired^en. 

Db er in üöltig gteid^em Waa^e bie ent:^ufiaftifd>e 
Siebe feiner %xau erwiberte, war mir nid)t gang 
gewi§. 9(u(i) feine 9(ugen waren öon einem war* 
men ©lang erleu(f)tet, wenn fie ben ifjren begegneten, 
unb baB er i:^ren öolten SBcrtti erfonnte, fal^ :3eber, ber 
fie in i^rev ^mSl\<i)l€xi beobad)ten fonnte. %o6) ba 
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in jcbem SicBeöfiunbc @iner ber ®ebenbc, bcr Slnbcrc 
ber @nH)fan8enbe ift, !onnte idf) ntci)t im 3^eifel fein, 
h)ic l^ier bic fRoIten öcrt^^eilt iuoten. ;3o bic fd^on cr= 
tt)ä:^nte 9RcIand)otte, bie an bem trefflid^en 9Kann §u* 
h)cilcn äu 6emer!cn war, Iic| niid^ glauben, ba^ er boö) 
ttol^I no(^ unerfültte SBünfdje im ^erjen trug, toöl^renb 
bie ^rau im S3efi^ bicfeS ?Wanne§ ben ©i^jfcl menfd)* 
ü(J)er ©lüdfeligleit erreid)t ä« ^aben fdjien. 

StlS id^ einmal öon biefer 5Beobad^tung gegen meine 
Patientin ctttaS crtoatinte, njurbe fie jetjr emft. ^a, 
fogte fie, bo§ ift bie einzige S33oI!e an unfercm I)etlen 
tJirmament. 2Bir l^aben feine ^nber. ^d^ felbft, oh' 
hjof)I lä) mir ÜRutterglütf Ieibenfd)aftlid) ioünfdjte, aU 
id) ]^eiratt|Cte , ^abe mid) in haä SSerfagte gefunben, 
ba xä) burd) ben 95efi^ biefeS 3Ranne§ fo übcrf(i|tt)ong=» 
lid^ reid> geworben bin, ba^ id) eä üermeffcn fänbe, 
mid) nidjt öollauf bamit gu begnügen unb mein ^erg 
unauSgefünt gu füllten. 3tber er — er läjst e§ mid^ nie 
empfinben, grofefjeräig loie er ift, obtool^I id^ hjci^, ba\] 
er e§ fdimeralid) entbe:^rt. ®ie braud)en it)n nur gu 
fefien, ttjenn er fidEi mit Äinbern unferer ?5reunbe unb 
!öefanntcn einlädt. Sr ift fetbft im dJrunbe feinet 
^crjenä ein Äinb, wie alle genialen 9Kenfd^eu. ^ 
gäbe bie ^ölfte feinet SebenS barum, wenn er ein 
junges 2ehen oon feinem fjleifdt) unb SBIut auf feinem 
@d^oo§e wiegen, einen Qotjn gu feinem 9?adE)foIger er* 
gießen fönnte, ober, wenn ber Änabe bem SSater, ber 
ia jum ®efd)öft§monn nid)t geboren wor, nadiartete, 
if|m ben freien SBeg in§ Seben öffnen bürftc. Unb nun 
:^at er eine Srau, bie 

<Sagen <2ie, lieber ^octor, ift e§ aud) ^le 9tnfid)t, 
ba§ es mir für immer öerfogt fein foK, meinem ge^ 
liebten Tlann bxtB fein l^ödjfteS ®Iüd äu gewdl^ren? 
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^(if njar, toit gcfogt, erft nod^ ber ätoeitcn ttnglütf* 
\iä)cn ©ntftinbung inö ^aug ge!ommcn unb l^attc, tüte 
ber fjfall lag, mir nur üon meinem ©oHegen fterid^ten 
lafjen, ber aU «S^jeciolift 93eid)Ctb nju^te, nadibem er 
5um ätoeiten SDloIe ber fjrau in ifirer fd)tDeren ©tunbe 
beigeftanben. @r hjar übcrjeugt, bofi jie e§ nici)t über* 
leben toörbe, tuenn fie fid> ber @efot|r gum brittcn 9KoI 
au§jefete, unb :^atte bie§ auä) bem ®otten öorgeftcttt. 
(Seitbem hjoren Her :$^ot|re »ergangen, neun ^afixe^aite 
i^xe (£I)e Beftonben. 

^ä) magte natürtid) !ein entfcEjeibenbeS Urt^eü ab* 
5uge6en, begog midf) aber auf bie 3)iognoyc meines doU 
legen, bejfen ßinfidjt unb ©rfa^rung id) refpecticren 
muffe. S^m erjlen 9RaI fat| id^ bie üeret|rte fjrau in 
eine büfterc ^(Sjtvtxmuif) üerfinlen. ©ie ^atte offen» 
bar nodi eine Hoffnung genäf)rt, bie fie burdf) ein SBort 
öon mir beftotigt gu fefien geitjünfd^t unb geglaubt 
ffattt. ^ä) gab mir alte Mixi)e, fie gu beruhigen. S^cin, 
fagte fie, e§ ift umfonft. fein &\üd auf @rben foü boH" 
lommen fein. Slber gerabe, mo fo unerme^U(!^ öicl 
bejdiert ift, empfinbet man ba0 %eUenbe bejio fd)arfcr. 
i^rf) borf nid)t baran benfen, njenn idE) it|m unb mir ha§ 
nod^ er:^alten foH, mag toir bcfi^en. 

Sie fom bann nid)t mel^r barauf gurüd unb fd)ieu 
fid) nad^ unb nodf) fogar mit il^rem ©djidfal ouSgefö^nt 
ju l)aben. SBenigftenS geigte fie i:^rem SRann unb ber 
©cfellfdiaft, bie fid) in ifirem f)oufe einfanb, ha^ tieitcrjle 
®efid)t, unb nur id) bemerfte, ttjie in unbetoad^tcn 
^tugenbtiden gunieilen ein ©chatten \f)ve ©tim ü6er=^ 
f(og unb ein berftol^Iener ©eufger fid^ i^rer SSruft ent* 
rong, ber barauf beutete, ba^ fie bod^ eine 5Kufgobe 
5U löfen t|atte, bie if)r nidf)t immer Ieid)t tourbe. 

fö^ rtjar ein gcfeWfd)aftIidf) fe^r lebhaft unb gtängen* 
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her SBtntcr, unb id) !onntc mtd) nt(i|t immer bcr fjtolinc 
cntäicl^en, baron t^citgunel^mcn. 5)od) fem i(f| genjöl^n«» 
fid) crft \pät wnb jlol|I mtiJi fni^ hjiebcr hjeg. ©o aucf» 
cinc§ 9t6enbg, narf) einem mül^eöoncn 3:aflch)crf, ha 
mit bie üere^rtc ?Jrau ^ur ^^flidjt öemodjt :^atte, bei 
einem puälidjen (Sionccrt nict)t ^u feilten, tüoron fid) 
für baS junge S3otI eine Heine ^lanjerei anfd^Ue^en 
foüte. 58on biejer entbinben <2ie mid^ h)of|I, fdiergtc 
i(i^, e§ fei benn, @ie üerfpräd^cn mir ben crften SSalger. 

S^ein, fagte fie, ^u tonnen braüd)en @ie nid)t, aber 
@ie muffen fi(i) einer S)ame öorilellen laffen, bie jum 
erjlen 3RoI in wnferm ^aufe erfd^eint, tt)ie fie oud) erft 
»or httjem §ttm SSefurf) einer fjtcunbin in bie ©tobt 
gelommen ifl. 

Sic nannte mir ben 9iomen unb fügte j^inju, e§ fei 
eine junge SGßitttoe, bie öor brei i^al^ren i^ren SRann öer* 
foren ^obe nad^ einer furgen ungtüdlidien @tie, ba ber 
@fatte, ein S5ipIomat in glöngenber ©tcüung, fdfion 
franf gehjefen fei, aU er ba§ fji^flwfßii^ ^eimfü^rte. 

^ä) gel^ord^te natürftd^ unb bereute e§ nid)t. 3)ie 
junge ^rou, bie id^ !ennen lernte ux\i> fogor gu %i\ä) 
ffit)rte, mad)tc mir ben angenetimften (Sinbrud. ©ie 
i^atte ein reigcnbeS ®efid)t unb bie anmuti^igftc, nod^ 
faft m&bd|en^afte ^eftalt, unb ba^ fie im @efpräd^ e^er 
prüdt^attenb mar unb me^^r il^re großen Slugen aU 
ben fd^önen, ettoaS bioffen SMunb fpredjen liejs, ftanb 
i^t fe^r liebenSioürbig, atö einer f^remben in biefem 
^eife, in bem fie fid^ erft orientieren mu^e. 

®ie ©auSfrau bet|onbeIte fie mit befonberer ^teunb" 
lid^feit, ber ^auS^err, bcr fonft auf SSöüen nur bie 
SBonb becorierte, lieft fid) fogar l^erbei, mit if)x ju tanjen. 
3d^ l^örte au^ einer ÖSwüppe öon tarnen, bie fid^ bar* 
ftbernjunberten, eine fagen, bie ^rembe fei eine 3ugenb== 
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befonnte be§ |>au§^erm, bem beim SSieberjcl^en aud) 
bie Erinnerung an frütiere ^lonsabenbe tuieber er* 
tüodit fein tüerbe. 

^n ber 3;f)at \a1) e§ fiübfd) aug, toie bie SSeiben \xä) 
hei ben klängen be§ fjlwflels «ber bo§ ^arquet bemeg«» 
ten. ®er fonft jo entfte unb jerftreute SOJann \ä)\en 
bon ber ungeluo^nten gtjmnojHf^cn Übung an Seib 
unb (Seete ermuntert unb fdrmlid) üerjüngt gu fein- 

Sog irf) am anberen SSormittog !am, mid) ^w erfun* 
bigen, tüte bie ^auSfrau nad^ bem gelungenen „Boubcr»» 
feft" gefd^Iafen l^abe, fanb id^ fie in itjrem SSouboir auf 
bem Meinen Äano^jce fi^enb, bie ^änbe, hjaS mon an 
i:^r nid^t geh)ol|nt föar, mü^ig in ben ©d^oofe getegt. 
SBei meinem antritt ful)r fie toie au§ einem Sraitm 
auf unb nirfte mir mit einem Säd^eln ju, ba8 ctnjoS 
mfil^fam erfd^icn. 

©ie frogte fogleid), toie id) mid) geftem Stbenb 
unterliaften unb toie mir meine 2:ifd)nad|barin ge* 
fallen t|obe. 

^ä) fagte alleS gute 5Befte t)on il^r, toie id^ eS ber 
SBal^rlieit fd)utbig toar, unb fie nidte juftimmenb. 

©ie :^aben gong ffie6)t, fie ift ein ungetoö^nlid) auf 
äie:^enbe§ SflSefcn, unb mon lann begreifen, ba^ fie als 
junges 3Käbd|en meinen SRann erobern mu^te. 

Qf^ren 9Rann? 

^etoi^. ©ie tooren fogar fd)on im ©titlen oerlobt. 
:3^re 9Kutter aber trat baghjifd^cn, eS l^iefe, tocil bie ^oä)* 
ter aU Äatl|oli!in feinen ^roteftanten i)e\xati)tn foHte, 
naä) einer anberen SSerfion, toeit bie 5Wutter fidi felbft in 
ben freier oerliebt l^atte unb il)rem ^nbe biefen SRann 
nid)t gönnte. ®enug, fie mußten einanber entfagen. 
damals toar mein 9Rann erft ad)tunb5toan8ig;3al)rc, jetju 
3o^te älter als feine SSraut. ©c trug bie SBunbe lan^e 
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mit fid) l^erum, unb ate er brei ;S^a^re f^äter fid^ um mid) 
Bctoatb, ol^nte i(i^ nid)tS boöon. SBer tocift, i(f| l^ottc 
mir bamalg tjießeid)t ni(i)t bcn SKutti gcfoftt, baS S3ilb 
biefcr iS^uöenbliebe ou3 feinem ^erjen ju öerbröngen. 

S)a§ arme 9Räbd)en blieb ebenfdfö brei :3föi^i^c un* 
öcrmSl^It, bi§ fie auf ©rängen i^rer (Htcm fid) gu ber 
®^c mit bem ifirer fo toenig ttjertl^en SOiianne cntfd)toB. 
©er SWcinc fd)cint erft burd) bie ®eiüi§I)eit, bo§ jebe 
Hoffnung für immer üerfd)tt)unben fei, fi^ felbjl in ein 
neues 95anb gefügt ju tfa:btn, 

fftdn, lieber ©octor, e§ toat !ein blofeer d6pit amou- 
reux. &c t)attt mi(i) njirftidj fef|r liebgetoonnen, er 
gloubte, tt)enn nad^ jener erftcn flamme il^n eine fjrau 
nod^ QlvLdHd) mod)en !önne, mürbe iä) eS fein. Unb id) 
benie, feine Hoffnung ift nid)t getäufd^t ttjorben. Sfber 
freiüd^, ber ^öw'^^ij einer er flen Siebe, jumal loenn 
er fo toenig ouf einer bloßen i^tlufion berutjt, toie in 
biefcm ^Jotte, ijl übermö(i|tig, unb @ie muffen gefielen, 
mit biefem cntjüdenben jungen ©efd^öpf lann eine olte 
fjrou mit grauen ^aoren ben SSergleid^ nid)t aushalten. 

@ie bürfcn mid^ nid^t einer !leinlidt)en, gepffigen 
©iferfudjt gcitien. Sßie fäme id) baju? «Seines t>er^ 
jenS bin id| ja fidler. SSenn feine Sinne mir untreu 
toerben, fann id^'S i^^nen Oerbenlen? ^ä) ti^ne \a nidE)tS, 
fie an midf) ju fetten, fönnte ja aud^ nid^tS tl^un. Unb 
toär'S nid^t unnatürUdE), wenn er, ba ba§ in jungen 
Salären geliebte ®efid|t lieber auftaud^t, geioaltfam 
fid), gegen ben alten Sauber meierte? On revient tou- 
jours — ba^ ift ein alteS ^Roturgefe^. 9Jein, 5)octor, 
ttjenn idf) ii^n glüdlid) fe^^e burd) bieS unöerl^offte 33e»= 
gegnen, toäre id) ja nid^t toert:^, if)n ju befi^en, toolttc 
id^'S i^m burd) 92eib unb ©iferfud^t oerfümmem. :3d) 
fürd^te nu:c auf bie Sänge — fie beibe finb gu jung, um 
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o^nc SBunfd^ iu fein — unb bann, toenn id^ fc^e, bafe 
fic ju !dm^)fcn l^oben — aber benfcn h)ir etnjhoeilen 
nod) nid|t batan. ©in \o tcid^cr fKcnfd^ hrie er — toot* 
um foQ et niij^t p allem, moS er befi^t, auä) haä nod) 
belommen, ol^ne ba^ er baS @tei(J^getot^t bcncfibet ttex* 
liert? Unb übrigens loirb ber S3eM ä>«^ Suflcnb* 
freunbin nur »enige Sßo(i)en bauem. 

@ie tourbe toieber l^eitcr, unb id) Iie| ndäi bon i^er 
3uberfi(]^t anftedfen, ba id) e§ überl^au^^t für eitoad ttn« 
benIbareS l^ielt, ba^ man neben biefer ^rau nod^ für 
anbere fd^toörmcn lönnc. 



80 vergingen ein ^aor SBo(!^en, in benen mir bie 
Sad^e jiemlidfi auö bem ©inne fam. 9htr einmal Bc 
gegnctc id^ bem @:^e^oar unb ber iungen f^i^au in einem 
anberen ^aufe. 'SiieSmai beobachtete xd^ fc^orf ben 
3Kann in feinem 33etrogen gegen bie Sugenbgeliebte. 
^d) lonnte nid)t ha^ @feringfle rDa:^me^men, tvaS ben 
^erbad)t einer unter ber 3tfd)e tt)id)er aufgftmmenben 
Seibenfd)aft beftatigt ptte. 6r mar gegen fic l^öftiij^ 
unb ritterlid), toie gegen alle ^amen, fud^te fi«^ xifc 
aber nid)t me^r als anberen ju nöl^em unb fe^te ftc^, 
als lüieber ein toenig gctanjt nmrbe, ju ben Ferren inS 
9laudf)5immer. 

Sd) war alfo uid)t menig erftaunt, als id) ctwo brci 
fSod^en fpäter ju ber ^rau gerufen n^urbe unb fie fe^r 
leibenb traf. 3ie 1)ahe fed^ ^ad^te leintet einanber 
feinen Sd^Iaf gefunbcn, id> muffe il^r ba^u ber^elfen, 
ober fic ttierbc oerrüdt. 

®a fie fid), nad^bcm fie jeneS jtoeite 9)^Bgefd^d 
überjtanben unb fid) meinen 9iat{|fd)Iagen gefügt l^otte. 
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ber glei(i)mäj5igftcn ®efunbi)ett erfreute, beßriff irf) fo* 
fort, ba§ ber ®runb i:^rer nerööfen ©rfdiütterung in 
ber iSeete ju fudEien fei. Unb fic badete auä) nid)t baron, 
iitid^ barüber ju täufdien. 

33eIIoflen ©ie mici)! fagte fie. ^ä) bin leiber nid^t 
bic tap^exe %tau, ate bie id^ mirf) 3?^nen Bei unferem 
legten ©cfprdd) bargcfteWt ^abe, 2tu(^ je^t freiticJ) ift'§ 
ettoaS 9(nbere§ afö gemeine (Siferfud^t, njo3 mir bic 
9lut|e raubt: bic ©rfenntniß, ba^ ein ©d^ictfal über nttd) 
l^ercinbrid^t, ba^ unobtuenbbar ift, ba§ SJicmanb oer* 
fd^utbct :^ot unb baS boä) brei 2Renfd^cn unglürfli(3^ 
mad^cn toxtb, tocnn ntd)t alle brei guten SBiKen unb 
Maren Sinn Bel^aften. ^ä) i^ahe bie ^ugen offen ge«= 
:^ttbt unb erfannt, ttja§ bic üBcibcn fid^ öieHeidit felbft 
no(i) nid^t eingcfte^en, ba^ fie für einonber bcftimmt 
finb unb elcnb werben, wenn fic, wie bie gnjci ÄönigS* 
finber, getrennt bleiben folten, ^n !cnnc id} ja fo ge== 
nou loic mein eigenes ^erj unb fe:^c i^n !äm|>fen unter 
großen ©d^mergen, ba fein alteä ©cfü^I für mirf) es 
it)m jur ^flid)t mad^t, ber neuen @eh)oft nid^t gu wci^^ 
d^en. 9Iud^ fie, bie eine reine unb feine 9?atur ift, er«= 
giebt fidf) nidJ)t ttjc^rtos in baS iplö^lid) über fic herein* 
gebrod^ene. Slber fo red^tfdEiaffen fie fidf) betragen, fic 
leiben babei, unb id) bin bie Urfadie biefer Seiben. 

^6) würbe meinem SOlonne öorfdjlagen, meiner ®e= 
funbtieit wegen, bie eine Suftoerönberung nötl^ig 
madje, gu reifen, feinen 93ruber ober einen it)m fetir 
nalie fte^enben ®efd^äft§freunb ju befud)en, waS er 
löngfl Oor^atte. 3tbcr in biefer ^a'iixe^cit — unb eS 
wäre audE) feige unb gugteidt) bumm, benn toa§ lönnte 
e§ f)clfen? @r näl^me bie SSunbe mit, unb wenn wir 
gurüdfetirten, wör'S baS alte Sieb, öicKeidEit nur nodf) 
gcfteigcrt burdf) bte ©ntbe^rung. Unb wie fömc idf) mir 
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öor, ba^ xä) mein tl^cureö mix öor (äJott ixwb SRenfdicn 
gef)örenbe§ ®ut in (Sid)er:^eit bringen tDoWtc öor i>dn* 
bcn, bie banod) griffen unb bie ein ältere^ iftedit bat* 
auf tiaben lönnten! 

SieBer ®octor, ful^r fie fort, l^clfen ®ie mir ju einem 
ge^nftünbigcn traumlofen <3d)laf, bamit id) meinen Äo^f, 
ber in ©tütfe ^u get)en bro^t, lieber befestigen lann 
unb bann einen Haren gefunben (£ntfd)tufe f äffen, fo 
oiel ^ergblut e§ midf) au6) foften möd)te. 

3f^ Ööb it)r alle guten 3Borte, bie mir fommcn looü* 
ten, fie prte fie tuie abtoefenben ©eifteä an unb fagte 
nur: SBir wollen fet)en, morgen. SBenn ^x $utoer 
feine ©d^ulbigfcit t^ut, werbe id) aud) bie meine tl^un. 



Stt§ i(^ fie am näd)ftcn SJormittag toieber befucijte, 
fanb iä) fie blafe unb ernft, aber il^re Stugen ftadertcn 
nid)t mel^r, unhitir ^ufe toar normal. 

^d) ban!e igljnen fe^r, lieber ®octor, fagte fie mit 
einem tierglid^en '3)rurf i^rer falten $onb. (Sie :^aben 
mid) ttjieber gu mir felbft gebracht, ^ä) ^äbe gefd^löfen 
wie ein ^jobter. 9iun aber, wie bei einem SKenfd^en, 
ber wieber auferftanben ift, finb meine 9(ugen gang f)tU 
unb !önnen auti) in§ Xrübe bliden, ot|ne überkugelten. 
Saffen ©ie mir nur nod) ein wenig Q^t, alUä gans 
wie e§ am beften ift ein8urid)ten. ^^ lann jcfet nod) 
nid)t barüber reben. SSietleidjt ift morgen fdion alleS 
in Orbnung. 

®o entliefe fie mid). 

^ö) tfatte aber ein fd)Were§ ^erg. 93ei bem ^eroi- 
fd)en ß^aralter biefer %xau war i:^r baä :^erbftc SJlittet 
^ujutrauen, auS ber tragifd)en ßoUifion l^erauÄgu* 
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lotnmcn. Unb bodt) 6ra(i)tc xdf^ ntdEit über bie Sip^jen, 
borauf l^ingubeutcn unb t^r üorjufteneit, tute fic an fid), 
tl^rcm SRonne, alt il^ren ^reunbcn fid^ berfünbigen 
ttjürbc, njcnn fie ba§ ^ufeerfte tl^ätc, um itircm SWonn 
bie %iei1:)e\t wteber^ugeben. ^d) njufetc, fie würbe 
jebenfaltö öon niemanb anberS auf eine SBamung 
l^öten, atö bon i^xem eigenen ^erjcn. 

•So trieb e§ mic^ am näd^ften S^age fd^on früt) toieber 
ju il^r, imb ein Stein fiel mir bom ^erjen, aU ber 
Wiener mir fagte, bie gnäbige grau laffe mid) bitten, 
einzutreten. 

@ie fa§ ouf if)rem gemo^nten ^lo^ unb ftredte mir 
mit einem fd^toaciien Säd^eln bie ^anb entgegen. (S§ 
ift bottbrodit! fogte fie mit einer fanften, faft fij^üd^ter* 
neu Stimme, toie toenn fie fürdjtete, tocgen beffen, 
njo§ fie getrau, gefci)oIten ju werben. @ie njiffen gu» 
biet, tieber ®octor, um nidfit atte§ ju wiffen. Unb 
überbieS, ;3f^re f^reunbeSl^üIfe ift unS nbttiig, tüenig" 
ftenS bietteidjt in ber 3w^wttft. 

Unb nun erjäfitte fie mir, ot)ne bafe bie SSetoegung 
fic übermannte, benn i^re 2lugen bticben troden, JüaS 
fid^ am geftrigcn 3:age ereignet tiatte. 

@ie tiatte batb, nad^bem id^ fie berlaffen, itiren 3Kann 
in feinem 8iw^"icr aufgefud)t. Sie fanb il^n an feinem 
©d^reibtifd^, bo er um biefe <2tunbe fon^ im (Som|jtoir 
äu fein pftegte. ©r t)atte an einem S3rief gefdf)rieben, 
ben er bei itjrem Eintritt rafd^ in bie Mappe^ jurüdfd)ob. 

^6i bemerlte eS iüot)t, fagte fie; wir tiatten fonft nie 
ein ®et)eimni|; bor cinanber. ^d^ wu^te, an wen er 
gefdE)rieben l^atte, t^at aber nid^t bergteidien. ©§ war 
ja nun atleS cing. ©ein ®efid^t wor bleid), er grüßte 
mid^ aber mit feinem alten tiebebotlen Sädt)etn, nur ein 
wenig fd^merjtidt). 
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^ä) fe^te mid) auf ben Se^njhif)! neben bcm ©d^reib* 
tx\ö), meinem gchjö^nlid^en ^Ia|, tücnn i^ cttuaS ^n* 
timeS mit it|m ju befpredEjen Ijattc. ®onn fing id) 
gteid^ an, obtool^I id) mü()fam ati^mete, unb fagte ii|m 
alles. ®afe id^ iuof)! hjol^rgcnommen ptte, toie eS um 
i:^n ftelie, tüie er fidf) reblid^ bemül^t l^abe, gegen ba§ 
28ieberertüad)en ber alten Siebe ansuföm^jfen, um 
meinettoitlen , unb ttjie er in biefer S^i* f^we §atten 
9lüdfid)ten gegen mid), fein 93emü^en, mir jeben SBunfci^ 
an ben 2tugen abgulefen, öerbo^)pett l^abe. %oä) fei 
e§ i:^m nid)t gelungen, mir p öerbergen, bafe bie 3lnbere 
mir ben ^la^ in feinem bergen ftreitig mad^c unb 
altere iRed^te in 9Cnfprud) netime. Ob id^ barin irre, 
ober ob e§ hjirüid) fo fei? 

^ ^atte mid^ mit gefenftem ^aupt angel^ört. ®attn 
fagte er: e§ ift fo. SBenn id) e§ beftreiten n)onte, toürbe 
id^ bie erfte Süge fagen, fcitbem hu meine ^rau ge»= 
hjorben bift. 

9'iun, toenn e§ fo ift, üerfe^te id), fo barf eS nid^t 
fo bleiben. ^6) !onn mic^ nidi)t barcin ergeben, bid^ mit 
einer Slnberen ju ttjeilen. @ine oon un§ mu^ gurüd«' 
treten, unb ba id^ ttjeift, ba^ bu nie me'^r glüdlid^ fein 
njürbeft, toenn id^ bid> jum aSeraid^tcn auf bie§ 
toieber aufgetoodjte übermadt)tige ®efut|I nötl|igen 
ttjottte, fo mu^ id) gelten. Ober h)eiBt bu eine onbere 
Söfung? 

2)od^ hjo^l, fagte er fd)cinbar rul^ig. Sßenn bu 
lefen tuiltft, h)o§ id) eben gefdE)rieben ^aie — 

dt gog ba§ S3Iatt lieber auS ber Ttappt unb 
reidf)te e§ mir. @§ toar n)ir!Iid) ein SSrief an fie, bod^ nid^t, 
toie id) geargh)öt)nt ^atte, ein teibenfd^aftlid^eS S3e* 
lenntniB feiner Siebe. %a^ er fo für fie toieber ju füllten 
begonnen l^otte unb fid)cr toar, fie crnjibere e^, fe^tc 
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et nur öorauS, aU ettt>a§, hJoröBer fic SBctbe H<3^ H«^ 
gcttjotbcn. S)o<i) toctbc fic cinfcl^en, btt^ fie SScibe fid^ 
nidjt tiefer in bieS igrrfal öerftritfcn bürftcn. @r l^oBe 
eine Srttu, beren &IM unb ^rieben iffm t)bi)ex fte^e, 
otö jebcr eigene Sßunfd). SBie fel^r bicfe ^Jrau jebeS 
D^jfer njcrt:^ jci, l^obe fie fetbft erfennen muffen, ©o 
bitte er fie, buxä) if|re rofdie ©ntfemung il^m feine ^flid)t 
gtt crleid^tem; er ^be i^r boö fcijrifttic^ fogen muffen, 
ha er Sfug' in 2(uge i^r gegenüber öielleidjt nid)t bie 
nöti^ige Äroft ba^u gehabt I)ötte. Unb fomit würben fie 
fi(i) nie njieberfe^en, um ofine Soriuurf ferner on ein«» 
anber beulen 5U fönnem 

©ie fönnen fid^ öorftetlen, lieber Sioctor, in luetcEjer 
@rfcf)ütterung id) bieS SBe!enntni§ Ia§. ^ä) gab i^m ba0 
SBlatt jurüd, e§ blieb eine SBeite ftill ätt)ifd)en un§, bann 
fagte id): SBenn id^ bid) je geliebt tfäbe, tf|ue idj'g ^eute 
nur noc^ mel^r. ^er bo id) fü^te, ba§ bu mir tf)eurer 
bift, atö bog, tottS bu mein ®Itid unb meinen l^rieben 
nennft, fo beftetie id) nun erft red)t barauf, bid) frei ju 
geben. SBir ^aben feine ^nber. '2)o§ erleichtert ben 
fdjweren ©ntfd^luft, un§ ju trennen. '3)u bift aber nod) 
jung genug, ein neueä Sebengglürf bir grünbcn ju fönnen 
mit einem SBeibe, baiS beiner toert:^ ift unb bir Äinber 
fd^enfen toirb, bie bu öon mir nidtjt gu t)offen ^aft, 

^©: fditoieg »ieber ein wenig, bann faf| er mid) innig 
an unb fagte: ®u bift bie gütigftc, ebelfte Seele öon ber 
SBelt, aber aud£) eine gro^e ^örin. SBir foKen un§ 
fd£)eibcn laffen? 9(ber bagu gel^ören S^Jei. SBenn id) nun 
mid) weigere, toaS hjiöft hu mad)en? Unb id) weigere 
midf). SBaS bie SBett baju fagen würbe, wenn wir 
:p{ö^lid^ auSeinonber gingen, ifl ba§ ße^te, woran id) 
benfe. 2£ber jum So:^n für bie unenbüc^e Siebe unb 
2:reue, bie ic^ bon bir erfahren ^ahe, bid) einfom im 
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Seöen ^teijen ^u fef|cn — tuic 6radE)tc id) ba§ ä6er§ $erj, 
üon meinem (äJetuiffen ju fd^iüetgen? Unb bann, ber 
9ii(f)tcr, Bei bem njir unferen SBilten öorbräditen, hJtrb 
nad) @frünben jtagen. ©oKen toir gegenfeitige 9r6»> 
netgung oorf(f>ü^en? (Sr toürbe bagu lad^en, ba eä all- 
bc!annt tft, tote innig unb einig toir biSl^er gelebt ^abcn. 
Ober toitlft bu burd) böStid^e SJerlafjung ben oftenftblen 
Qixunb baju geben unb bie S6)nib ouf bid^ nehmen? 
Ober jie mir jufdjicben, inbem bu mi(f) einer SJcrte^ung 
ber e^etid)en Sirene anttagteft, bie faum in @JebanIen 
beftanb unb burd) biejjen ^'rief toiberlegt totrb? 

9?ein, lieber $erj, e§ ift ba fein StuStoeg, at§ ba§ toir 
atle unfere @Jefü^te begioingen unb e§ ber B^i* w'^^'^' 
taffcn, ben Stufru^r, ber unfer friebtid)e§ Scben öerftört 
^at, iu beru^^igen. ^ö) toerbe ben SSrief objcnben, unb 
aUe§ toirb toicber gut toerben. 

3Bät)renb er ^prad^, übcriam aud^ mid^ miebcr bie 
Hoffnung, ba^ StÜcS fei möglid). ®ann aber ftettte fid^ 
mir ba^ f&iib unserer Bw^^u^ft, toenn id) eingetoitligt 
l^ätte, fo lebhaft üor Slugen, bafe idE) bieje fdE)meid)etnbe 
;3tIufion entfdE)toffen t)on mir toie§ unb mid^ in meinem 
(£ntfd[)Iu^ bertörfte. 

Siebfier, fagt' idE), gieb c§ auf, baB Unmögtid^e mir aU 
möglidt) barguftcllcn. ®u tiaft 9ledE)t in allem, toa§ bu 
bon ber Söjung ber unfialtbaren Situation burd^ eine 
gerid^tUd)e <Sd)eibung fagft. ®a§ fiinbert aber nid)t, bafe 
idf) bennodf) juriidtrcte unb bidt) frei gebe. SBir finb 
SWemanb über unfere fittlid)en ^anblungen 0led)enfc^aft 
fdfiulbig, aU &ott unb unferem ^etoiffen. SBenn toir 
im ©titten t^un, toa§ toir üor ber SBeft nid^t o:^ne SSer* 
bad)t unb 9Rifeöerftanbni^ tf|un !önnen, toeil bie fremben 
?(ugen nidf)t in unfer 3fnnere0 ju blirfen tjermögcn, fo 
ift ba^ unfere <Baä)e. SJon :^eute an toerbe id^ aufhören, 
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btd^ ofö meinen hatten ju betracf)ten, aud) »enn td) 
äußcrUd^ neben bxx fortlebe. 3)u ober fotlft mid) an«= 
feigen, aU ob id) geftorben toäre unb btr al§ SBitthjer 
bog 9led>t guflänbe, ein neneS ^erjen^bünbrnfe gu 
fd^Iie^en. ^ä) bin überjengt, oud) beine iunge ^Jreunbin 
toirb, toenn fie bo§ erfte ©rfdirerfen oor bieder unge»- 
tt)ö:^nlid)cn fiöfung übcrhjunben ^ot, fid) btr nid)t öer* 
fogen. ^te ßiebe ju bir ift gu oft unb ju tief getourjeft, 
um nidit oHe SSebenfen gu übertoinben. SScnn ober bo§ 
eintrifft, toaS id> :^offe unb toünfc^c, bo§ eurer :^eimlid)en 
®eh)ijfen3c:^c ein Äinb entf^ringt — boS tt>iü iä) öor ber 
SBeft ot§ m e i n Äinb betrod)ten unb id) njcife, bofe @Jott 
mir bie Äroft geben toirb, »oeit e8 b e i n Äinb ift, eg 
tt)ie ein eigenes ju tieben. 



Sie fönnen beulen, meine öere^^rten fjreunbe, loie 
biefe Eröffnungen ber eblen ^rou auf midi ioirlten. 

SBoS fie alg baS @infod)jte unb 9?otürlid)fte ^inftclfte, 
fd^ien mir ouf btn erften SSIid ööUig unmogtid) unb oben* 
teuerftd), unb id) l^ieft mit biefer SJieinung oud) nidit 
jurüd. ^ä) ftente i^r öor, ba^ e§ unbcnfbor fei, bog 
®cl^cimnife iu betool^ren, unb toeld^ oltgemeine S5er»= 
urt^^eilung ein fo unerf|öre§ SJerpUni^ oud) oon 
freier ben!cnben SKenfdien erfo^ren toürbe. SBa§ ilir 
SKonn bogu gefogt ^obe, frogte id), — ©c ^obe cii)n' 
üd)t ©egengrünbe geftcnb gemodit unb ben ®ebon!cn 
iüeit öon fid^ geiüiefcn. @ie ättjeifle ober nid)t, it)n 
enbftd) bofßr ju getoinnen. — Unb Joenn toirflicJi ein 
Äinb onS ßid^t bringt, tooS fo fein gefl^onnen ift? — 
®o8 loffen <3ie meine ©orge fein, 'iSoctor, unb oud) 
ein ioenig bie ;J^re. ®enn id) red)ne ouf ^f)xe ^ütfe. 

^»Dft, XXXIV. \"^ 
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^ä) barf borf)? fragte fie, mit einem fo rü^renb flel^enben 
^lid, ba^ iä) in bie bargebotene ^anb etnfd)tug, ol^ne 
gu wijfen, tüttg i(f| tterfpradj. 

3fi> öertieft fie unb ber kop^ brannte mir üon allem, 
)ua§ xä) gehört ^atte unb tDotuber id^ niä)t inS Steine 
fommen lonnte. ^ö) betuunberte ben entfagenben Reiben»' 
mut:^ ber l^errftd^en ^Jrau, fonnte mi(!^ aber ber ^utdjt 
nidit erme^ren, ha^ fie ethiaä unternommen ^abe, loaS 
über i^re unb jebeS SBetbe§ Äroft ging. SBir leben ni(j^t 
me^r in hen Reiten be§ ©rafcn tion ©leid^en, unb ob 
beffen erfte ©attin i:^ren 9Rann fo Vergöttert l^at, mie 
biefc, unb burd) feine jtoeite %tau fo öiet öerloren, 
bestoeifelte id). 

Snbeffen — aurf) toenn \(f) noc^ fo fi^er gch)efen toftre, 
ba§ bie @ad)e unglüdlidf) enben muffe, iö) fa^ feine 
9Äögticf)!eit, l^elfenb unb abioe^renb einzugreifen, unb 
f)otte aud) feine SSefugnife bagu. @o blieb i(!^ für mid^ 
unb ftjartete mit banger (S:pannung bie toeiterc ^t«= 
tuidetung ai>* 

^tö id) nad) längerer 3^it ^('(^ toieber aU ^au^argt 
mid) nad) hem. 93efinben meiner Patientin erfunbigen 
mollte, ^örte id), fie t)abe balb nad) meinem testen 93efu(!^ 
bie (Stabt oerlaffcn unb i^re Sanbhjol^nung belogen, 
obtüol^I e§ nod) frü^ im iga^re toar. Sie leibe an ben 
9ierüen unb bebürfe ber tiefften fRu^e, 

S)aäfelbe toieber:^olte mir aud) iljr Söiann. 3d) 
glaubte gu bemerfen, bafe er mid) für eingetoei^t l^iett. 
®r f^)rad) toenigftenS, toie er mir gegenüber nod) nie 
geti)on, in tiefer ^Betoegung öon feiner f^rau unb ftellte 
fie fo i^od) über alle i^re§ @efd)Ied)t§, oI§ motte er ber 
^anfbarfeit Suft mad)en für ein iD^)fer, bai er il^r nie 
genügenb oergetten fönnc. ^ä) ftimmte Ieb:^aft ein unb 
ertaubte mit gu fagen, fie get)öre gu ben f)eroifd)Cn 
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Staturen, bie öor feinet Unmöölidifeit jurüdfc^recttett, 
toenn e3 bag SBol^t geliebter SKcnfdien gelte. 

®a biefe 83eiben feine ©e^eimniffe öor einonbec 
l^atten, mod)tc fie aüä) nid)t oerjiä^wiegen :^aben, ba^ 
fie mid) ing SSertrauen gebogen. 

SSon ber jungen ^tau l^örte i(ä^, ba^ fie baä gafttidie 
$ou8 i^rer gteunbin öertaffen unb eine eigene SBofinung 
belogen l^abe. 



@o ging aüeS einjlnjeiten o^ne Stuffe^en feinen ®ong. 

92ad^ ettoa brei ä>lonaten aber er:^ielt id^ ein SSiltet 
aui bem £anbl^au§, tool^in fiä) bie @ntfagenbe juritd^ 
gebogen l^atte. ©ie bat mid) um meinen S9efud), fie 
^abe mir etftjoä SBid^tigeö mitgutl^eilen. 

3)cr 9Rann toat, toic id| ttju^te, jeben Sonntag gu 
i:^t l^inauggefa^ren. i^d) fetbft ^atte mid) brausen nid^t 
feigen laffen. 

@8 ioar ein ^enl\ö)tx fJru^tingStag, aU id) l^inaugfam, 
ber grofee ©arten, ber ba§ ^au§ umgab, ftanb fd)on im 
öoUftcn ^tor. Sfl§ id) eintrat, begegnete mir bie Herrin 
naf)C beim ©ittert^or, toie hjenn fie mic^ ungebulbig 
ertoartet ptte. 

@ie trug ein einfad)e§ bunfleä Äleib, um boä graue, 
nod^ immer rei(i)e ^aar ein meines ©pi^entud^. ®a§ 
&t]iä)t, ba^ mid) barunter anbtidte, fd)ien mir um ein 
;^^r gcoltert, obJool^l fie mid) mit einer f)eiteren SRiene 
begrüßte. STber id) fal^, bafe ba§ Säd^eln if)r nid)t bom 
fersen fam. 

3fd^ banfe Qf^nen, bofe ©ie gleid^ gefommen finb, 
lieber ®octor, fagte fie. kommen ©ie, n)ir tooflen nad) 
meinem fiiebtingS^jta^ am 2Bei^er ge^^cn, loir finb bort 
ungcftört, unb bie fiuft im ^aufe beffemmt mir bcn 
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%ti)tm. ©ie jollcn nac^^cr tncin ^et5 unterfuhren, c§ 
ift ni(f>t rcd|t in Orbnung, 3utt>eUen benf iö), e§ fd^Iägt 
mid^ nod) tobt; e§ toare nidEit ba§ ©d^IiTnmfte. 

@ie f^Jtad) rafd) unb aufgeregt unb tiefe mid> nid^t ju 
SBorte lomnten. 

(£g ift nun 9(ne§, mie id) e§ gehjünfd^t tiatte. Qfd^ l^otte 
freili(f> nocj^ einen fd^hjeren Äantpf, erft mit i^m, 
benn er 6Iieb lange afl meinen SSorfteHungcn unb SSittcn 
taub, einen nod) fd^toereren aber mit i 1^ r. 6ie ift 
tüirftid) ein fettene§ (3Jef(f)öpf, oon einer Sfteinl^eit unb 
2;iefe ber ©mpfinbung, bobei tro| alter fd)h)eren Seben§=' 
erfa^rungen f(f)ü(i)tem unb in SSorurtl^eiten befangen, 
mie ein Äinb, baiß icf> 9Rüt|e ^atte, fie ju ber (Srfenntnife 
iu bringen, Sllle§, tote x6) e§ geplant, fei mögtid^ unb 
nötl^ig. 9?öt^ig gu feinem @flüd — bo§ gab enblid) ben 
Stu§fd)tag. 2)enn fo bitter e§ mir toar, fetbft baju mit* 
jutoirfen, ha^ fie ha^ annetimen möd^te, toaä id^ oertor, 
e§ rührte midf) bod^ gu fetien, toie begtüdfenb i^r mein 
6Jefd)en! erfrfjien, unb ein S;roft toar mir*§, ha^ e§ in 
fo gute ^änbe lam. Unb enbtidf) tjatf meiner tlberrebung^* 
fünft ber SBunfrf) i^reS eigenen ^erjenS. SBir um= 
armten un§ unter taufenb S^^ränen. @§ toat toofjli bie 
feltfamfte ©cene, bie jtoifd^en jtoei 0lioaIinnen fid^ je 
obgefpiett ^at. 

5)onn f)abe fie t|ier brausen in grö|ter SBeltabge* 
fd)ieben^eit getebt, um fid) mit i^rem ©d^al gurcdit 
äu finben. 3"^^i"0liö)e S3efud)e toieS fie ab, unter bem 
SSorft)anb eineä 9ierbenteiben§. 9?ur i^^re atte Sllbine 
f|otte fie mitgenommen, eine fo oertraute tangjäi^rige 
2)ienerin, bafe fie fid^ nid)t fd)eute, fie in baS ©etieimnife 
einjulDei^en, toaS audfi für bie ^olge unertäfetid) getoefcn 
wäre. 

2)ie treue 9(tte tiabe ben fo^jf gefdjüttett unb i^ter 
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^crrin SSortDÜrfe flcmodjt, bcn ^crrn öoßcnbjg, toctin er 
aUtobd^entliä) l^crauSlam, mit jhtmmcr, jomigcr SRienc 
cm^)fangcn unb bann immer ber @Järtncr§frau feine 
SSebicnung überlaufen. 2tm liefiflen f|ätte fie it)rer on* 
gebeteten ^tau ben 3)ienft ge!ünbigt, aber baä 9RitIeib 
unb bie alte 9(n:^öngli(i)!eit überwogen. 

;3i^ bin mir h)ie i^ofe^j^ine öorgelommen, fagte bie 
grau mit einem trüben Sädieln. 3tu(i) bie hjurbe ja 
in SKalmaifon öon 'Slapoleon fleißig befud)t, aU er frfion 
ttjteber üermä^ft toat, 3(ber bamate hjar'S nur bie 
©toat§raifon, bie einen 2^ronerben oertangte, unb fic 
l^atte auä) nidit mit freiem ^tfd^Iufe in bie ©dieibung 
gebilligt. @ie glauben nid)t, 2)octor, njeltfier Stroft es 
ift, ioa§ man leibet, feinem eigenen SBiHen ju berbanfen, 
bem 93ett>ufetfein beffcn, iüo§ man isolieren ^flidjten 
fdjulbig ift. %aS i)äU miö) oufred^t unb fd^afft mir baä 
befannte „fanftc Stu^efiffen", öon bem mi(f> nur mand)mal 
ein Heiner ^ergframpf auffrfiredt. 2)ie Sierüen, bie 
böfen S^erüen! 

Unb in ben legten ^tüei 9iä(i)ten fpufen fie befonberS 
ungeberbig. 

SSorgeftem, am ©onntog, ba iä) feinen SSefurf) h)ieber 
ertoortete — toir öerlel^ren bann gang trauli(3^ h)ie 
intime alte greunbe mit einanber, bie fid) atle ßrtcbniffe 
mitttieilen unb \iä) in jebem ^unlt oerftefien — nun, 
bte§mat fam ftatt feiner ein SBrief. 3Ba§ barin ftanb, 
t)atte er nidit ba^ ^erg ge^^abt, mir münbtirf) ^u fagen, 
obtoot)! es mxä) hjeber überrafti^en nod^ betrüben fonnte: 
mein SBunfdE) unb meine Hoffnung »war auf bem 2Bege 
fid^ 5U erfüllen, feine junge ^tau follte SKutter werben. 

@ie öerftummtc ein paar SKinuten lang, ^d) faf|, 
ba^ii fie fid) ®eh)att antl^un mu^te, i^re Semegung gu 
bejnjingen. 
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®ic tocicbctt baS Begreifen, SDoctor, fu'^r \\t fort, \ä) 
Bin norfi immer fo biet SEßeib gebticBen tro^ otfer to^jfcrcn 
^exnun^, fo öiel fein SBciB, ha^ mid) bei ber Sßadjrid^t 
ein ^ä§Ii(i|er neibifd)er ©d)merj burciijudte. St6er ®ott 
gab mir ^aft, ha^ gu überminben. ;S^d^ fonnte fd)on eine 
©tunbe nad^ ©ntpfang be§ 93riefe§ bie Stnttoort fd^reibcn, 
bo| id) il)m :^eräti(f> ÖJIüdt toünfd^e unb nun erft fa^e, 
tt)ie ri(f)tig id^ ge:^anbeft ju unfer dter 93eften. ^a§ 
SBeitcre, um e§ glüdtid) ^inau§äufü:^ren, foHe nun 
meine ©orge fein. 

Unb babei i)ab* id) auf Sic geredjnet, ®octor. 

^ä) fa'^ fie rat^toS an. 

©ie :^aben mir oerf^rodjen unb bie $anb barauf 
gegeben, mir ju l^elfen, toenn c§ fo weit loäre. 3iun ijt 
bie 3cit ge!ommcn. 

©ie begreifen, ha^ unfereS S3teiben§ ^ier nid)t lange 
me^r ift. 5)aä ^efieimni^ ift f|ier nid)t ju betoal^ren, 
man mag e§ aufteilen fo !tug unb forgfam man toitt. 
2)a :^ab' id) an ©ie gebadjt. 

Unb nun erinnerte fie mid) baron, ba^ id> i^r üon 
einem in ^aris tebenben ^reunbe unb ©ollegen ergä^ft 
^atte, ber an ber Äüfte ber 83etragne ein reigenbeö 
Sanbl^auS befafe, hJo:^in er mid) einmal eingetaben. SBenn 
id) e§ öon i:^m erlangen lönnte, ba^ er i^r unb ber 
jungen fjrau bo§ ^au§ für bcn ©ommer überließ, fo 
ba^ fie bort, unbelannt unb unbeobad)tet, baS SBcitcrc 
abtoarten könnten, loären fie bor jeber ^tbedung fid)er. 
9?ur bie alte 9ltbine hjürbc fie mitnel^men unb ar8tKd)e 
^ülfe au§ $arig lommcn laffen, bor altem aber ben 
Siamen taufd)en, fo ba% fie bort ben il^rer 92a(j^foIgerin 
annöl^me, biefe aber unter i^rem 5Ramen t^r Äittbd)en 
gur SBeft bräd)te. SBare fie bonn genefen, fo lönntcn 
fie m^ig ^urüdfel^ren, bai .finb, bo§ fie aU tbre^ i^rem 
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Spanne ind ^aü^ brädite, bei i^x gemattet unb ge|)flegt 
tuerbcn, unb bie redyte 9Kuttcr, btc ja f(f)on baburd^ bor 
ber aSett ein 9tntcrf)t auf bicfcn SSorjug crtüorben, baß 
fic ber ^rau in btc fjeme flefolgt, um i^r 83ciftonb ju 
Iciften, tocrbc o^nc SScrbad^t ju erregen naä) ^erjcnSluft 
tägU(f> Jommen unb if)r ÜRutterl^crg ont Stnblicf beS 
Keinen SBefenS erquiden Jönnen. 

^d) geftefie, ba§ mir bie ©ad)e erft niti^t in ben Äo^)f 
tüotite. 

@§ ttjar nid)t bog erfte 9)ZoI, boft mein iöeiftanb an» 
gerufen iuurbe, um bie ?5oIgen eines ^el^ftritteS üor ber 
SBelt ju berbergen. $ier aber toar'§ bod> biet compli* 
cierter, Sine bo^jpelte Süge ioar not^toenbig, bie bann 
lebenslang fortgefe^t tuerben mu^te. SBenn man fid) 
über bie fittlid)e ©eite ber <Sa(i)e beru:^igte — hjie man 
alle ^jraltifd^en fjotgen in ber ^etoalt !^aben foUte, ließ 
fid^ nid^t borlierfe^cn. SJorMem aber fc^ien mir bie Sflolte, 
bie bie berel^rte ^rau babei ju f^jieten ^atte, fo fd)tt)er, 
ba^ fie mein tieffteS 9Ritgcfü^I erregte. 

Sie fd^ien mir ba^ am ®efidE)t gu lefen. 

©eien @ie meinettuegen unbeforgt, t^eurer fjrcunb, 
fagte fie. ^ä) werbe bis ju @nbc meine ©d^ulbig!eit tl^un 
unb für jebe ©d^toierigJeit fRati) su finben luiffen. SBaS 
mir aKein Äummer mad)t, ift bie ßügc, bie meiner 
innerften Slatur loiberftrebt. 3)amalS, als xö) baS erfte 
Opfer brad^te, ^atte id) mir niä)t Har öorgcftettt, toogu 
id) mid> baburd) öerpflid^tete, ba^ eine lange, :^ä|tid>e 
Äomöbie nöt^ig fein tuürbe, um baS, tuaS id) ongefangen, 
burd^jufü:^ren. 3lun aber fann id) nid)t mel^r jurürf. 
3)er fromme SSetrug, toie man eS ja $u nennen pflegt, 
toenn Qfemanb §u einem guten S^^'^ gegen bie SBal^rl^cit 
fünbigt, luirb mir freilid) ftetS baS ©eioiffen bebrüden. 
3tbcr nid^tS, maS ein ®Iüd ift, erl^ält mon umfonft, unb 



200 
\o treuer ber ^rei§ ift, \ä) tocrbe tt|n o^ne SKutipcn bc* 

©ie 2(ugen Ieud)teten i{)r bei bicjen SBortcn, unb 
eine tuarme Sflöt^e ftieg i^r in bo§ blaffe ®efi(i)t. 

Qldf) ergriff i^re ©anb unb {ü|te fie. 9Wc toar mir eine 
fjrau fo öerel)rung§njürbig erfdiienen, bie bod) üom 
gerabcn SBcge fo ttjeit abgeirrt toar unb e§ nidit he» 
fd)önigtc. 

:5d^ banfe ^nen, fagte fie, bai^ Sie midi nid)t Der* 
bammen. Unb toa§ id^ lociter öon :3^nen crtoartc, foll 
@ie mögtidift lücnig belaften. %a§ 6Jerud)t, ha^ id) felbft 
oerbreiten »erbe, eine löngft aufgegebene Hoffnung 
fdieine bod) nod) einmal \iä) erfüllen ju fotten, toirb 
aud) 5u ij^nen bringen. @ie braud)en bonn nur mit 
einem bebeutfamen 3Cd)feIäuden gu anttoorten unb ju 
feigen, jebenfalte ptten ©ie barauf gebrungen, ba§ id^ 
bieSmal fem öon jebem anftrengenben 9Kenfd)ent)erlc:^r 
ftärfenbe ©eeluft atl^mc, unb ba§ ^au^ in ber ^Bretagne 
in SJorfd^tag gebracht. 2)aä toirb ^ten einteud)ten, unb 
an bem, toaä toeiter gefd)ie^t, bleiben @ie üöttig un^ 
betl^eiligt. SBoUcn ®ie barauf eingeben? 

Sßie ptt' id) eS abfd)Iagen lönnen! 



^ä) lann meine lange (Srjdl^Iung mit toenigen SSorten 
ju ®nbc bringen. 

3)er ganje romanf)aft !ünftlid)e ^lan tourbe o:^ne 
lebe Störung burd^gefül^rt, banl ber Älug^eit unb nie 
berfagenben öfcifte§gegentoart ber fjrau, biei^n erfonnen» 
^m |>erbft !am bie ißadiriti^t, bai^ fie einem Änaben 
bag Seben gegeben. ®er 9Rann fd)rieb e§ mir unb Bat; 
micf), bie Stnjeige bei ben SSclannten ju beforgen. (&c 
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toat tjtngcteift, um ben grauen fteiäuftcl^en, öon benen 
bic eben (Int6ünbcne bort für feine ®attin galt. (Sin 
:poar SRönate f^jätcr, erft gegen SBei^nttd^ten, fom bo§ 
^aat mit bem Äinbe gurüd. Neffen totti^re SKuttcr 
tiatte nod) einen SSefudj Bei fjrcunben in einer anberen 
©tobt gemad^t. 

@ie blicB an^ hex S;aufc fem, unb \ä) felftft fonnte 
midE) tro^ ber bringenben ©inlabung, eine ißottienftene 
iVL libeme'^men, nid^t baju cntfd)Iie§en unb nal^m auä) 
an ber ^Jcier nirfit t:^eil. ^d) 'bxad^te c§ benn boä) nidit 
ütier mid), in ber Äomöbie mitguf^ielen. 2)ie ^xau 
banfte mir'8 fiemad) mit einem ftummen ^änbcbrud. 

©ie litt offenbar fd^toer unter bem trugboßen 3uftonb, 
ben fie felbft getoünfdjt unb gefdfjaffen '^atte. SBie bitter 
mufete il^r ber B*oong fein, ben fie bor ber SBelt ouf fid^ 
na^m, bie ©lüdtoünfdie ber ^reunbinnen, bie ba^ \^x 
fo fpöt äu S^l^eil getüorbenc iOluttergtüd nidit genug :preifen 
lonntcn unb in bem ®efid)t beä Keinen 2Renfd)enfinbe§ 
i:^re S^Q^ erfennen hJoKten. ^ä) fanb barin eine anbcre 
Sb^nlidileit. Stber ba ber tiebe Heine Äerl bie brounen 
Stugen beg SSaterg :^atte, btieb feine toofire ^erJunft — 
borläufig njenigjlenS — öerborgen. 

®ie junge ^tau !am benn oudf) nad^ einiger 3eit jurüd. 
Sebermann fanb el natürlidf), bofe bicfe ^J^cunbin, bie 
ber bermeintlid^en SRutter be§ ÄinbeS ben großen S)ienft 
ernjiefen, fie in bie S3rctagne ju begleiten, fid^ pufig in 
il^rem ^oufe feigen liefe unb i:^re Bä^Üi'^'fßit f^^ ^^w 
lieblid^en kleinen nid^t öerbarg. 5)er SKann hjar nod^ 
ftiller unb emfter at§ früfier, bod) nur befliffener, feiner 
tjrau gu aeigen, loic fe:^r er fie oere^rte. 

(Sie nal^m e§ mit einem müben 2ädf)eln i^in. 

Sad^en t)örte mon fie nidjt melir. 

SflS eS ?5rüI)Iing tourbe, beftanb fie barauf, in baä 
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Äanb:^au§ l^inauSjugictiCtt, unb öerBat fi(j^ bort freunbti^ 
ahet cntfcf)tcben ottju pufigc 5Befu(i)e. SKan fcmb boB 
natürlicf). ©eit bet ©ntBinbung l^attc man ftemetft, 
ba§ fie bie frühere ^aft unb fJtifdCie mditJoteberöettJonncn, 
unb Ijoffte, Sdufie unb ©ttlle »oerbc ^ic.im ©omnter 
toieber ^crftellen. 

@§ ttaf aber nidit ein. 9lur ba§ Äinb gebiel^ ^tad^tig 
in ber reinen Suft be§ ®arten§ unb ttjar Balb fo fd^toer 
geworben, ba§ c§ ber j u n g e n ^rau üBerlaften toerben 
mu^tc, e§ fpagieren ju trogen. 93eibe grauen aber 
lebten jd^einbar in f{i)rt)cjleriid|cr Siebe unb SSertrau« 
tttijleit neben einanber, unb SWemanb l^ätte ben ©d^merj 
gealint, ber bie Söterc burdijudte, hjenn fie ha§ ^äb* 
cf)en bie reditc ÜKutter anladfien fa:^. 

®ann öerfd^Iimmerte fid^ :ptö^U(i) ber 3wftanb. @inc 
^nfluenja fam l^inju, bie bamatö epibemifci^ ouftrat. 
2Ba§ id) tt|un tonnte, bogegcn anjulantpfen unb bie 
äarte ßeben^lroft gu ftärlen, ertoieS \iä) ööIUg o:^nntäd^tig, 
ol^ne bafe irgenb ein Organ fd)utb baran luar. ®ie otte 
Stibtnc freilidf) :^at mir fpäter btn ©ditüffet beg 9lät:^fetö 
gegeben. ®ie ^tau i)abe immer weniger SRol^rung ge* 
nommen unb dl meine belebenben SRittet ftiltfd^ttjeigenb 
bei ©eite gelegt. 

SBenige 2:age öor i:^rem @nbe rief fie mid) nal^e an 
i^r ^ett unb fagte mit l^alb erlofdiener Stimme: ^ö) 
mu§ $^nen nod^ einmal banlen, tlieurer ^reunb. @te 
l^aben einen großen Sfnt^eil baran, bafe id^ rul^ig ftcrben 
lann unb um bie 3wl«wft meinet geliebten SRanneS 
mir !eine Sorge ju madien braudie. @S lüäre freilid^ 
beffer getuefen, ®ott ^ätte mid> frül^er au^ bem Seben 
abgerufen. @3 f)ätte bann feinen S^oiefpaft in mir 
gegeben gtuifdtien bem, hja§ idf) für meine ^fftdf)t l^ielt, 
2inb meinem SBibertüttten gegen fing unb J^rug. ftber 
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iocnn id^ btcjen Bisher bcficflt ^abe, für btc gw'fwi^ft 
reid)te meine Äraft bogu md)t auS. S)a§ erftc 9Rat, otö 
td) oon bem unfdjulbigen SSRunbdien beg tieben ^nbeS 
mid) SKama nennen :^örte, ful^tte id^, ba§ fei ju öiet für 
mein ^erj. Süge au§ Äinbennunb — fo al^nungSloS fic 
fein mag — e§ tuar, dS bringe mir ein ®ift inS SSIut, 
unb id^ Un glüdttid^, ha^ mon an öJift gu fterben :pf[egt. 
6ie fd^Iief bann fanft nnb l^eiter ein, nadjbem fie il^ren 
ÜRann unb i^re 9?odf)fotgerin umarmt :^atte. S)ie Reiben 
blieben jhjei i3«t|tc getrennt. ®onn öermä:^Iten fie firf). 
9Kan fanb eS nur natürlidE), ba^ ber SBittmer feinem 
Keinen <Bo^n bie ^rau gur Sßutter gab, bie ber SJer^ 
ftorbenen eine fo treue ^Jreunbin gcioefen »ar. 



giorian 

(1907) 

^m aSintcr 1849 ouf 50, bem ^Jüeiten ©emcftcr, 
baS irf) an bcr SSonncr Uniöetjität jubtacfitc, na(f)bem 
irf) öor:^cr jmei ;3a:^rc in S5erttn jlubiert ^atU, lernte id^ 
einen jungen (StubiofuS ber SJlebijin !ennen, ber mir 
um ein ©emefter öorauö toar. 

dr f)ie§ 5 1 r i n ©**, au§ ®üffeIborf geburtig, 
ber ©o^n h)o:^t^abenber ©Itern, unb njar ouS ^eibel" 
bcrg, too er feine (Stubien begonnen ^atte, nad) Sonn ge* 
!ommen, jid) i|ier jum5)octorejameni>orsubereiten. ®o<3^ 
feinem ^u^ern naä) erjd)ien er burd)ou3 nidit ofö ein 
bemoofteS ^aupt, öielme^r afe ein bejdicibener fjud^^, ber 
nod> nid^t lange bo§ öJ^mnafium abfofoiert :^otte. @inc 
garte, fd)lanfe igüngtingSgeftalt, ein fteiner Äopf mit faft 
mäbd)en:^aft tt)eid)en S^Q^^t wid)t bon regelmäßiger 
@d)ön:^eit, bod) ^öd)ft angiel^enb burd) ben ^uSbrud loon 
iungfräulid)er iftein'^eit unb emfter ^eiterleit, begaubemb, 
h)enn er lödicfte, fo bo| eä fein Sßunber fear, h)enn alle 
SRdbdien fid) in i^n üergafften. 9Cud) bei ben fjrouen 
ptte er, hjenn ilim baran gelegen gcioefen toöre, bie 
Ieid)teften ©iege gch)onnen. Stber bie tf'öflxä)4iXiile %ct, 
mit ber er allen hjeiblid)en SSerlodungen begegnete, 
überzeugte feine SSerefirerinnen balb, ba^ alle SiebeSmül^' 
on bem fonberbarcn (Sd)Jt)ärmer berloren toax, 3)abci 
erlannten feine nä'^eren fjreunbe haü>, baß in biefem 
9/poUino mit bem glänjenben blonben $aarfd)o|jf eine 
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^cucifeete ftetfte, bic übcratt l^eröorlobcrtc, tuo ftd)'§ 
um ein ibcalcS iS^tcrcffe, ben Äont^jf mit bem Gemeinen, 
bic SBera(f)tung iJ'^Uiftcr^after SSorutt^eile ^anbelte. Xie 
fd^önen fditüatjen Stugen, fonft gctoöl^nttrf) fonft unb faft 
fd^ü(i)tern, lonntcn bann in bto^enben fjlammen auf* 
lobem, unb ber jartc SRunb, öon einem ^d)\oaä)en SSärtdfien 
üerf (f)attet, SBortc l^crüorftrömcn laftcn, bie frioole ©^ötter 
gum ©(f)iü eigen 6tacf)ten unb ben ©egner erlennen 
tiefen, baB fie cä in bem liefe enStoürbigen jgüngling mit 
einem gangen ÜKann ju tl^un tiatten. 

@r ^atte mid) eine§ 2;age§ angej^irod^en, al§ iuir 
nebeneinanber au§ einem (SoUeg meines öerefirten 
Sel^rerg unb ^reunbeä Qlacob S5emai)§ gingen, in bem 
er nur einmal auä 9Jeugier l^ojpitiert i)atte, S)enn feine 
3cit tücr au§f(i)Iiep(t) bem ftrcngcn 5)ienft feiner eigenen 
SBiffenfdjaft getüibmet. SSon ba an entfpann fid) ein 
freunbfrf)aftüd)e§ SSer^^altnife, ba§ mir felir erfreulid) n)ar, 
obtDo:^! e§ gw eii^e^ öollen S?er6rüberung äh)ifd)en un§ 
ni(i)t eigentlid) lommen toollte. SBir befud)ten un§ toof|I 
bann unb h)ann, er öertrautc mir fogat einc§ ftifien 
2l6enb§ auf meiner „SBubc" an, ha% er SSerfe mod^e, bie 
tt)o:^I niditö n^erf^ feien, if|m aber norf) l^artcr 3;ageg* 
arbeit mit i^^rem SEßol^ßlang ba^ 83Iut beruhigten unb bie 
(Seele erquirften, ba er leib er fein :3ttfticument gelernt 
i)abt unb bo(f| ber iOlufif bebürftig fei. 9Rir einmal 
ettt)a§ öon feinen @ebid)ten ju geigen, war er nidit ju 
behjegen. 

9(fö i(f> i{)n fragte, toie er bei feinen öft^etifdien 9?ei* 
gungen baju gefommen fei, fid^ gerabe für ba^ ©tubium 
ber SRcbijin ju entfd^eiben, ermibcrte er leidit erröttienb, 
er t|abc eine iöluttcr, bie er über alles liebe, bie bie l^err«« 
lidlfte alter grauen fei, bodf) feit i^al^ren an einer fdfiiüeren 
inneren ^anffieit leibe. '3)er Q^ebanlc, il^r üieUeidf)t 
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l^elfen ju !önnen, i^aH if)n gegen aQe§ Stauen geftct^U, 
ba0 it|n onfongS im O^erotionäfaol angetoanbclt i^afee, 
unb übert|am)t — ha§ SooS ber leibenben SKenfdil^eit 
gu Imbcm, fd)eine i^^nt ber ebelfte unb ban!6orfte 93eruf. 

(Sx geigte mir bei biejcr ®elegen:^eit bie^:^otogra:pffieen 
leinet ©Item, bie er immer Bei jid) trug. S)en ^atet 
^atte er öor getin ^at^ttn berloren. @r mar S3ttnfier 
geiuefen, ^atte fid^ au§ Keinen 9(nfängen su. anfel^n* 
ttdiem 9leid|t^um:^erouf gearbeitet ; tüie baS unbebeutenbe, 
aber gütige ©ejidjt geigte, einer ber reblid^en Strbciter, 
bie \iä) xifxeä Sot|ne§ banfbor erfreuen unb ifire S^ac^flen 
baöon mitgenie^en laffen. fjlorian, fein cingiger ©ol^n, 
l^atte feinen S^Q öon it|m, er niar ber fdiönen SRutter 
nadE)geartet, nur bie S3itbung be§ ®eiid)te§ ttjcniger 
regelmäßig, bod) gang berfetbe ftitle ^uäbrud t)on 
©djioärmerei, ber bei ber SKutter an einen SÖZabonnen* 
fo|)f öon ßuini erinnerte. 

©ie iji aud) in ber 3:^at eine ^eilige, fagte ber ©o^n, 
befjen Slugen an bem h)o^Ibefannten S3ifi)e mit einer 
iSnnigleit tiingen, mie ein Siebenber an bem feiner 
©eliebten. SBenn id) ^mn ergä{|ten tooMte, »ie fie 
lebt, gang gurürfgegogen oon ber ®efenfd)a|t, i^r 2;ag nur 
mit f)txmi\ä)en SBerfen ber ^armitergiglcit unb il^rer 
SD^ufil ausgefüllt, i^^r Umgong auf einen gang Keinen 
^ei§ öon ^J^eunben befd)rän!t, ©ie hjürben begreifen, 
ba^ id) fein anbereS SebenSgiel ^ahe, als meine ©tubien 
gu beenben unb bann neben biefer SRutter oi^ne alle 
cfirgeigigen Stnf^jrüd^e meinem 93eruf gu leben. 

SBir Ratten e§ tro^ aller SSertrauIid)feit nod^ nid^t 
gum 2)u gebradit. S§ foHte erft fjjäter bagu lommcn, 
obioo^^t id) il|n bei bem Ileinen|>äuflein meiner Äamcrabcn 
fogleid) eingefütirt :^atte, mit benen id) abfeitS öon ©or^jS 
unb SJerbinbungen ein munteres, gefelligeS Seben fül^rtc. 
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SBir tottten unfcr fünf ober \edß, unfer ©cnior, boä) nur 
bcm SÖtcr nodti, ba tüir öon allem ftubentifdien Komment 
un§ frei l^ielten unb ben burfd^ifofen Slegeljtoang afö 
<):^tUiler]^aft öeraBfdieuten, hjar mein ^reunb ßeoin 
® 1 b f d) m i b t, ber fid) f<)äter einen angefel^encn 
Flamen gemadjt f)at unb al§ ^rofcffor beS ^anbefö* 
red^teS gcftorben ift. 9tud^ er, ein emfter, aber bur(i|ou§ 
nid|t :|)ebantifd)er unb allen Rumoren offener ß^^arafter, 
fanb an bem neuen SKitglieb unfere§ S3unbe§ SBot)!* 
gefallen unb Bel^anbette fjlorian balb njie einen jüngeren 
SSruber, über beffen fd^njörmerifdie SBettanfcl)auung er 
ladielte, ol^ne fic iu befänipfen. S3ei unferen «S^jasier^ 
gangen unb Keinen 9tu§flügeu in ber aud^ im SBinter 
fo rei^enben Umgegenb forgte er für il)n, bafe er fid^ 
nid)t erfälte ober übermübe, unb aud^ bie Stnberen 
bcl^anbelten i^n njie it)rcn SSenjamin, beffen blofte 
©egentoart, obiuo^I er bei unfern übermüt^igen hoffen 
unb 3J)orf)eiten meift nur bie ffiolh beg banfbaren 
^ubiifumS fpielte, etilen hjol^lttjat unb foft unentbe^rlid^ 
fd)ien. 

%oä) aud) an ben brei ^benben in ber SSSoc^e, mo 
mir un§ regelmäßig beim SBein ^ufammenfanben, fehlte 
er äutoeilen, unb toir fragten un§, h)o§ i:^n njol^I ob* 
l^alten mod)te, ba er fid) in unserer 9Ritte fid)tbar motil 
fül^Ite. ©iner oon un§ brad^te iin§ enbUdf> bie Söfung be§ 
3flät:^fefö. ©: föar i^m eineg 9iad^mittag§ auf bem SBege 
nod^ ©nbenid^ begegnet in ber ©ejeüfdEiaft eine§ loürbigen 
(ii)epaax§, baS na^e bei bem Keinen ®orfe ein ftattlidt)e§ 
ÖauS unb einen anfe^nlid)en ?Rebengarten befaß, unb 
eine %oä)tet, bie für eine§ ber ^übfd)eften SÄübdien oon 
SSonn unb ber Umgegenb galt, aber oon ben ©Item toie 
i^r 9tuga)jfel gehütet njurbe unb auf ben Sanäunter^al* 
tungen ober in ©oncerten unb ^eaterauffü^rungcn nie 
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ctfditen. 5tud) in i^rem ^aufe toat öon ©efeHtgJeit 
feine Mebe, SJoter unb 9Kutter ftonben im 9luf großer 
tjrömmigleit, unb fie geigten jid^ mit i{)rem fdjönen 
Mnbe nur (Sonntag§ unb feiertags Bei ben regelmäßigen 
Äir(f)göngen, bon benen jie fofort mieber in it)r öer* 
fd^Ioflene§"^eim äurüdle^rten. 

SBie unfer glorian, ber im 9iufe flanb, \x6) mit SD^äb* 
(ijen ni(i)t einjulaften, gu bief er „ $ouf f oge" gefommen mar, 
fonnten mir un§ nid)t erlloren. S)enn ha^ eg nidfjt eine 
äuföHige Sßegegnung genjejen mar, leudjtete ein. Unjer 
funbfdiafter t|atte gefetien, toie er mit bem Äotrin* 
d) e n — im 58onner 'Sialelt leiber in ba^ l^äßtidic 
„%xmtä)t" entftellt — in eifriger Unterf)altung öor 
bem Sltern^jaare fier manbelte, gegen feine (^etool^n^^eit 
fe^r gef^)räd)ig unb fo barein öertieft, ba^ er btn öorbci"» 
fommenben guten fjreunb gang üBerfat). "3)ann mar 
er, am §oufe angelongt, nid^t üeraBf(f)iebet, fonbcm 
eingelaben morben, einzutreten, unb natürlid) baburd^ 
öerl^inbert, fid) bei un§ eingufinben. 

®en 9Kann ffaV^l citierte ©iner öon un§. S)ie Stn* 
beren moHten'S if)m üBelnel^men, baß er jit^ al§ einen 
SBeiberfeinb auffpielte unb bod) fjeimlid^e SieBc§mege 
ging. ®oIbfd)mibt aber oertl^eibigte i^n, e§ fei mo!)I ein 
ernftlid)e§ SBer{)äItniß, unb mir mürben gut tl^un, nid|t 
barouf anäuf|)ielen, menn mir i^n nidjt öerfd^cud^cn 
moUten. 9Rir aber mürbe e§ !Ior, meldjen ©egcnftanb 
feine tieimlici^e fit)ril l^aBe unb marum er fid^ nid)t ent* 
fd^Iießen fonntc, bamtt IierauSgurüden. 



SineS 3lBenb3, ba mir in unferem Änei^jdien foßen 
unb un§ fd>on baretn ergeben tiatten, ba^ er micbcr 



209 

einmal ou§6Iet6en iuärbe, trot er bod) tiod^ ein, in ©efell* 
fd^aft eines ^ociigemod) jenen jungen 3Ranne§, ben er un§ 
ofö feinen Sanb§monn unb Sugenbfrcunb, S)octor ^anno 
S***, öorflellte. (Sr tiabe öor Äurjem in 93erlin feinen 
®octor gentod^t unb ntöd^te öon ben ^rüfungSftra^jagen 
auf einer f leinen S^iunbreife burd^ bie angcfe:^enfien 
UniöerfitätSjläbte fid^ erholen, baneben nod) einige (Sx^ 
fa^rungen in ben Älinifen berühmter SRänner ber mebi=» 
ginifrficn SBiffenfdiaft famntein. 

S)er neue ©oft würbe natürlid) freunblid^ tuimontmen 
gel^eifeen, obiüo^I er auf ben erften 95Ud nidjtS 6in* 
nci^ntenbeS :^atte. ©ein fd^arfeS, blaffeS ©efid^t mit ben 
l^eHen Slugen unter bi(i)ten f(i)h)aräen S9rouen tiatte 
einen met)^ifitot)f)efifd)en 9tu3brud, unb an htm feinen, 
bartlofen Sßunbe erfd)ien §utoeiIen ein far!aftifd)er S^Qr 
ber ein beftänbigeS Öfefül^I öon Überlegcnt)eit öerriet^. 
®od| toaä er f^rad^, ivat immer bebeutenb unb burd£)oug 
nid^t :^od^mütl^ig, fo bo^ mir if|n balb intereffant fanben 
unb plefet gang gemütl^Iidf) mit it|m öerfel^rten. ^Jur ba^ 
gerabe an biefem jungen SWann unfer Florian mit fo 
bettjunbcrnber ^^reunbfdjaft l^ing, loar unä nid^t red)t 
begreifßdi. 

5)a§ bieg aber ber t^aU toat, erfannte idt) bclb, aU id) 
mit fjlorian ba§ nad^ftemal unter öier Slugen auf ben 
fjreunb gu fprcd^en !am. 

@r erging fid^ in fo ent^ufiaftifdticn 9lu§brürfen über 
il^n, ftellte feinen ©eift unb fein SBiffen ebenfo ^odti loie 
feinen ©^arafter unb fein ©ernüt^, ba^ er freilid^ forg= 
fältig 5U oerbergcn fudfic, bofe id| nun begriff, föel^alb 
er ju feinem oon un§ ein fo red)t hjarmeS ^erpltni^ 
gewinnen fonnte, ba biefer ^^reunb, neben ber öergötterten 
aJlutter, fein ^erj gong auffüllte. 

SBir fallen i{|n felbft nun aud^ feltener unb bonti 

C»e|»fe, XXXIV. \*t 
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mcift of)ne feinen :5nttmu§, her \iä) bafür in ben S3onner 
^rofefforenfrcijen um\ai) unb, niie mir jd)ien, tmignterejfe 
feiner eigenen ^wJunft S^erbinbungen anaufnü^jfen fudite, 
ba er auf einen Setjrftu^I an irgenb einer Uniöerfität 
f)inorbeitete. SBir öermifeten i:^n weniger, aU unferen 
SSenjamin, fanben e§ aber fel^r natürlid^, ba^ berigugenb»« 
freunb üorging unb if)n un§ abtrünnig marf)te. 

©eltfant aber ft^ien e§ un§, ba^ toxx erfufjren, 
tJIorian :^abe itin aud^ im ^aufe feinet l^eimlidjen 
@d)a^(i)en§ eingefüfjrt. SBie er bort ^in:poffen folltc, ba 
er ou§ feinen bi§ gum ©ijni^mug geftcigerten ^uelx^onä» 
anfid^ten bei un0 !ein ^et)I gemacht tiatte — ber «So^n 
ber frommen 5Wutter fd^ien audf) lf|ieran feinen Slnftofe 
äu nel^men — , fonnten toir un§ nid)t crflören. Offenbar 
Juar nur, baj^ fein fd^n)ärmerifd)er 3lnt|änger ii)m aud) 
on bem SSeften unb Sieblid^ften, bo§ er felbfl genofe, 
einen 9Int^ciI gönnen njoöte. 



(5g ging nun f(i)on auf ben fJrüfiUng. 

SBir fa§en eine§ 2lbenb§ frö:^Hrf) beifammen, um fo 
traulidjer, ba aud) fjlorian lüieber einmal in unfcrer 
SRitte luar. ®ie§moI otine feinen ^onno. ®er merbe aber 
nadE)!ommen. (£r ^abt nod^ einer @inIobung folgen 
muffen, ber er nidfjt tfcbe auätoeirfien fönnen. 

^ie. Stimmung unter unS ging fdf)on in Iiol^en SBogen, 
cg »oar gegen 3Jiitternarf)t unb auä) unfcr SSenjamin 
burrf) SBein unb lebl^afte ®efprödf)e met)r aU fonft an* 
geregt hjorben, aU bie 2:^ür fidf) öffnete unb ber SJer* 
fpätete Ijereintrat. 

SBir erfdjrolen über feinen Stnblid. 

Sein fonft fo bleid)e§ (3Jefici)t toar bunfel gerötl^et, 
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feine 2tugcn Blutunterlaufen, ha^ lüitre S^aat f|ing über 
bie Stirn Iierein, unb bic 9Rü^e njar x^m fd^ief ouf ben 
§inter!opf gurudgerutfdjt. @r noO^m. fie aud^ nid^t ab 
unb begrüßte un§ aud^ fonft nidf)t, fonbem pierte wie 
geifteSabttJcfenb, bod> mit einem büftergrimmigen S3Ud 
an un§ öorbei in eine ©de. S)onn föorf er fid> fdjnjerfönig 
ouf einen ©tuf)I, gog eine ©igarre :^erau§ unb fing fdCjJuei* 
genb an gu raudfien. 

Un§ allen öerfagte ba§ SBort. 38ir t)otten ftetg feine 
fii:^Ie ©elaffenfieit unb ©elbftbel^errfdtiung aud) bei ben 
:^i^igften ®ebotten bemunbert. SBoä toat gefdE)et)en, ba§ 
i^n fo öertoanbelt f)atte? Offenbar fam er öon einem 
Belage. S58ir fiatten aber nie gefet)en, bafe ber SBein ibn 
um feine 93efinnung gebradf)t ptte. 

©nblid^ fa^te fid^ glorion. 

©Uten Slbenb, $anno ! ®u fommft fpöt. 2)u f d^einft 
aber beine 3eit gut angetoenbet ju l^aben. 'S)cr ^err 
©e^eimrat^ — (bei bcm er eingelaben getoefen) — muft 
einen guten ."Heller ^ahen, unb bu t)aft it)m olle ®^re 
onget^on. 

©inige öon un§ öerfudfjten ju Iodf)en, um bie ^jeiu:» 
üd^e Stimmung obäufdEiütteln. ^onno lieft fein SBort 
l^ören, nur ein bumpfeä Durren, oud) fot) er ben IJreunb 
nid)t an, fonbem fticft nur bidere 9iaudE)tt)oHen au§ unb 
\p\e ouf ben SSoben. 

Soffen h)ir i^n! fogte ®oIbfd^mibt rul)ig. ®r ift 
mübe unb mörf)te ungcfd^oren bleiben. SBooon f))rod()en 
h)ir bod£) eben? 

Slber deiner no:^m ben obgeriffenen fjobcn lieber 
auf. 

^ie Ä'ellnerin trat ein unb fe^te, o^ne erft bic ^c* 
fteUung obauworten, einen <Bä)oppen öon bem Sßein, 
ben ^onno geh)öt)nUd) tron!, üor if)n ouf ben Xifdf). 
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SKcd^anifdiJgriff er nad) bex 5Iafd)e utib f(]^enfte ein 
®Ia§ öoH, ba§ er auf einen 3w9 i|inuntergo§. 

3J(^ beo6od)tete gflorian. (£r fal^ unocrhjonbt mit 
traurigen, bangen 2lugen auf ben %xeunb, ber i^m 
))Iö^K(i| ein tjrember getüorben ju fein f^ien. ©ein 
^a6)bat rid^tctc eine leife ^rage an ii)n, er fiberl^örte fic. 
;3e^t aber, al§ ^anno ^aftig fein ©lag toieber füllte, 
ftanb er auf, ging um ben %i\6i l^erum unb trat bidjt »or 
i^n t)in. 

^omm, ^anno! fagte er mit einer Stimme, in bcr 
eine tiefe innere S3enjegung gitterte, trin! nid^t mel^r, toir 
tDoIIen nadi ^aufe gel^n. @§ ijt f:pöt, unb bu l^aft genug. 

®er Slnbere i)ob feinen Äo))f, ber auf bie SBrujl ge* 
funfen hjar, mafi ben oor i^m ©te^^enben mit einem 
brotienb feinbfeligen 83Iid unb fagte, bie SBorte Reifer 
fieröorfto^enb : ®u l^aft 9ied)t, iä) fjobt genug — genug 
öon bir unb beiner falfd^en tjreunbfd^aft! ^ebe bi(3^ toeg 
öon mir! 

Sßir trauten unferen Otiren nid)t; ber e§ gef^irod^en, 
tüar offenbar frf)njer betrunfen unb feiner ©inne nid^t 
mft(i)tig. %o6) aud^ fo — feinem 93ufenfreunb gegenüber 
— toaS mod)te bie alte Siebe ^jlö^Iid^ in $a§ öertuanbclt 
fjoben? 2)enn $a§ h)ie auf einen 24)bfeinb loberte in 
bem ftcd^enben S3Iid, ben er auf ben Sll^nungSlofen ge* 
ricf)tet :^ielt. 

ßieber Söter, fogte biefer, nadibem er ficfi öon ber 
crften 33eftüräung ein toeniQ gefammelt :^otte, reb jefet 
nict)t§ mel^r, loag bu fogft, fprid)t ein böfer ®eift ouS bir, 
®ott weife, tüeldjen öergifteten Sein bn getrunlen :^aft. 
Ji^omm nur unb lafe bid) gu S3ett bringen. 9Rorgen lad^en 
tt)ir über biefe hoffen. 

hoffen? rief ber Slnbere mit pl)nifd)em ßJeläd^ter. 
^atüo^l, eine fd^öne Äomöbie fiaft bu mir aufgefül^rt. 
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aber ba§ ®ift, ha^ id> getrunlen iiabe, tiaft b u mir ein= 
gefd)en!t, ja, b u mit bem unfd^uIbgöoUen &e\xä)t unb 
bcr fanften ^eud)clmiene. Ober !onn|l bu leugnen, bo^ 
hu mid) nieberträditig Belogen unb feetrogen l^aji? 

@r war aufgej^jrungen unb :^ielt jid) mütifam am 
%i\ä). 9lud) mir Slnberen loaren öon unferen ©i^en 
aufgefal^ren. 9Jur ^^lorian blieb ru^ig bem 9Bütf)enben 
gegenüber, fo fel^r e§ in feinem Innern gören mod)te, unb 
erttjiberte laut, aber mit überlegener fjoftung: ^d) öer^ 
seilte bir alle beine ©d)mä:^ungen; bu weifet nid)t, 
hja§ bu f^Jrid^ft. SSenn nid)t alle^, tooS wir lange ^aiftc 
miteinanber get:^eilt tiabcn, eine ßüge getoefen ift, \o 
wirft bu erfennen, bafe beine S3efd)ufi)igung, id) ptte 
bid) belogen unb betrogen, 8Bat)nfinn ift. 

@o? Iad)te ^onno. SBal^nfinn? ^Rein, mein ©o^n, 
id) weife gan§ genau, waö id) fagc. Ober ptt' id)'§ nur 
geträumt, bafe id) bid) gefragt ^abe, ob bu oerlobt feift, 
unb bn mir betf)euert t)aft, e§ fei fein ßfebanfe baran? 

^ne l^clle Slöt^e übergofe gflorian'g ®efid)t. @r f d^wieg 
einen 9lugenbUd. 2)ann fam e§ offenbor mü^fam üon 
feinen kippen: ®u ^aft 9led)t, ba§ ^abe id) gefagt. 

Unb gelogen wie ein ©d^elm unb @d)ur!e. ^at)a^a! 

Sa, fut)r tJIorian fort. ;3(^ fogte bir nid)t bie 8Bai)r:^cit, 
id) b u r f t e fie nid)t fagen, ba id) mein SBort gegeben 
:^atte, bie SSerlobung gef)eimäu^alten bi§ nad) bem 
^octorejamen. äöer bir'g nun bod) Serratien :^at, ift 
mir unbegreiflid). 

0, mein wertt)er ^err, bie <Sad^e ift fel)r einfad); ic^ 
weife e§ aug bcr beftcn £l,ueUe: leine Geringere atö ba§ 
fd)önc f^^öulein 93raut in eigener $erfon ijat mid) in 
baS faubere ®et)eimnife eingeWeit)t. 

fatarine? Unmöglich! 

Unmöglid), aber wal^r. 3Barum foHte fie oud^ eine 
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9Kötbergrube ou§ i:^rem jotten Büfett machen, mir 
gegcuüBcr, bem 58ufenfrcunbc t^reS cblen SJerlobten? 
2)afe b e r e§ über§ ^er§ brad)te — nun, e§ gibt eben 
foIj(i)e ^xeunbe, ^af)af)a\ 

fomm enblid^ gu bir! rief ber \o töblid) ®e!ränfte 
mit tiefem 'iflaä)btud. SSenn id) ben Altern baS feierlid) 
gegebene Sßort gef)alten t|abe, fo ^aH id) nur meine 
@f)ren))ftt(f)t getI)on. SBäre e§ in foldjem fJaKe nid)t 
erloubt, ja geboten, bie SSol^rtieit ju öerleugnen, fo n)äre 
jebeS SJerfpredien ber ®e^eim^dtung iUuforifd), fo 
müßten wir ^ebcm, ber in unfer :Sm^cre§ einbredien 
tooKte, bie '^üxe felbft oufmadien. 9Jiemanb :^at ein 
Siedet, mir abguliften, tooS id) üerfd)hjeigen h)in. 

^rati, mein ©o^n! SSortreffßd)! ©onj ber oom 
Später ererbten ^^efuitenmoral würbig. ®er B^^^d, eine 
reid)e 93rout fieimgufüiiren, muf; notiirlid) and) ba§ 9RitteI 
ber offenboren Süge ^eiligen. 3Boi|I be!omm'§, fromme^ 
tinb! :3d) aber erlaube mir, bid^ f)infort grünbftd^ ^u 
öerad)ten. ®ute 9lad)t! ^d) bin mit bir fertig! 

^alt! ftiefe IJIorian mit flammenbem S3Iid unb mad^t* 
öoller Stimme Ijeröor, ba ber 3lnbere fid| fd)tt)an!enb 
nad) ber 2I)ür wenbete, i d) bin nod) n i d^ t fertig mit 
bir. @rft mu^t bu ba§ SSort jurüdne^men, bo§ bu über 
meinen SJater gefagt boft. ©ine igefuitenmoral l^ätt' \ä) 
oon if)m geerbt? SBeId)er ^anblung feinet e!)renn)ertt)en 
Seben§ fann mon einen fo fdjnöben SSortourf mad)en? 

^er Stnbere, fd)on bie ^anb an ber 0in!c, blieb 
ftcben unb fa^ mit einem bämonifd)en GJrinfen auf ben 
^ragenbcn gurüd. (Sä hjar äWeifeüosf, bafe er bie ®egen* 
toort öon un§ 9(nberen oöIUg tiergeffen t)otte unb nur if|n 
fid) gegenüber fot). 

■iöein Spater? SBeld)en meinft bu? 2)en rid)tigen 
ober btn — t}a^a\ — ben ange^eirat^^eten, unter* 
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gefc()obenen? tiefer toax freUirf) ein SSiebermonn, her 
in feinem ©efdidft fid) nie bie fleinfte Unregelmäfeigfcit 
gu frf)ulben lommen lie^. ®afüt war ber, beffen 93Iut in 
bcinen 3tbem fliegt, ein bejio gehji^igtcrer ©d^iiler Sotjo* 
lo'g, fd)on ex officio, al0 SÄitglieb ber tjod^^eiligen Societas 
Jesu, unb jo iffä !ein Sßunber, baft bu erblirf) fielaftct 
bift. 3Bie? @d)Iägft bu nun bie ^ugen nieber? ^aft 
bu !ein SBort me^r, mid^ einer nieberträt^tigen ^er* 
leumbung ju geilen? Ober foHteft hu h)ir!Hd| bieje 
fauberc ©cfdii^tc jum erftenmal öon mir ^ören? So 
get|e ju beiner frommen 9Rutter, ber ^eiligen, unb froge 
fie, ob fie nid^t, el)e fie bem ^errn ®emot)I om Slltar 
2:reue gelobt, ein sarteS 8?erf)ältnife mit bem :^od|njürbigen 
^oter 5^^. 9J. gehabt t)obe, bei ®elegen:^eit feiner berühmten 
9Wiffiongt)rebigtcn, unb bann frof) hjar, bofi ber feine 
©eeleni^irt ba§ oerirrte Sämmlein nod) jur red)tcn 3ßit 
in bcn legitimen ^ferd) einer etirbaren ^eiratlf) in ®id)er^ 
^eit bradite. SJielleid^t freilid^ loirjl bu auf beine fjrage 
aud^ nur eine jefuitifdie Stnttoort erhalten. %ann er»= 
laube id^ bir, midt) gleichfalls p öeradtjten. Übrigen^ bin 
id) äu jeber anbermeitigen ®enugtf)uung bereit, fjür f)eute 
:^ötten njir un§ toofil niditä mef)r ju fagen. 

@r brüdfte fid) bie 9Kii^e fefter auf bcn to^jf, nidte 
nod^ einmal ^urüd unb ri^ bie 3;^ür auf. ^m nödiften 
Slugenblid prten toir il^n mit fd^toeren ©d)ritten burd^ 
ben ®ang fta^jfen unb au§ bem |>oufe öerfd)hjinben. 



SBir hjaren nadf) ber furdfjtbaren ©cene in ftarrem 
©ntfe^en gurüdgebliebcn. @in paat Minuten lang loagte 
deiner fid) ju rühren ober ein ^ort ^u fagen, baä bie 
läl^menbe ©tiUe unterbrod)en ptte. Unfer aller Slugen 
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toaren ouf ben ungIü(fU(ä)en ^xeunb gen(i)tet, her eben« 
falfö toie üerfteinert fo fielen geblieBen toax, twic hex 
^einb ifin öetlafjen ^atte. ©ein ®efid)t, fo Oiel id) baDon 
faf), njar tobtenfa^I, bie Singen mit einem nnbefd^reib* 
liä)tn 'äuäbxuä inä Seere gerici^tet. ®o§ ungel^eurc 
9!KitIeib mit bem ^rmften brol^te mid) jn erftitfen. 

3d| mad^te enblid) eine Bewegung ju il^m t)in; fo 
leife e§ gefd)af), fctiien er e§ ju fül)len, bcnn er tuanbte 
fid) longfam t)aI6 nad) nn§ um unb fogte mit einer 
nnau§fpred)Iid| rn^renben fanften Stimme: SBarum feib 
i:^r Stile fo ftumm unb öerftört? SSebauert il^r mid|, ba% 
xä) eben ettooS fo UnerprteS erleben mufete, öon @inem, 
ben id| bi8f)cr für einen ber öolßommenften 9Kenfd»en 
unb meinen treueften ^Jreunb gel^oltcn ^aht? ^x 
fülltet öielme^r i ^ n hcbauexn, benn Jucnn er ouä feinem 
0iaufd) oufnjad>t, loirb e0 i^m furditbar fein, bai^ et in 
feiner S3efeffen^eit fo oerrüdte 2)inge gefogt unb fo 
Iäd)erKd^e SSeleibigungen gegen mid) gefdjieubert t^at 
2)enn, ba*^ nun bod) einmol Iieraug ift: :3tt! ba§ mit 
meiner SSerlobung t|ot feine Stiditigfeit. D, id) fe^e 
gan§ flor, Juie er bagu ge!ommen ift unb ba^ fd^üd^teme 
9Robd)en baju gebro^t t)at, unf er ®e:f|eimni|8 ju oerratl^en. 
Söngft ^att' id) if)m angemerlt, bofe fie'§ aud) i^m an» 
getrau {»atte. ®od| na^m idi'g nid^t emft. ^ä) toufete, 
bo^ ein unfd)ulbige§ Äinb hjie ba^ katrindien nid)t fein 
(Sfenre ift, bad)te, ifin reigt nur einmal ber gerabe ©egenfa^ 
^u ben burd)trtebenen, !ofetten unb üppigen SBeibem, 
mit benen er'0 bisher gu tl^un gefiabt ^at. SZun toirb'ö 
i^m bod) über ben fopf gelommen fein, er ift l^eimlid^ 
t)inau§gegongen unb ^at fid) xffx erüärt, ba er toufete, 
bie eitern föaren ^eute auögebeten. Unb ba ^at fie, um 
i^m nid)t fo ol^ne @Jrunb einen Äorb geben ju muffen, 
it)m eingeftanben, ba^ toir gioei üerlobt feien. S)a§ l^ot 
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it|n furd^tbar getroffen. ©: ijl eitel unb glaiifit, Äeine 
fönne i:^m tuiberfte^en. %ann i^at er fid) irgenb luol^in 
gefegt unb ben S^Ö^^iwi «"^ ^ic SSefd^ämung im SBein 
ju crfäufen gcfu(I)t. SBie er mid) aber toieber ju ®efici)t 
belam — nun, iifx ^obt'S ja miterlebt. SÖIcä !önnt' id) 
i^m öerjei^^en — er toax ja nitj^t gured)nunggfdf)ig — 
ba§ ober, bai^ er btn ^i^amen meiner SOiutter — auf ben 
^ieen foH er mir'g abbitten — biefc fd)anbbarc SSer* 
leumbung, bie er fid) rein au§ ben fjingem gefogen, 
blojs um mid) an bem !|Junlt ju öerle^en, lüo ic^ am 
öerlüunbbarften bin. S)enn bieje fjrau — hjenn. i^r fie 
!enntet — bajj irgenb ein glerfen jemals an ibr ©etoiffen 
unb betrogen gefommen fei — menn e§ nidit eine fo 
tüdifd^e Süge njöre, müfetc mon wie über ba§ ^irn* 
gefpinft eines S^oIIpuSlcrS barüber lodien. 

@r i)atte fid) aufter 9ltl)em gerebet unb fd)hjieg er«= 
fd)öpft. deiner oon unS fogte ein SBort. <Bo feft n»ir öon 
feiner SBal^r^aftigJeit überzeugt lüoren — ettuaS @fen)alt== 
fame§ lag in feiner gangen 3lrt, ju reben unb fid) ju be* 
wegen, unb wie er nad) feinem ^kfe jurüdging unb fein 
®IaS :^oftig augtronl, fa:^ id) etwas ^Jieber^afteS in feinen 
Stugen Ladern, ba§ mir nid)t gefiel. 

®u !annft gang rul^ig fein, Florian, fogte jc^t Seoin 
Qfolbfd^mibt. @r foU bir öor unferen Slugen Slbbitte 
leiflen unb fid^ ju jeber ©otisfaction bereit erflörcn. %a^ 
wir uns fämtlid^ öer)jflid)ten, öon bem SSorgefoßenen 
nit^t ein SBort öerlouten gu loffen, oerfte^t fid) üon 
fclbft. 

fit ontwortete nid)t fogleid). @r wor in büftereS 
©innen üerfunfen, bann ging er nodE) ber %i)üx. 

^ä) banV eud), liebe ^Jreunbe, fogte er, unS gunidenb. 
3)lit i t) m werbe id) f d)on fertig werben — aud) mit mir. 
@S :^ot mid) nur fo iiberfoUen, id^ mu^ eS erft befd)Iafen 
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— tioffentltd). ©Ute ^aä)V. ^eute !ommt'§ ja bod^ tiid^t 
mel^r ju einer red)ten (Stimmung. SSerjei^t mir, ha^ 
id) bie Urfad)e war, eurf) ben 2l6enb ju öerberöen. '^ ift 
njaf)rf)aftig ni(i)t gern gefd^e^cn. 

2)omit öffnete er bie %f)ixx unb öerliefe un§. 

ßg foUt' itim einer nad^gel^en, fagte Seöin, er fönnte 
irgenbhjie ©diaben nef)men. ^ä) milt felbft — 

Safe mid) e§ tf)un, fagt' id). 3«^ Jenn' it|n am beften 
üon un§ oöen unb ftef)e bafür, bafe iiim nid)t§ äuftöfet. 

;3d^ nal^m rofrf) meine SKü^e öom $a!en unb eilte 
t)inau§« 

6§ hjar eine fternHare 5!Räränad^t, öom Sltiein l^erüber 
fam ein frifd)e0 Sßet)en unb fül^Ite meine er^i^te ©tirn. 
®oc() fo fd^arf id^ auf bie ©trafee l^inauSblidEte, Florian 
fat) id) nidit. @rft ate id| feinen 3^amen rief, löfte fid) 
eine bunfle ©eftalt tton ber SSanb eines ^aufeS, an ber 
fie regungslos geftanben tjatte, offenbar in ein tiefeS 
!örüten berfunfcn. 

5)u bift'S, fagte er, als id^ :^eran!am. ^d) bitte bidf), 
lafe mid). :Sd| fann je^t !ein (^e\pta(i) »ertragen. 

SBir hjoöen aud) nidit fdiioa^cn, id) njill bid^ nur nad) 
^aufe bringen. 

SBot)in? ^d) ^abe feine «Statte, too id) mein ^aupt 
Einlegen fönnte. ^d) njo:^ne ja 3:^ür an St^ür mit i^m, 
ba fann id^ ^eute bod) feinen ©d)Iaf finben. 

®eh)ife, mein ;3unge, baS ^ob' id) aud^ gebadet, ^ä) 
lüoKte bidf) audt) nur gu mir bringen, auf meinem (Sopf)a 
fannft bu ruf)ig übernad£)ten, hjenn bu nidf)t lieber in 
meinem üöette fd)Iafen to\U\t 

(£r gauberte, meinen 9lrm anjune^men. ^ä) möd^te 
evft nod) cttuoS frifd)c fiuft — bie 9?od)t ift fo fcf)ön — 

2)abei merfte id), bafe er 9Rü^e l^atte, fid) auf ben 
93einen gu f)alten. 
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O^ne längere^ ^arlamentiren fd^ob id) meinen Wem 
unter ben feinen unb 509 il)n fort, ^d) !onnte beim 
©d)etn einer Soterne fein ®efi(f)t beutlid) crfennen. (Sin 
fd^mer^Kdjer 3^9 1^9 w^n ben halbgeöffneten Wwnb, bie 
9lugen f)atte er jugebrürft unb überlief fid^ toillenlog 
ba^^intaumelnb meiner fjü^tung. fflux öon Qext äu 3eit 
5udte eine leidite ©rfd^ütterung burd^ feine 6rtieber, bod^ 
\ptaä) er !ein SBort, unb bo id) it)n etiuaä fragte, ant^» 
»ortete er nur mit einem unöerftänbKdf>en Saut. 



80 !ameu toir nadt) meiner SBoIjnung in bcr Sll^ein* 
gciffe. 

^ä) ^atte gefetien, ha^ er barhaupt ging unb unter* 
ttjeg^, ha ioir norf) nidf)t tueit oon unfrer Äneipe entfernt 
h)aren, öorgefdf)logen, nod^ einmal gurüdfjuge^en, bie 
SWü^e 5U Idolen, bie er oergeffen tiatte. @r :^atte heftig 
ben Äo))f gefd^üttelt, ofö ob e0 i^m brauen mad^te, 
tuieber ben Ort gu fet)cn, njo er fo bitteres erfatiren 
t)otte. 

31B wir in meine Heine ©tube eingetreten hjaren, 
fiel er h)ie in töblidier ©rmattung auf ba§ ©o^j^^a, lefinte 
fid^ jurüdf unb antiüortete auf 9ine§, toa§ idf) i^n fragte, 
nur mit cinfilbigen SSorten. 9iur ein ®Ia§ $ßaffer, ba§ 
idf) it)m anbot, ergriff er begierig unb fogte, al§ er e§ mir 
geleert äurftdfgab: S)an!e! ®a§ ^at gelabt. 

^ann ftrcdEte er fid) ooIIenbS an§ unb fdf)Iofe bie 
Slugen. Sd^ breitete meinen SWantcI über i^n unb fogte 
i:^m gute ^aö)t\ 35alb borauf glaubte idf) ou§ feinen 
rul)igen Sltfjemjtigen fd)Iiefeen 5U bürfen, bafe er einge»= 
fd)Iafen fei. 

i^d) felbft fanb nod^ ftunbenlang feinen ©d^Iaf. ^d) 
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lag in großer ©orgc um ben gfrcunb unb jwffann mid); 
töic oHeä enben unb glint^jflid) gejrf)H(i)tet tuetben fönnte. 
2)enn ba^, toa§ ber liebeöolle ®of)n jur @nt!roftung bet 
Süge gefegt, ^ottc mir ben <Btaä)tl be§ B^^^eifefö nicj^t 
aöftum^fen fönnen. 9tud) !)örte id^ jUrt)eUen bon bem 
Soger brüben einen S^on toie ein fdimeralidieä ©eufjen. 
9tu(!^ er frf)ien öor toit^Ienben ©ebanfen !eine 9lut|c ju 
ftnben. 

®egen Sßorgen aber öerging mir baä S3eh)ufttfein 
unb id) fiel in einen fo tiefen ©(i)Iof, ba% erft bic ©onne 
mid) luedte. 9n§ id) öon meinem Äiffen aufful^r, toar 
mein erfter 33ttd au bem @d|Iäfer brüben. ®oö ©opl^a, 
auf bem er gerutjt l^otte, tuor leer. 

©rfdjroden \pxanQ i(^ auf unb jog mid) eilig an. 3Bo 
mod^te er fiingegangen fein, afö er fid) baöonfd)Iid)? ^^ 
mufete '^inauS, feine @:pur aufjufudjcn. 

SSReine 9Birtt(in t^eilte mir mit, ber junge §crr fei 
i:^r im ^lux begegnet, tiabe itjr aufgetragen, mir einen 
(^ru§ öon i^m ju befteUen, unb id) möge unbeforgt fein, 
er befinbe fid) gang h)ot)I. 6§ fei il^r aufgefallen, ba^ er 
eine alte SKü^e öon mir aufgehabt {)obe. ®ann l^abe er 
tiaftig ba§ $au§ öerlaffen. 

9Kein nöd)fter ©ebanfe toor, in feiner aGßo:^nung 
nad) i^m ju fragen. SKöglid), bofe er, afö er aufioacj^te, 
bie Sluäeinanberfe^ung mit ^anno nid)t einen Stugenblid 
i^atte auffd)ieBen tüollen. ^te id) mid) aber bei feiner 
„^l^ileufe" nad) i^m erfunbigte, prte id), er fei aud^ am 
3Jlorgen nid)t nad) .^aufc gefommen, nad)bem er bic 
9lad)t ausgeblieben. 9?ur ber ^err '3)octor fei um ein U^r 
prüdgelel^rt unb fd)eine nod) gu fd)Iofen. 

;3d) tooflte öjarten, bis er aufnjod)e. 

(Sie füi)rte mid) in ^lorian'S S^^^^^' ®i« feltfamer 
©d)ouer überlief mic^, olS id) in ba^ Heine, fel^r fauber 
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gcl^oltcne @fctnad> eintrat, wo mx6) alleS on bcn fji^ewnb 
erinnerte, ber jefet öielleidit — iä) mod>te e§ nid)t au§«= 
ben!en. ^d) fe^te mid^ an feinen ©d^reibtifd), auf bent 
ein SSogen ber ^octorbiffertation lag, an ber er arbeitete. 
9tn ber SBonb barüBer :^ing ein Slquarettp orträt feiner 
fdibnen SKutter, oon einem frifdien Äranj umgeben. 
@0 flammte au§ itirer SKäbd^engeit. S)ie Stugen toaren 
mit einem fragenben Sluäbrud ftiller %xbad)t auf ben 
S3efd)auer gerid)tet, ein 93iß) füfeer Unfd)ulb. ^ä) üer= 
ftanb, ha% ber ©ol^n fie aU eine ^eilige öeret)rte. 

Sf^ebenan, nad^bem iä) tool)! eine ©tunbe getoartet 
^atte, rül^rte \W§ enblid). ©um^jfe Saute brangen burd) 
bic S^l^ür, bann fdjien ber @rf)Iöfer fid> fdutjerföttig ju 
erl^eben, aber fogleid) t|örte id) ^arte Stritte über ben 
^•upoben t|in unb f)er gelten — er mu^te in ©tiefein 
fid^ auf bog ^ett getoorfcn ^aben unb fo eingefd)Iafen 
fein. 

91I§ id> bann tiop^t unb auf ein mürrifd)e§ herein! 
bie 3:^ür öffnete, fa^ iä) bie lange ©eftalt mitten im 
3immer fte^en, in bem Stngug, wie er geflern nad)t§ bei 
un§ erfd)ienen war. 9Jur bie ^alsbinbe l^atte er abge»= 
riffcn unb ba§ ^emb über ber S3ruft geöffnet, eS war 
i^m i)e\^ geworben. 2)a§ ^aar ^ing il^m wirr um ben 
Äo^)f, hü^ ®cfid|t Wor fal^l unb gebunfen; er galante, 
ba \ä) eintrat. 

SBag wollen Sie? ^ä) bin fo früf) nid)t ju fpredien. 

SBie fönnen ©ie fid) :^erau§ne:^men at|, ©ie finb'g! 

;3d) erfannte ©ie nid)t gleid). ^arf id) fragen, wa§ ©ie 
au mir fül^rt? 

@r ^atte rafd) feine gewöf)nUd)e !ü^Ie Haltung wieber 
gewonnen. 

Sd) fomme — wegen ^Jlorian. 

SBegen Florian? ®er wirb in feinem 3iw^cic fein. 
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(St ift ntcf)t barin, er ^at bei mir überna(i)tct unb i)eut 
SWorgen fid) Iieimttd) meggefdiUd^en. 3d) bin in @orge, 
ba^ il)m etJt)a§ jugeftoften fein möcf)te, narf) bcr 9luf* 
regnng, in bie i^n geftern SlBenb ber Stnftritt mit ^nen 
oerje^t fiat. 

5)er 5(uf tritt mit mir? 

@r ftarrtc mid) mit öerglaften 5lugen ratf|to§ an. 

^d) entfinne mid) h)irlttrf) nid)t — <3ie muffen mir 
fd^on auf bie Sprünge fielfen — geftern Slbenb — ? ©ie 
muffen tt»iffen, id) l^atte be§ ©uten ethjaä ju Uiel getfian 
— alfo bitte, fagen @ie mir — aber tüoüen mir un§ nid^t 
fe^en? 

©eine fftüi)t empötte mid). 9Jid^t toiel beffer aU ein 
9Jiörbcr fam er mir üor, ber faftblütig erllärt, er erinnere 
fid) nid^t, einem SBefirfofen ben 2)oId) in§ ^erggeftofeen 
gu ^ben. 

@r fjatte fid) auf ben @tuf)I am 5ßett gefegt unb 
wieg auf einen SeI|nftut|I if)m gegenüber, ^ä^ blieb aber 
ftefien, unb nun brad) 9tUe§ auö mir f)erau§, h)a§ id^ gegen 
it)n auf bem bergen Iiatte. 

@r prte mid^ an, ofjne eine 9Kiene gu oergietien. 

3(te id) gu @nbe tüor, fd)tt)ieg er nod) eine SBeile. 
3)ann fagte er mit fieiferer Stimme: SBenn fid) ba§ StWe§ 
fo öerf)ält, unb leiber fann ic^ nid)t baran giüeifeln, fo 
i^abe id) eine ®emeinl)eit begangen, bie nie mieber 
gut ju mad)en ift! 

SSei biefen SBorten ftanb er müI)fom auf unb ging 
ein paarmal, bie |)änbe in ben ^ofentafd^en, burdf) ba§ 
Heine S^^^^^ owf wnb ah. 2)ann blieb er öor mir fte^en. 

<Sie fontmen öon it)m afö fein ÄarteMträger? 

9iein. @r t)at mir 9lbenb§ fein SBort mei)r über @.ie 
gcfagt, unb ba^ id) it)n t)eut' morgen nid)t mef)r gefeiten 
^^^e> /fff^en ©ie bereits. 



223 

^nt, niad)te ex, toaS foUt* e§ aurf) fielfen? SBenn 
er mir mit ber ^iftolc einen tiemid^tenben SSortrag 
barüber f)ätt, tüoS man einem fji^eunbe f(J)uIbig ift — 
id) natütlid) tüürbe in bie Suft jd)iefeen — bic @a(J)e felbft 
Jutrb baburd) nid)t au§ ber SBelt gefdiafft. ®er arme 
^ungc — e§ ift nieberträd)tig! 9Bie fonnf xdi) ©lenber — 
aber nein, id) war'S ja ni(t)t, ber t>erflud)te SBein, ber 
I)at'§ ouf bem QJenjiffen! Unb freittd) — aurf) er felbft 
toax fd^ulb boran. SBarum :^at er mi(^ belogen? ©tauben 
@ie, man fc^Iudt eine foId)e 93Iamage fo gleid)mütt)ig 
hinunter wie ein ©laS Simonabe? Unb bodi, e§ war 
infam! 

@r futir fid) mit ben ^änben burd)S ^aar nnb naf)m 
fein ^in* unb Verrennen wieber auf. ©nblid) trugen 
i^n bie Äniee nid)t met|r, unb er fte| fic^ aufg 93ett 
fallen. 

2)a <3ie mal f)ier finb, fagte er, foßen ©ie wentgftenS 
erfafiren, wic'§ jugegongen ift. ^ä) erwarte tion ;5^rer 
Gtirenfiaftigfeit, ba§ <Sie feinen ®ehxau^ bation mad)en 
werben, gegen niemanb, @ie öerfte:^en. ^d) wiß 
Offnen, bamit id) S^nen wemgfteng nid)t fd)Ied)ter er* 
fd)eine, aU \ä) bin, Sttteg fagen, wie'S jwifdien mir unb 
itim geftanben I|at. 'S ift ein ^all für einen ^f^d)oIogen. 
<Se^en ©ie, biefer mein Qugenbfreunb — id) t)ab' it|n 
fd)on in ben <3d)uliaf)ren, wo id) it)m um jwei ©laffen 
öorauS war, pgleid) geliebt unb getia^t, nein, nid)t geI)aBt, 
nur beneibet. @r tiatte StUeS, wa§ mir fel^Itc, feine 9lnmut^, 
feine SiebenSwürbigfeit, eine rei(^e 9Kutter — meine 
war in fef)r mäßigen SJerl^ältniffen — eine gang reine 
(Seele öoUer SKenfd^enliebe — bIo| in einem war ic^ 
i^m über: on SSerftanb unb Äenntnife ber 9Renfd)en 
unb ber SBeiber. SSaS i^n ju mir fiin^og, i)abe iö) nie 
begriffen, öicMeid)t ba§ :^eimlid)e unöerftanbene @efiil)l, 
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ha^ iö) im Snnerftcn unfettg h»or unb öon niemanb \o 
red)t geliebt mürbe. @§ ärgerte mid), i'^m banfbar fein 
§u muffen, ^unbertmol moßt* id) i^m feine jitbringlid^e 
f5teunbfd)aft üor bie ^ü^e mcrfen, bann bradjt' id^^g 
nidit überS ^er§, wenn id) x^m in ba^ gute, afinungSlofc 
6fefid)t fat). 

^aben «Sie je oon einem fo öerrüdten ^JreunbfdjoftS'» 
öeri)ältni§ ge^^ört? 

9Äit feiner 'Warna ging mir'3 ä:^nUd). 3d) lonnte 
mid) bem 3o«ber i^rer fanften ©d)ön^eit nid^t ent^iel^en 
unb fülilte mid) bod^ l^eimlid) unh)o:^t in if)rer Sßdtie, h)ie 
ein SJienf c^, ber mit f d)mu^igen <B6)u^cn in einen SCentpel 
tritt. SKeine SKutter toar öon friif) on mit itjv befreunbet 
gewefen, aber aud) in i:^r fd)ien ein ät)nßdE)er B^üief^ialt 
äu befielen, eine 3trt (giferfud)t, ha fie felbfl weber ^übfd^ 
nod) öon ben Seuten fo ge^jriefen tioax tvxt bie Slnbere. 
%U eine fim))Ie ^rofefforStoitttoe fonntc fie leine fon«= 
berUdE)en 2tnf^rüdf)e mad)en. 

Unb fo tam'g einmal ju einer 9(ugf))rad^e äiBifd)cn 
un§ über bie t)ere:^rte (Stabtt)eilige. 9d) mar fcdt)äcl)n 
;3af)re, t)atte eben mieber baöon reben :^ören, toaS 
§Iorian*§ SKutter an einer öerarmten Familie gctl^an. 
@ie I)at e§ freilid) baju, fagt' id), aber Slnbere t)aben^8 
oud) unb tl^un'g bod) nid)t. Sie ift JuirfUd) eine t)imm=' 
Hfd)e x^taul 

Siiun, fagte meine SKutter, fo ganj of)ne einen irbifd)en 
3ufa^ ift fie ©ottlob aud) nid)t. @§ märe ja fonft mit it|r 
nidf)t augäwt)alten. 

^d^ mürbe f)i^ig, unb e§ fuf)r mir fo I)eraug, ba§ id) 
uid^t begriff, mie fie fo fpred)en fönne, bo ja öon einem 
SSergleid) mit fold) einer einzigen (Srfd^einung übert)au^)t 
feine Siebe fei. ®a§ regte fie auf, unb nun gab ein SBort 
i>a§ anbete, unb fie öertraute mir unter bem ©icgel ber 
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tiefften 95etjc^h)iegcnf)ett, twaS bem mafcHojcn ©ngel für 
eine 3:eufcfögcf(f>id)te begegnet fei. 

^ä) hjar aufeer mir unb Derteibigte fie leibenfdjaftlid). 
^afe ein fo jungeö SBefcn einem obgefeimten 8Jerfö:^rer 
ium jD^jfcr gefallen fei, einem ©eelenfanger üon ^ro=» 
feffion, ber feine großen ^nfte 6raucf)te, and) garte 
Seiber in fein 9Je^ ju gießen, fönne ber armen betrogenen 
Unf(J)ulb nidjt gnr Saft gelegt »erben. SSaS baran audi 
it)x 5ur ©ünbe gered)net werben möchte, fei burd) ifjr 
femereg tugenb^afteä Seben überreid) gefüfint hjorben. 

0, fagtc bie SKutter, bog toäre aMe§ gut unb fd)ön, 
aber wirft bu aud) bog entfrf)ulbigen, bafe fie bem guten 
einfältigen SRanne, ber fie fcf)on früfier I|offnunggIo§ 
geliebt tiatte unb ben ber SSerfüIirer Ieirf)t baju brad)te, 
feine eigene ©ünbe ju bemänteln, ha^ fie bem nie ge* 
ftanben i)ot, waö fie it|m in bie ^e mitgebrod^t tiatte? 

Sd) wollte erwibem, fie i)ahe ba§ aug ©d)onung 
get:^an. 2)er ®otte fiabe fid)'§ nun einmal felbft äuju»» 
fd)reiben, ba^ er bie Äa^e im @ad ge!cuft tiabe. ^d) 
l^atte aber bod) nid^t ben MuÜ) baju, benn allcrbingS 
war ba§ ein SÖlafel auf bem Ipeiligenbilbe, ben id) mit 
feiner ©o^^iftif wegguwafdien wufete. 

©obalb eg Iicraug war, fiel eg meiner SRutter fd)Wer 
aufg ^erj, ba^ fie bag ©e^eimniB berratfien :^atte. S)er 
eble ^ater tiatte bie <Baö:)e fo fein eingefäbelt, bafe fie 
wirfHd) ööKig gefieim geblieben war, unb in S)üffeIborf 
wu^te oufeer ber einen intimften fjreunbin fein SJlenfd) 
barum. .S^un liefe fie fid) tion mir bie lieifigften S?er«= 
fpred)ungen geben, eg foHe nie über meine kippen 
fommen, unb ©ie werben mir fioffentlid) glauben, ba% 
eS mir nid)t fd)Wer würbe, mein SBort au fialten. SBie 
id) fjlorian fannte, wufet* id), was eS auf if)n für einen 
©inbrud mad)en mufete, wenn er nur eine 9l:^nung baoon 

©eJjfe, XXXIV. \^ 
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6e!am, h)te auf einen ©laubigen, bem ^jlö^ttcf) fein ipimmcl 
sufammenftürgt. (S§ ift ja eine übertriebene Centimen* 
tdität, aber gerabe bie beften 9Kenfd)en fd)Iie^en mit 
i:^rent §tberglauben feine ©om^jromiffe. 

Unb nun bie ©cene geftern 3?ac^t! 

@r ful^r öom S3ett hjieber auf, ging gu feinem SBafd^* 
tifd) unb tranf ein gro|e§ @Ia§ SBaffer aug. @rft na^* 
bem er tuieber eine SBeile Iierumgerannt mar, fonnte er 
in feiner 93eic^te fortfat)ren. 

^ux fnirfd^enb unb hjiberftrebenb gcftanb er mir, ha^ 
fid) Sniei fo angetragen, lüie fjlorian eö fofort öermut^et 
l^atte: feine SSerbung bei bem Äatrind)en, ber Qfngrimm 
über bie Stbmeifung, bie SButfi gegen ben ^Ji^eunb, bem 
er bie befd^ämenbe Section öerbanfte. ^ä) füfjite meinen 
eigenen 3otn gegen il)n öerraudien, ha^ tieffte SKitleib 
überfam mirf) mit bem Slrmen, ber fid) in ben fieftigften 
©elbftöortoürfen Suft maä)tt, unb id) tou^te nid^t, hjer 
mir beflagenShjertlier erfd)ien, er ober ber fjteunb, ben 
er fo töbtüd) öerle^t fiattc. 

SBir fafeen nod) eine SBeile beifammen, bod) o:^ne 
öiel gu fpred)en. Söa8 ber nddjfte 2;ag bringen hiürbe, 
mar nid)t abjufefien. Wlleä ^ing baöon a^, toic Florian 
fid) betragen loürbe. SBenn er nur überfjau^jt erft toieber 
5um ?Jorfd)ein fam, nid)t ettoaä 85er§h)eifelte§ getl^an 
^attc! 

5)arüber beruf)igte mid) ^anno. SBie er il^n fenne, 
ttjerbe er ber SRutter einen foldien ©dimer^, itjren <Bof)n 
aU ©elbftmörber betrauern ju muffen, nie antfiun. 



9iber tro^ feiner 8Jerfid)erung, ba^ ba^ ©dilimmfte 
nid)t gu befürd)ten fei, fonnte id) mid) einer fd)njcrcn 
J&angigleit nidft erit)ef)ren. 
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®cr %üq »erging, ofine bafe hex Unglüdlid^e felbft 
fidl bltrfen liefe ober irgenb eine 3?ad)ri(l)t öon i{)m ju 
mix lam. SfReine fji^eunbe, bie fid) frtil) bei mir einfanben, 
um gu erfatiren, njie mir bie 9?ad^t äugebrad)t fiätten, 
tüoren in gleid)er «Sorge. SBir forfdjten unter ber ^anh 
narf) it)m, iiberaU, wo er fonft fic^ gelegentlidf) hMtn 
liefe, ©elbft im ^oufe f otrind)en§ tüurbe eine bi^crete 
©rfunbigung angefteUt. S^iiemanb tjatte if|n gefefien. 

$tm Stbenb be§ brüten 3:age§ enblic!^ !amen njir, ba 
n)ir in unferer ©tommfnei|)e beifammen fofeen unb bie 
@ad^e {)in unb Ijer erlogen Ratten, gu bem 33ej(i|Iujfe, 
n»enn bi§ jum näd)ften SKorgen feine ^aä)nä)t öon feinem 
SSerbleib gefommen, bie ^ülfe ber ^olijei anzurufen. 
2)enn ba^ er \\ö) etioa burci) eine SSanberung in§ Gebirge 
un§ entzogen :^aben follte, toar nic^t onjunefimen, ba 
er im Iei(i)ten Stnjug fortgegangen unb bie SBitterung 
nocf) raut) unb unfreunbli(i^ mor. 

9(fö id) aber in fefir trauriger ©timmung giemlidf) 
\pät nacf) ^aufe !am unb in mein Biw^tner trat, fanb ic^ 
bie Sam^e barin angegünbet unb unfern SJerlorenen 
ruf|ig am %\]di)c fi^enb unb in einem S3ud^e lefenb. 

@in ©tein fiel mir öom ^erjen. ^d) begrüfete i:^n 
tüie einen öon ben Siobten Sluferftanbenen unb befd)aute 
il)n öom Äo^f big ju ben ??üfeen, ob e§ aud) fein @fe* 
\pen\t fei, fonbem ber ri(i)tige ^Jlorian in f^Ieifd) unb 
®ein. 9Jur in feinem (5fefirf)t mar etmaö, bog mir ni(t)t 
gefieuer öorfam, ein aufgeregte^ nerööfeS Säckeln, baä 
feinen SRunb feftfam öerjerrte, ein fieberf|afte§ Sendeten 
in ben klugen, bie beftänbig jur ©eite blidten. 9lud) 
brüdfte er mir matter bie ^anb, al§ er fonft ju tfjun 
|)flegte. 

SSergeifi, fagte er, bafe irf) mid^ loie ein 3)ieb in ber 
'Sla6)t fortgefd)Iic!^en unb bir fogar beine SRü^e gcftotilen 
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^abc. @§ litt mid) aber nid^t ^ier, tcf) tnu^te bic Suft 
lüerfjfeln. SBol^in anbcrS foßtc i6) aber, afö in meine 
^eimatf), gu meiner 9Kutter? 3<^ toufete, ber @fel bor 
ber SBelt, ber fd)neibenbe ©djmerä, ba^ id) bcn SWenfdjen 
öerloren tjatte, ber mir ber S^euerfte getuefen toat, bag 
aflcg h)ärbe öon mir obfoöen, n»enn id) mid) toiebcr wie 
ein öerirrteg ^nb gu meiner SWutter flüdjtcte. 9Jun — 
bo§ ift benn aud) — 

@r fbrfte. ©cft als er burdt) einen ©eufjer feine JBrufl 
erleidjtert l^atte, lonnte er meiterf^ired^en. 

3)o§ ijl benn auä) eingetroffen — natürlid) — 
alles ift öon mir abgefallen — id) bin hjieber gan§ gefnnb, 
gang gtüdlid), \atoo% unb fel^e bie ®ad)e nun mit öoK* 
fommener 9lu:^e an. (SS fonnte ja nid)t fcl^Ien, bog id) 
ber SKutter erjälilte, was gefd)ef)en hiar, toaS mid) gu i:^r 
getrieben f)atte. ®ie gute %xau — n a t ü r H d) war fic 
em^jört — eine fo furd)tbare SJerleumbung, fo auS ber 
Suft gegriffen — benn ba^ eS gegen mid) laum ber au^^' 
brüdKd)en SSerfid)erung beburfte, ber ganjc abfd)euUd^e 
üloman fei nid^ts aU ein tierrüdteS ^imgef|)inft, bom 
SBein erzeugt — n a t ü r U d), baS toirft bu mir glauben, 
nid)t n)at)r? Stber nun über!am fie bie Slngft, bie alberne 
®efd)id)te möd)te folgen fiaben, id) toürbe il)n forbcm, 
fie toürbe mid) am @nbe ocriieren, unb ba brang fie mir 
baS feierUd)e 8Serf^jred)en ab, if)n nidit bor bie ^iftolc 
iVL forbem, if)n irgenb fonft baju gu bringen, ba^ er 
rebo eiere unb in einem bemüti^igen ©d)reiben für bic 
unerf)örte 5SeIeibigung if)rer ($^re SSergei^ung erbitte. 
^6i berf:|jrad) SÖIeS, btofe wm fie ju beruf)tgen,bie in einem 
äuftanb hjar — id) fann bir baS nid^t befd)reiben. ^cn 
ganzen 3:ag f)att' id) nid)tS p t{)un, afö fie ju tröflen. 
^tir mid) felbft — wenn id) aud) feinen 9tugenbUd on 
öa^ Maximen geglaubt ^atte — fd)on ber blofee ©cbanfc. 
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ba§ fo cthjag möglid) fei, bafi meine angebetete 9Rutter 
— mein guter ^a))a — unb bafe iö) fettft bie fjrudit 
eine§ fold^en SSerbrerfienS — ! mein ÖJott, e§ toar 
gu ötel! 3efet a6^ — jefet natürlid) toar ja aöeg gut — 
alleg tt)ieber gut — unb roie'g nun aurf) njeiter gefien 
mog — 

©c berftummte toieber unb jlarrte mit einem fo 
büftexen SSIid in bie %lamrm ber fleinen Samipe, ba^ id^ 
nii^t baran glouben lonnte, eS fei toirflid» atteS 
gut, unb er fettft glaube an StHeS, toaS er mir ge* 
fagt :^atte. 



SBir blieben nod) ein paat ©tunben auf. 3d) ersäfjite 
it)m bon meiner Unterrebung mit ^anno unb bafe id) 
i:^n boü JReue unb ju jeber 95u^e bereit gefunben f)ätte. 

®a§ fd^ien aber luenig ^inbrud auf it)n gu mad^en. 
SBenigflenä ertieüte fid^ feine Stimmung nic^t. 

@iel)ft hu, fogte er, tua^ nun einmal gefdf)ef)en, ift 
nid)t au§ ber SBcIt ju fd^offen. 3«^ wiwft bir gefte^en, 
ba| id(), obtoot)! idf) ba3 brutale fogenannte @fotteSurtf|eiI 
öerabfdieue, bennod) am liebften it)n auf bie HÄenfur 
forberte. ®enn fo lange einer oon un§ lebt, lann iä) nidfjt 
§ur Slu^e fommen. ©inen 2:cufel in meinem liebften 
^ugenbfreunb l^affen ju muffen — benn oh er gelogen 
^at ober nidEjt, ba^ bleibt bod^, bafe er bie 9tbfid)t fjatte, 
midf) töblid^ ^u beriefen — ba^ fann idf) nidit bertoinben. 
Unb aud) fonft — aber genug babon — mit @d)Joa^en 
toirb es nidt)t beffer. SBir toollen fd)lafen getien — id) 
I)abe feit Jenem Stbenb nid^t red)t fd^Iafen fönnen — 
aber enbUcf) loirb bie Statur mir bod) ju ^ülfe lommen 
— @d|Iaf ift ja itjr 33alfam für alle SebenSiounben — 
ber einzige! 
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9lud| bag aöc^ Hang un^^eimlid). 

SCber lüir legten unl enbftd) gut iÄuIie, uixb h)irWidf) 
mar er früfjer etngefrf)Inmmert, afö id) felbft. 9lur ba^ 
ber @d)Iaf fein fJfieBcr ntd)t gefüllt fjatte. 

®enn aU njtr morgens äujammen früftftücften, fing 
er an, mic^ burd) erjtoungene Suftigleit unb toieleä Sieben 
über ben 3uftanb feines ®emütf)§ täufd)en p tt)oUcn. 
95or StHem toollte er fid) eine anbere 'i8ubt fnd)en. ;5<^ 
foüte i^m ben GJefoüen tf|un, gleirf) mit it)m onf SBo!^* 
nung§fd)ou ju getien. 

®od^ ba Jüir unS eben jum SluSgefjen an\ö)idten, 
bradjte it|m fein ©tiefelpu^er ein SSittet — öon ^anno. 

@r äitterte, ha er ba§ ©ouöert oufrife, unb fdiidtc ben 
9Rann :^inau8, auf bie Slntttjort gu tüarten. Sieä bu! 
fogte er bann. @§ Hegt mir ein ifttbd öor ben Stugcn. 

%en SBortlaut beS @rf)reibenS fiabe id) nid)t betialten. 
6§ lautete aber ungefäfir fo: „Sieber Florian! 9Sa§ id) 
®ir angetf)an tiabe, hjirft ^u mir nie öergeben fönnen, 
h)ie id^ felbft eS ni^t !ann, obtüo:^! ber 9laufd) mid> un* 
jured)nungSfÖ{)ig gemad)t ^atte. ^er ^immel meife, 
ftjelc^er ^intertre:p|)enroman gegen bie ^efuiten, hen iä) 
öor Satiren einmal gelefen, in meinem &€i)ixn nod) eine 
©^ur gelaffen :^atte, mir ju ber nieberträdjtigften Söge 
unb S3elcibigung ben Stoff gab, bie id) gegen 2)eine all* 
öerefirte ^Olutter fd)teuberte. ^ä) erfläre tjiemit, ha^ e§ 
eine fdinöbe (Srfinbung Joar, bie id) äerfnirfd)t reöo eiere. 
SJieHeid^t begnügft ®u 2)id) mit ber ©atiäfaction, biefe 
©rflärung benen mit5utf)eilen, bie Beugen meines 
unqualificierbarett S3enel)menS moren, fo toie id) aud) 
bereit bin, biefe mtinblid) ju tt)ieberf)oIcn. ©oflteft ®u 
bomit nid)t aufrieben fein, fo t)erftel)t eS fid), bafe i(!^ mid) 
2)ir unter jeber S3cbingung, bie ®u öorfd)reiben möc^teft, 
suv ^erßgung ftelle." 
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9Jadf)bent id) gelefen fiatte, fafe er noc^ eine SBeilc, 
bic 3(rme auf ben Äniccn tinb ben fo^jf in bie ^anbe 
geftü^t, regungslos öor fic^ tjinftarrenb. ®ann ging er 
nad) meinem ©d^reibtifd), nat)m ein 93Iott au^ ber 'Sfiappe 
unb fd)rie6 ^aftig bie hienigen ^eHzn: „^d) banle 3)ir 
für baS, JüaS ®u mir gefd^ricben. SBSaS bebarf eS nad) 
biefer ©cflärung eines SSeiteren jtoifdien unS? SBir 
njerben eS 83eibe nie öertuinben unb für etoig getrennt 
fein. Sebe toofiU 2)er SKenfd) ift nici^t ^err feines 
©d)idfals. 9Köge 2)eineS leidster fein olS baS meine, ha 
id) ®id^ mefir geliebt i)abt afö 2)u mid). Seb wo^V' 

(£r ftedte baS 58Iatt tiaftig in ben Umfd^Iog unb gab 
es bem SSoten. 9HS er auffal^, fdjtuammen feine Slugen 
in S^^räncn, er tparf fid) auf baS ©o^jt|0 unb fd)Iud)5te 
wie ein 9JZenfd), ben nid)ts miebcr tröften !ann. 



^oö) an bemfelben 3:age hörten tuir, bafe ^anno 
abgereift fei. (3fteid)tDof)I njoüte ?^Iorian nidit in bic alte 
SBoI)nung jurürfletiren. SSir fanben eine anbere, gang 
in meiner 9JaI)e, bod) öermieb er eS fid)tbar, gute ^aä)" 
barfdiaft gu tialten. 9tud) ben anberen ^reunben föid) 
er aus unb fd)ü^te bor, bafe er feine 3eit öerlieren bürfe, 
um allerlei SJerfäumteS gum ©jomen nad)3uf)oIen. 

Sns id) mir einmal gu fragen erlaubte, ob er feine 
33raut miebergefefien fiabe, erröti^ete er unb braud)te 
benfelben ??orhjanb. ®ann fügte er tiingu: ^d) bin 
überf)au^)t no(i^ nid)t njieber fo frei öon ber fd^meren 
SJerftimmung, bafe id) mid^ it)r geigen fonnte toie früf)er. 
®aS t)eiBt, l^eitcr bin id) ja — hjarum follte id) aud) nid)t? 
(SS ift ja ioieber aßeS gut — aber hu begreifft, §uh)eilen 
fällt bod) ein Schatten mir überS ^erg, mit bem möd)te 
id^ baS t)otbe ®ej|d)öpf öerfd)onen. 
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Reiter ober öielmetix luftig toax er in ber S^^ot, ober 
fteUte fid) ]o, toenn er einmal nidit uml^n fonnte, fid^ 
toieber unter un§ fef)en gu laffen. ^anno'§ 95rief fjatte xd) 
in feiner ®egenh)art ben iJ^eutti'en öorlefen muffen, 
leiner f)atte eine SSemerfung boran gelnü:|jft, au^ unter 
uns l^atten mir leine weiteren S5etra(i)tungen über ben 
S^orfafi au§getaufd)t, bod) bad)ten toir h)ot)I im ©tiUen 
otte bagfetbe. 

@o gingen bie 8ßod)en f)in. 

@§ toat enblid^ tioller fJrü^Ung gett)orben. Qfn unS 
ollen regte fid) bie SBanberluft; fjlorion aber toar nici)t 
iu benjegen, an unferen ©treifereien burd) ©iebengebirg 
unb W)titfai t:^eilaunel)men, immer fein „Dd^fen" bor«= 
fd^ü^enb. 

Um fo me^r tounbertc mid^'g, ba^ er eineä %aQe^, 
aU toir ^ufammen burd) bie ©tabt gingen, bie (Sinlabung 
eines guten SSefonnten gum ©tiftungSfeft feines ßor|)S 
mit einem geioiffen @ifer annai)m, ber fettfam bon feiner 
fonftigen ©d^eu bor larmenber ©ejenigfeit abjlad^. 

Solan mufe gutoeiten über bie ©d^nur :^auen, toenn 
man nidf)t ganj öerfinipeln unb oerfauern foll, fagte er 
mit einem Ieicf)tfinnigen £ad)en, boS mir unl^eimltd^ 
toar. Unter foId)en Sarüen eine füfjlenbe SBruft ju fein, 
giebt einem baS &cfüf)l feiner 9Kenfdf)enn)ürbe lieber. 
SReine SWutter Ilagt ol^nebieS, ba^ id) if)r ju eintönige 
unb ernfttjofte SJriefe fd)riebe. (£inc red)t öergnüglid)e 
33cfd^reibung biefer ©uite toirb i^r bereifen, boft ii)r 
©oi^n nod) fein ^f)iUfter geworben ift. 

2ln bem bestimmten 2;age fiolte idfi ifin ab unb fanb 
if»n fd)on in einer munteren Saune wie lange nid^t. ®aS 
Solal beS ^JeftcommerfeS war ber obere ©aal eines Rötels, 
baS oorm S^or nat| am 9l{|ein gelegen war, unb auf bem 
SBege bat)in fd^ien fid) bie auSgelaffene ©timmung 
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fJIorionS me^r unb mc^r ju fteigertt. (£r fummte allerlei 
©affcnl^aucr öox fid) l^in, nicfte l^iibfdien 9Köbd)en gu, 
bic un§ begegneten, unb betrug fid) fo ungebunben, tote 
tuenn er fd^on bon einem ßJelage fänte. • 

SSet unferem Eintritt in ben reid^öcr§ierten 6aal 
fanben wir ha^ fjeft jd)on in tJoHem ®ange. öneid)h)ot)I 
mad^te baö ©rfd^einen ^lorion'^, ber bi^fier an feinem 
Sommers tfjeilgenommcn l^atte, ein getoifleS 9tuffel)en, 
gumal er, obJuol^I er fid) immer iuriXdf)hlt, fid) einer 
allgemeinen SSeliebttieit erfreute. (£in paax t)on ben 
Siteren riefen unä ju ficfi unb gaben un§ einen ^Ia| in 
i:^rer SRitte, Stnbere tranfen un§ gu, unb Florian fam 
SÖIen ol^ne Sögern nacf). S3ei ben Siebem, bie gefungen 
ttjurben, ftimmte er fröl^Hd^ mit ein, unb fein lieller, 
h)eid)er 3:enor fditoebte toic ber unfd)ulbige ©efang eines 
^rÜfiüngSöogctö über bem S3raufen beS 9lunbgefangeS. 

3fdl liefe il|n nid^t auS bem ^uge, unb immer öng'^ 
ftigenber hjurbe mir feine öbermiitfiige Suftigfeit. 2)enn 
mandEjmal, mitten giüifd^en allem Jfteben unb Sadt)en, 
judte eine tiefe 3:rübung über fein ®efid)t, unb er brürfte 
bie Stugen ein, h)ie um ein ppd^eS 93ilb gu öerfdjeud^en. 
2HS eben ba^ ,>®aubeamuS" gefungen n»orben UJar unb 
f|ie unb ba (Sinjelne aufftanben, um fid) ein hjenig ^u 
lüften, raunte idt) il^m ju: SBir foHten je^t nad^ ^aufe 
gelten; id^ ben!c, ton l^aben genug öon ber $errlid)feit, 
unb morgen frül^ werben toir'S begafilen. Stucf) ift ba^ 
(Jeft ja auf feiner $öfie. 

SBo ben!ft bu i)in? rief er überlaut» 3)ie ^öf)C foßen 
wir io erft erflimmen. 9tber bu l^aft 9ied)t, ein bisd)en 
frifd)e Suft wirb unS gut tl^un. ©in entfe^Ud)er iQualm! 
Ttx(i) »erlangt nad) einem freieren Sttl^emsug. Äomm! 

2Bir ftanben auf, er fafete mid) unter ben 9trm, unb 
id> fü^^rte it^n bie lange 3;afcl entlang, oon ber uns 
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aßerlei ©rf)eräe jugcrufen mürben, nad) einem bet fjenfter, 
bie ouf ben 9l:^ein t)inauggingen. ©r xi^ bic beiben großen 
fjliigel l^aftig auf unb fog mit einem tiefen 9ttf|emjug 
bie reine 9Jad)tIuft ein, bie ü6er bie 93Iütenbäume beä 
®arten§ unten fü|e 3)üfte ^erouftrug. ®o§ tl^ut too^l 
Idlte er. ^a, mein Siebfter, „®aubeamu§", fo lange tuir 
jung finb — wenn mir f ö n n e n. 2lber hjarum foKten 
h)ir'§ nid)t !önnen? 9Jur weil e§ bumme ®ef|)enfter 
gibt, bie un§ bo5 Seben öerleiben möd^ten? $a, mid^ 
füllen fie nid)t unterfriegen! SBie fagt ^eine: 

^ lebe unb bin nod^ ftätlet 
Sn§ olle lobten finb. 

2lber I)ord)! 

SSom Sfitiein tierüber fiörten mir öJefang, ein 9Rcnbcfö* 
fof)nfd)e§ Sieb öon meidien, Ilaren 9Käbd)en|timmcn 
gefungen. @in SSoot mit bunten ßatemen glitt ftrom»» 
t)inab, man lonnte bie jungen Gfefid)ter unterfd^eiben. 

^lorianä 9lugen maren feft auf ba§ reijenbe 33ilb 
geriditet. @r lefinte ficE) f)inau^, um ber ba^info^^renben 
igugenb nad)äuf(i)auen. 9Hmm bid) in 9td^t, rief id). ®u 
öerUerft ba§ efleid^gemidjt! unb fa^te i^n am Wem, 

@rlad)te mit einem 2;on, ber mir in bie Seele fd)nitt. 

^a§ ©leidigetüid^t? rief er. ^a, mer ha^ öerloren 
l)at, ber ift freiftd) übel brau. Slber mei^t hu ein SKittel 
bagegen? <B\€f) nur, bie 9Jad)t ift fo fd)ön, mer fid^ ba 
^ineinbettet, bem ift getjolfen, ber fd)Iäft ol^ne 2:raum, 
unb barum miU iä) bie Seutd)en im fal^n ba unten 
fragen, ob fie mid) mitnefimen moUen, in bie 9Jad^t 
tjinein, in ba^ einzige &IM — ben ©d^Iaf — 

9Wit einem Slud rife er fid) öon meinem Slrme Io§, 
beugte fid) über ben ^enfterfim^^ unb ftürjte lautlog in 
bie 2;iefe. 
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Slnx onberen %aQe bracf)te bie „Bonner gßitung" bie 
9?o(i)rid)t: 33et bem geftrigen ^eftcomtnerö ber XXX 
1)ahe fid) ein entfc^ltd)e8 Unglüd ereignet, ©in junger 
©oft, ber, am fjenfter ftefjenb, fid^ bie erl^i^te ©tirn ^ahe 
lutjlien mollen, ^aht ba§ 6r(eic^gen)id)t öerloren unb jei 
f)inau§geftürgt, njo bie gfrcunbe i^n unten entfeelt auf=» 
gefunben ptten. SRitten au§ bem glüdlidiften , tjof^ 
nungööoUften Seben fei er nod) einer fefMid)en ©tunbe, 
bie er öoll genoffen, in bie eniige 9?adE)t Iiinüber* 
gegongen , üon Men betrouert , bie if|n gefonnt, ju 
etüigem &xam feiner tiefgebeugten SKutter. 



^wm ftdugin. 

(1905.) 

gd) \oax ctft feit einigen gal^ren in WiniSitn enge* 
fiebelt, al3 id^ ben 93efurf) eineö jungen 3RonneS emf)ftng, 
in bcm id^ auf ben cr^en 93H(f ben 9iuffcn erfannte, noä) 
t\)t er mir gefagt, \>a^ er S^^^fitt Äa lugin :^ei|c. 

©ine f d^mä(i|tige gigur öon mittlerer ^röfec, in einem 
abgetragenen fdiniarjen ^njug, hoö:^ t)om eleganteften 
©d)nitt, tabetlofc SBafd^e, in ber i&anb ein fd^toar^eS 
@tubentenmü^d(icn. ®a§ ©efidit 'ot>n f(i)lid)t l^eroB« 
faUenben buntten paaren eingefaßt, öorjie^enbc SSadcn* 
inod^en, niebere <3tim, unter ber jJuei Heine, lebl^afte 
^ugen blifeten, eine ftuntpfe ^iafe mit breiten glfigcln, 
ber auSgefprodiene XtfpVi^ be§ S3afd)liren ober Äalmüdtcn. 
%\t l|a§lidf)en 3^9^ ^ber geiuannen einen ongicl^enben 
Slugbrudt, foöalb ber fjrembe ju \pxt6)tn anfing. ®cr 
giemlidt) gro^e, xoz\6) gefd^toetlte 3Runb lie§ bann jhjei 
9iei]^en ))radf)töotler ^Gi)ixt fc^en, fo h)ci^, toie bo§ @ebi§ 
eincö jungen 9ieufunblänber8; ein eigentl^ümlid^ feines, 
geiftrei(f)e3 Säd^eln belebte ha% ftiodfiige, glattrafiertc 
®efidE)t, mäl^rcnb über htx\. 9tugen, felbft toenn er ladete, 
beftönbig ein ^audt) öon S^rübfinn fd^toebte. 

©ein Snter fdEi&fete id) nidEjt über einunbämanjig. 
3d) erful^r fpater, bafe er jd^on öier ga^te älter toar. 

9Rit einer toeid^en, ettoaS fingenben Stimme fteHte 
er fidt) mir öor unb bat hjegen ber Störung um ©nt* 
ji^fulbigung, @r fei bereits feit einigen 9Jlonaten in SDlünd^en, 
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^a6e dbex crft tüx^lidf) cttooS öon meinen Satiren !ennen 
gelernt unb btn SBunfd^ ö^fofet, eimge meiner Slobetlen 
üvß bcn beiben erften SSänben inS 9luffi^d)e ju üfterje^en. 
(gr flel^e mit Petersburger 3citungen in SBerbinbung 
unb i^offe, fie bort onjubringen. 

S)aS Honorar freüid) — er surfte ein toenig mit ben 
©d^ultem — toenn \ä) an bie Überlaffung be8 Über" 
fc^unggred^tS §u ^o^e 93ebingungen fnüpfte — bie 
Bettungen bejal^Iten fold^e Strbeiten gelten narf) il^rem 
fS&ttÜf, bodS) ben!e er, obhiol^I mein 9^ame in Siu^tanb 
noc^ iiemlid^ unbefannt jei — toenn id) bal^er bamit 
eini^erftanben toäre, ba% er ba§ Honorar mit mir tl^eile — 

3«^ öcrfi(i)erte il^n, ha^ id) i^m ben moterietlen ®e* 
toinn ou8 feiner 3trbeit, \o lange fie nur im iJcuiUeton 
crfd^einc, ungefd^mälert übertaffen ttjürbe. ©otlte eine 
fp&terc SBu(i)au§gabc unberl^offten Erfolg tiaben, mürben 
»ir un8 über meinen 9(utorenont^eiI unfd^hjer ber=' 
ftänbigen. 35er Sßort^eil, in 9flu^Ianb burd^ il^n eingeführt 
ju njcrben, fei mir lüert^üolter, atS eine ^onbbolt 8lubet. 

(gr l^örte boS mit fid^tbarer SBefricbigung. Um mir 
eine 83ürgfd)oft p geben, bafe irf> il^m bie ©orge für 
meinen !ünftigen 9lu:^m in feiner ^eimot:^ getroft an^ 
bcrtrauen bürfe, erjätilte er mir nun, bofe er felbft ein 
angel^enber ®idf>ter fei, bis jefet nur ein S^rüer. 9tber 
bie SBirlung, bie SlurgenjeffS Slageburf) eines ^&Qex§ 
auf i^n gemarfit, fei fo ftar! getoefen, bai^ er nirf)t rul^en 
h)erbe, bis aud^ er fid^ in ©d^ilberungen ouS bem ruffi== 
fdfien Seben berfud)t ptte. 

^ä) ^atte bie gleid^e SBere^rung für ben großen 
ruffifrf)en SJobeMiften unb bor furjem im Siteraturblatt 
beS beutfd^en ÄunpiattS über xl^n gefrf)rieben, hjaS bem 
iungen S^oHegen be!annt getoorben toat. 

Seiber fei er nid^t in berfelben Sage, loie Slurgenjeff, 
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aU ©ut^befi^er feine SSoIBftubien gu tnad^en. ©r fei ber 
©ol^n eine§ Keinen SScamten im ©ouöemement Sltoer 
— ben SfJamen feinet @Jeburt§ftabt l^obe id| öergeffen — 
unb fein SJater i|abe e§ nur mit 5Kü{|e erfd^iüungcn, il^n 
auf bie Uniöerfität nad^ ©t. ^eteräburg ju fdiiden. 
®ort Iiabe et fid) fümmerlid) mit ©tunbengeben burd)* 
gebradit, bi§ er einen reidf)en jungen SKann auS einem 
graflid^en ^aufe jum fjreunbe genjonnen. SWd^t nur bie 
gleirf)e Siebe gur Siteratur, audi ber glü^enbe ^afe gegen 
bie frei^^eit^ unb cutturmörberifd^e abfolute Regierung 
^aH fie immer inniger öerbunben. ^ie ®ebid)te, bie 
er hamaU öerfa^t, ptten öorgugStoeife potttifdjen, ftarf 
reöotutionären i^u^ctt gel^abt. 3«i« Siebeäfanger, fagte 
er mit einem eigent:^ümtid) meIand)oIifd)en Sddjeln, t)at 
mid), h)ie ©ie too^ fe^en, ©tiefmütterd^en Statur nid)t 
gerabe günftig auSgeftattet, unb mid^ in bitterer Slefig* 
nation ober l^offnungölofen Sfnfiagcn gegen fpröbe ©djö*« 
nen gu ergelien, öerbot mir mein ©tolg. SRein ?Jreunb 
aber begeifterte fidf) bermafeen für meine ^atriotifd^c 
S^ri!, ba^ er in mid) brang, feine generöfe ^ülfe anju* 
ne^^men, um im 'äuSianb ein |Joar $^o^re meiner freieren 
5tu§bilbung ju leben, mein 2;alent reifen ju loffen unb 
auf biefe SBeife, ttjenn id| meine SSerfe hjie 93ranb*= 
roletcn in ba§ ^omengeftrüp^ toürfe, womit bie 2;^rannei 
bie frud)tbare ©ntwidlung 9luBIonbg erftidte, an ber 
enblidf)en S3efreiung mitgutoirlen. 

©0 t^aH er bor bier :3o^ren ©t. Petersburg öerloffcn, 
unb gleid)fam al§ ^fanb, ba% er biefe Hoffnungen nidf)t 
täufdfien merbe, feine <joetifd)en ^efte bem groftmüt^igen 
fjreunbe in SSerhjal^rung gegeben. ®a^ er bie Unter* 
ftii^ung eines 3tnberen angenommen, tiabe il^n nie gebrüdtt. 
tiefer 3(nbere fei ja fein bräbertid)er ^reunb gen»cfcn, 
unb er ^ahe eS ftets aU eine falfd^e ©d)am betrad)tct, 
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ba^ ein SRcnfd^ öon einem anbem, ben er o(i)tc unb liebe, 
jeben anbeten 5)ienft unBebenHidf) fid^ leiflen laffe, bis 
auf ba§ feelenlofefte, un^jerfönlid^fte ©cfdien! be3 ®clbc§. 

3unöd)ft fei er nati> ^Berlin gegangen, bann fübttjörts, 
l^abe fid^ metirere ^a^re lang in SBür^burg aufgelialten, 
gule^t in ^ariS. ®od^ obtoo^I er feine 3eit nid)t öerloren 
^abe unb auf feine S(rt fleißig geioefen fei, in feiner 
^idltung fei ein ©tillftanb eingetreten. %f)e\U tu eil er 
fem öon bem 'änhXxd ber troftlofen l^eimifdjcn guf'tänbe 
nid^t me^r fo ^^eftig gu ^roteften gegen bie SKad^ttiaber 
unb Itirifdjen ©d)meräengfd^reien aufgeregt njorben fei, 
met(r aber no(!^, toeil i^m anbere Aufgaben an§ ^ers 
gett»ad)fen feien. 

Bundd^ft ba§ ©tubium ber QJrunblagen, ^jolitifd^en 
unb h)irt^fd^aftlidf)en, auf benen jebeS georbnete ©taatsi*= 
hjefen fidE) aufbauen muffe, daneben fei eine Siebl^aberei 
iu ben 92aturh)iffenfd^aften in it)m ^erangenjadf)fen, bie 
fdfjon in feiner Änabenjeit in it(m gefeimt ^ah^. Über* 
1)aupt, fagte er, id^ erlannte, bafe jeber SWenfd) burd) 
feine S^aturanlage unb äußeren JBerpttniffe öor bie 
SBafit gefteltt fei, njofür er fi^ entf dE)eiben njolte, öielmefir 
Jüofür er fid), lüenn er feinSl^or fei, äuentfd)eibcnpttc: 
ob er bie SBelt genießen, ober bie SBelt erlennen tDotte. 

@tn armer 3;eufel, h)ie id^, bagu fo pfeüdf), bafi ein 
njoI|Igefd)affeneS SBeib fid£) bei feinem 9(nblid befreujigt, 
mui fid) eingeftel^en, ba^ c§ SSoIinfinn toöre, fid) burd^ 
f innlid)e fjreuben über bie Seere ober SKü^fal beS SebenS 
]^inn)egtäufd)en ju njollen. SBenn unfereinä nid)t auf 
jeben SebenSgenu^ tjeräid)ten njill, muß er il^n oom 
pfeift erhjorten, fid) bemühen, in bie ®ef)eimniffe be§ 
^atüX" unb S!Kcnfd)enIeben§ einzubringen, um burd) 
bie SSefriebigung be§ 8lät!)fenöfen§ fid) für öerfagte§ 
anbereS 9lmüfement ju entfd^öbigen. ^ä) bin öon 
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'Statut mit eiiicr ftarfen ©tnnlid)!cit Begebt. S(6er (Sic 
mögen mir glauben, id^ ^ah* eä in biefcrnotl^gcbrungenen 
Sebenälunft fdion aiemttdE» njeit gebradit, unb in meinen 
beften ©tunben gelingt e§ aud) meiner immer iuieber 
auftaurf)enben S)id|tereitel!eit, mir bamtt ju frf)meitf)cln, 
bo§ bie ßJunft ber SWufe einen armen ©terblidjen mtifx 
befelige, aU bie Umarmungen atler^ouris beS ^arabiefcg» 

@r täd^elte hjieber fein frfjtoermütl^igeä, fetbfüronifd^cS 
Säd)etn. 3)ann ttjurbe er plö^Iid^ hjicber fe^r cmfi. 

©etbft biefen mageren ^flicijttl^eil l^at mir bä8 
@d)idfoI ni(f)t gönnen hioHen» 

SSor einem SSiertelja^r crful^r id), ba| mein fjreunb, 
bem id) eg bisher öerbanft I)atte, nid^t tagclöl^nem ju 
mÄffen, fid^ in eine SSerbinbung au l^odiberrätl^erifdien 
3it)eden eingetaffen unb fo ]6)tt)tx contpromittiert ifahe, 
bofe e§ allen SBemül^ungen feiner :^od^aripo!ratifd^cn 
fjamiüe ni(i)t gelungen fei, bie ©träfe ber SJerfd)tdung 
öon it)m obguiüenben. 9(ud| meine @Jebidf)te, bie man 
in feinem 5Befi^e fonb, tiatten in btn 3(ugen ber ^oligei 
feine ©djulb öerfdE)drft, unb id| wäre ber gleidf)en SScr* 
bammni^ jum Opfer gefatlen, luenn xö) erreid^bar ge«» 
h)efen toäre. 

^d) lag bie§ in einer 3eitung. ©eitbem, ha \ä) meine 
9(breffe feinem anberen 83e!annten, felbft nid^t meinen 
©Item gegeben t)otte, ift feine weitere 9Jad)rid^t über 
ba^ Ungtüd ju mir gelangt. 3)ie öiertelj(i^rtid)e Stpanagc 
ift notürlid) gleid)fan§ auggebtieben. 

©0 bin benn Wieb er vis-ä-vis du rien, SSorlaufig 
aioar reid)t ba§, wag id) ^ahe, nod^ eine SBeile au8, 
wenn id) mid) ber ftricteften öfonomie befleißige. SBa3 
werben foll, wenn ber lefete ©rofd^en ausgegeben ift, 
wiffen bie Götter. 9Jur ba^ iä) midf) für feine SCrbeit 
SU gut ^atte, /Jel^t feft, unb wenn idf) me^r fo angenei^mc 
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Sefd^dftigung finbe, tute bie Übctfc^ung ^rer S^ioöeßen, 
toitl id) nid^t Hoßen. ©ie ^abm ein ©pri(i)h)ort: ®ott 
öertafet einen 5)eutf(i^en niti^t. SJietteicijt läfet ®ott fidEj 
einmal betoegen, biefe feine @Jnobe anä) auf einen armen 
bluffen au§5ube:^ncn, obiuo:^! luir feine Siebe bi^fier nur 
baron erlannt ^aben, ba^ er un§ jüd^tigte. 



@r gog feine UI)r :^erau8 unb ftanb bann ^aflig auf. 

SBerjeifjen Sie, fagte er, id) ^dbt ©ie fd^on äu lange 
beläftigt unb mu^ mid) je^t rafd) entpfe^Ien, toenn id^ 
nid^t äu ber SBortefung be§ ^erm ^rofeffor öon ©iebolb 
ju fpdt lommen foll, (Sr lieft über ^arttienogenefig, 
toaS mid^ im ^öd)ften Qfrabe intereffiert. Unb toeld^ 
lieber alter ^err ift ber gro^e ©etelirtc! Sltfo ^aben 
©ie S)anf für ;3^re freunbüdie 2Cufna]^me. 

9Jein, öerfe^te er, at§ id) if)n nadE) feiner SBo^nung 
fragte, ©ie bürfen fid) nid^t ju mir bemüt)en. S)a§ 
möblierte 3i"^nt^i^f ba§ id) nur »egen feiner S3iflig!eit 
gemiettiet ^obe, ift fo clenb, ha^ iä) mid^ öor jebem an*= 
ftänbigen 58efud)er fd^amen müfete. ^6) laffe mid^ fd)on 
tüieber bei 3^nen fet)en, njenn @ie erlauben. 

®amit ging er, nad^bem er mir nod) öerfprod^en 
l^atte, fid^ einmal 2tbenb§ gum 2:^ee bei un^ eingufinben, 
bamit id^ i()n meiner %xau öorftetlen !önne. 

©ine 3Bodf)e long liefe er auf fid) loarten. 2(I§ er 
bonn fom, tuar er in fe:^r :^eiterer ©timmung. 

©: ^ahe einen intimen i^xevmh zufällig lüieber an»» 
getroffen, einen jungen SCrgt, beffen 58efanntfd^aft er 
in SBürjburg gemad£)t, aU er im 2CnatomiefaoI ^ofpitierte; 
ein emfter, ftrebfamer SJlenfd), bem er öiel toiffenfd^aft* 
lid^e Sfnregung unb 5BeIe^rung öerbanfe. ©eit feiner 
Greife nad^ ^ari§ l^ahe er feine Spnx oertoren unb nid)t 

fte^fe, XXXIV. \& 
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einmal etfol^rcn, ba^ hex ^vtvmb fidE) injtütfdicn in 
SKüTidieTi nicbergelaffcTi uvb gc^ciratl^et ^afie. ^n bcffcn 
§aufc ^offe er nun eine 9frt ^cimat^ ju finben, toeffen 
er fe:^r bebürftig fei. 

2)a§ (Sleidf)e fbnne id^ ifimöon bemmeinen öerfpred^en, 
tuenn if|m in unferem jungen $au§fionb toofji Juerbe, 
fagt* id) unb fül^rte il|n ju meiner f^rou, bie id^ fd^on auf 
feine ißelanntfciiaft neugierig gemadEit. ©ic l^atte bei 
feinem erften SlnbüdE eth)a§ ju üfierminben, h)a§ fid) 
ober rafd^ öerlor, ba er fidf) mit einer feineu, rittcrlidien 
SRanier gegen fie betrug unb öon itirer SJaterftabt SScrlin 
allerlei ®ute§ fagte. 9fl§ bann ba^ 9Räbd)en unfcren 
;3ungen :^ereintrug jum 6Jutenod)tfagen unb ba^ ^nb 
fid> bor bem feltfamen fjremben burdjauS nid)t fdieute, 
öielmel^r fid) öon it|m im Simmtt herumtragen liefe, 
toobei fein neuer „Onfet" i:^m atlerlei ruffifdie Siebd^en 
öorpfiff, ^atte bcr ®afl boHeubS ba§ ^erj ber jungen 
5!Kutter gett»onnen, unb tvxt fafeen in l^eiterem ßJefprod) 
bi§ njeit in bie 9Jod^t l^inein beifammen. 

'an unferm frugalen 9Cbenbeffen t^^eitjune^men, lel^ntc 
er ab, @r ^äbe fd)on gegeffen, el|* er gu unS gc* 
lommen. 9iur ein paar S^affen 2l^ee unb einen S^iß'&ttd 
nal^m er bonfenb an. %a er e§ auä) fpäter immer fo 
l^ieit unb nid)t ju betoegen n»ar, eine ^inlabung ju %x\(i) 
anjune^^men, tiatte id) i^n im S5erbad)t, ba^ er gu ftolg 
fei, um fid) in fremben Käufern füttern gu laffen, too er 
fid^ aU ein SOmofencmpfdnger öorgelommen loörc. 

®iefe SSermut^ung tourbe mir beftätigt, als id) i^n 
eines SlbenbS im ©iebolb'fd^en ^aufe traf. 

Sludf) :^ier liefe er beim 9tbenbeffen alle ©peifen an 

fid) öorübergel^en, trau! nur ein ®laS SBein unb afe 

etn)o§ üon ben ?5nid)te«. 9llS bie ^auSfrau if)n freunbli^ 

nötJ^igte, i^efd^öntgte er feine (£ntf)altfam!eit mit einer 
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otten &etooi)ni)eit, gu hex \^n bic fRüdfi(f)t auf feine 
®efunbt)ett geBrad^t ^ahe, 

@r nal)tn aud^ fonft an ber ©efcKfdtiaft nur aU ein 
3ufdf>aucr t^eil, fpradf) nur, hjenn er angerebet hjurbe, 
immer mit feinem feinen, fd^toermütl^igen Säd^eln, 
boä) tiefe er fitfi mit bem ^auä^erm in ein längeres 
GJefpräd) ein über ben ©tanb ber ^l^^fiologie in Slufetanb 
unb öerfan! bann h)ieber in fein auff)ord)enbeS ©d)iDeigen. 

®ie ^amen erüarten il^n tro^bem für einen fe^r 
intereffanten SKenfdien, unb feine ^äfii\6)Uit fdiien il^m 
bei bem fd^önen ©efdjledit nirf)t p fd)aben. ©ne junge, 
tttoa^ muti)to\UxQt befonberS l^atte eS barauf abgefel^en, 
bem ftummen ©onberting bie 3wnge ju töfen. @r tuerbe 
geh)ife an ^eimtoet) leiben, fagte fic mit ber SRiene auf*= 
ri(i)tiger S^^eitnal^me. 

@r merlte bie 9C6fid)t unb antnjortete emft:^aft: 
O getüife, gnäbige i^xan, fo fel^r toie eine au§ ber ^öHe 
entfprungene arme Seele naä) ber ©efellftfiaft ber 
onberen armen 2:eufel gurütföerlangt. 

Äann bie ^eimatt) einem jcmaB eine ^ölle fein? 

Ober fagen mir, um nid^t ^u übertreiben, ba§ IJege* 
feuer. SBenn @ie IRufetanb fennten, loürben Sie e§ nid^t 
begnjeifetn. 

2)a§ ift fe]^r fdf)meidE)eI^aft für unfer 9Ründ^en, öer»» 
fe^te bie junge %xau fditagfertig. 'äu^ bem fjegefeuer 
fommt man bod^ gleid) in ba§ ^arabieS. 

®od) erft nad^ bem 2j)be. ©o lange man fid^ nod) 
lebcnbig unter ber ©onne l^erumtreibt, trifft ber SJer»* 
gleidf) nidit ganj gu. 9Künd|en ift eine f(i)öne ©tabt. 
2)odf) ju einem parabiefifd)en 2fufent^alt fe^^It i^m nod^ 
mand|e§. SBer jum S3eif^jiel genötl^igt ift, in ben :^iefigen 
Ileinen 9leftaurant§ unb 58ierpufern feine S^Jatirung ju 
fud^en, finbet bie lanbeSübtid^e Äoft, bie berüfimten 
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92ationaIgert(^te ber ^itöbel, 9htbeln, @c^ntatren uttb 
tDaffetbtonben traten, aUe§ anbete oB parabteftf(^. 
ttnb ba unfer ^agen bet näd^fte 3laäßax be§ ^ecjend 
tft, regt fid^ bei mir leben äKittag auc^ in biefem in ber 
^at fo ettoaS tuie ^eimme^ naä) ben Piroggen, ber 
Stoijli\uppe, ben Keinen ^üjen wnb faftigen Surfen, bie 
im tjegefeuer aufgetifd^t luerben. 

9HIe§ lochte. 

3fö| bcätoeifle nid^t, fu^r er rafd^ fort, bafe in ben 
guten fJttmUien öortreffIi(i^ getod^t tüirb« Stter oud^ 
fonft, bie tanbfd^aftlid^en ^leije in ber nad^ften Umge" 
bung 9Künd)en§ galten ben SSergleid^ mit meinen ^ei» 
mifd)en @Jegenben m(t)t aus unb big ju Syrern berühmten 
©tamberger @ee bin id^ xwd) nidE)t gefommen. 

Unb nun begann er, bie SEBälber, SEBiefcn wnb ?JIu§* 
tpier, in benen er aufgetoadifen mar, gu fdfjilbem, fo 
farbig unb leud^tenb, bie ]^errttd>en ^rui^IingS* unb 
^erbftftimmungen, bie erhabene ©tiüe ber leiten tJIuren 
im SBinter mit fo be^eid^nenben 3tu§brü(fen ol^ne ab»« 
gebraud^ten ^joctif d^en ©dtjmud, bod^ um fo einbrutfS» 
Dotier, luxe nur ein Sanbf rf)oft§maIer, ber in S^urgenjeff ^S 
<Bö)n\e gefeffen Iiatte, ba^ Stile l^ingeriffen an feinen 
kippen fingen unb, atö er enblid^ fd^toieg, Sliemanb bie 
feiertid)C ©titte gu untetbredEien hjagte. 

@rji jene !tuge junge grau fanb cnblidfj iuieber ein 
SBort, bai ju feiner Stimmung unb ber unfrigen pa^te, 

^d) l^abc einmal ein ruffifdf|C§ SSotMieb gel^ört, 
„■Sie 2;roiIa fut)r in teifem 3;rabe"; bie ^Dietobic Hingt, 
aU ob fie nur au§ ber ©eele eines SJotleS entfprungen 
fein fönne, baä in fold^en ©egenben tcbt, unter foIdEjen 
großen 9Zotureinbriiden, ein toenig metand^olifd), aber 
f&fe unb einfdtimetd^etnb, toie ein ©dtitummerlieb, 

<Bie ^ahen dieäit, gnäbige tJrou, oerfe^te er» @o Hingt 
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eben atleS, toaS bei m\2 gefungen tutrb, aU xooUt fid) bte 
orme iölenjdi^eit in ©djiaf fingen, um il^te Seiben ju 
öcrgeffen. 3)enn baS fdf)n»ere @d)irffal, unter bem unfer 
SSot! lebt, ]^angt beftänbig wie eine bunße SBcttertooIfe 
über oUen ®entüt:^em; aber auä) unter einem ©etoitter* 
:^immel ^ört man leife SSogeljümmen in ben ©ebüfd^en, 
bie einem nur um \o tuunberfamcr baS §er} betoegen. 

3Ran brang in it|n, eine ^robc üon biejem SSoIfö* 
gefong ju geben, h)enigften§ bie 2:roi!a au fingen. @cgcn 
meine @rrt)artung ftanb er ouf unb ging on ba§ Älabier, 
baS nod) offen ftanb, ba bor htm Sfbenbeffen bie ^auSfrau 
3Renbeföfo^n*f(i)e Sieb er gefungen ^atte. @r liefe fid> auf 
htm Älaöicrftu^I nieber unb begann leife ju ^)rätubieren. 
%ann fang er, \\ä) nur mit h)enigen Sfccorben bcgieitenb, 
bag Sieb bom ^reifpann, bom „rottien ©arafan" unb 
bann nod) ein ober jtoci anbere Sieber, auf 3luffifd> 
natürtirf), beffen h)eid)er, frember Älang un^ alle in eine 
ge^eimnilöolte ^txm entrüdte. ©eine Stimme toax 
ungeübt unb ettoaS belegt, fein ttabierfpiel fetir not]^«= 
bürftig, aber ber 9Cu§brurf, mit bem er fang, toar um fo 
ergreifenber. 

3Ög er aufftanb, n)ar n)ieber eine tiefe «StUIe, bie 9(ugcn 
ber Keben^hjürbigen Hausfrau unb einiger Stnberen 
waren feudit geworben, bie junge 2)ame, bie il|n ^erauS»« 
geforbcrt :^atte, ging gu itim t)in unb ftredte it|m beibe 
^onbe entgegen, bie er ergriff unb fieralid) brüdte. 
'35ann bemeigte er firf) gegen bie ©efeltfdiaft, bie im 
Äreife um ben glügel ]a% unb öerliefe hai S^mxMU 



3fm ©icbolb'fd^en ^aufe begegneten wir il^m nic^t 
wieber. Obwol^I er no^ öfters bortl^in cingelaben würbe, 
lei^nte er boä) immer unter ben bcrfdiicbenflen (SnU 
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fd^ulbigungen ab, bie mir nur ^ortoänbe fd^tenen. ®et 
ttjatße @runb toat ttiol^I fein anberer, al§ hafi er e§ ber" 
mieb, \\ä) ben SKcnfd^en toieber gu geiflen, öor benen 
er fid) l^atte l^inreifecn loffen fein jdjeueS, öcrtounbcteg 
3fnnere§ a« entl^üHen. 

2)efto treuer l^ieft er fi(i> gu meinem ^oufe. 3^mer 
in bcr gleid^en SBeife fanb er fid^ hjeniflftenS einen %aQ 
ber SBod^e 6et un§ ein, unb unfer Äinb unb ba§ ^ünbdicn, 
bog toir l^attcn, begrüßten feinen S3efu(^er mit fo lauten 
Ofreubentönen, h)ie il^n. 

@r ]^atte eine ber Sf^obellen Beenbet unb tl^eilte mir mit 
großer tJrcube mit, ba| fie bon einer großen Petersburger 
3eitung angenommen Sorben, aber freitid) nur f arg :^ono« 
riert worben fei. SJon ber ghieiten, bie er fofort in 3tn* 
griff genommen , oerfprad^ er fid) fd^on S3effere§. d^ 
fomme junädift nur barauf an, ha^ bo3 @i§ gebrod^en fei. 

%a^ neue ^af^x luor l^erangefommen, ol^ne ba^ fid^ 
in bem SBerpItnife ju unferem jungen ruffifdE)en ^Jreunbc 
etwas geänbert ^ötte. @ine botle SBertrauiid^feit jtt)ar 
tt»ontc fidE), njenigftenS öon feiner ©eite> nic^t einfteüen, 
fo oiet S3eioeife unfcrcS guten SBillenS tt)ir il^m goben. 
^er 9loffenunterfdf)ieb fdE)ien eine unfid)tbare @rf|eibc* 
h)onb ghjifdien unS aufäurid)ten, über bie l^inüber h)tr 
uns iool|l bie ^änbe reid)en fonnten, bie aber ben legten 
©d^ritt iu einanber oerioelirte. 

^m Sauf beS QfoTiuor bemerften »ir an btm feltfamen 
SRenfd^en einen tood)fenben S^rübfinn, toagten aber nidEit, 
nad^ bem ©runbe ju fragen. 9(ud| fam er fetten, erft aUe 
Oiergel^n 2;age; bann blieb er auf einmal ganj tocg. 

3d) bereute nun, ba§ id^ nid^t bod^ barauf beftanben 
l^atte, feine SBofinung ju erfal^ren. (tt fonnte franf fein 
unb es oerfd^mä^cn, unS babon ju benad^rid)tigen. Stuf 
b&c Uniberfität toat er nid)t ju erfragen, ba er nid^t 
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infcrtfiiert toorben war, jonbem nur aU ^o\pitant ein 
paar SJorlefungen befud)tc. 9(urf) unferm olten ©ie6oIb 
tuar et au0 ben SCugen gelommen. 

@cf)on toolfte id^ bie ^ülfe hex ^olijet anrufen, aU 
bcr SSermiBte eines SJod^mittagS bei mir eintrat. QSani 
in feiner geioo^^nlid^en SJrt, atö n)enn nid)t§ gu erüdren 
tüärc, nur tttoa^ Bleidier unh matter, unb e3 fiel mir 
ouf, ba^ er e§ öermicb, mir gerabe in§ öJefiti^t ju feigen. 

D^ne mid) mit einer 5^age, toarum er fo lange 
fern gcblieficn, ju SBorte fommen äu lojfen, bat er um 
@ntf d)ulbigung, bafe er mirf> ju ungewohnter ©tunbe über* 
falle, er fei ober bei feiner Überfe^erarbeit auf ein ^laar 
©teilen geftofeen, beren ©inn i^m nid^t gang flar fei, unb 
muffe mid^ um eine outtientifd^e Interpretation bitten. 

Sns id^ fie x^m gegeben, ftedte er ba§ SSudf) rafd) tüieber 
in bie %a\(i)t fcineS olten ©ommerpoletots unb mod)te 
9Riene, fidf) fofort ju empfehlen. 

SiJein, fogt' id^, fo entfommen @ie mir nid£)t. Sic 
t)oben un§ burdi :^r tangeä SBegbleiben ©orgc gemodfit, 
unb ^r 9(uSfe^en öerröt:^ un§, bo| ©ie oKerbingS biefe 
2Bodf)en fidt) nid^t tool)! befunben Ijoben. ©inb loir 
Offnen nod^ unferm langen freunbfd£)oftIid^en SSer!e:^r 
nidEit fo notie gelommen, bofe ©ie un§ einen Stntlieil on 
^rem SBol)! unb SEBel) gönnten? 

@ine tiefe JRötlie übergoß plö^Ud^ fein bloffeS ®efidf)t. 
®r ftommelte etiooS öon liifeiger SCrbeit, in bie er fid^ 
befinnungSloS öertieft fiobe; — toenn er geol^nt ^ötte, 
bo§ er öermißt werbe, würbe er, bo er für bie ®üte, 
mit ber mir i:^n oufgenommen, un§ ben loormften 2)anf 
fd^ulbe — 

SBenn baS wolir ift, lieber ^ttunb, unterbrod) idE) 
il^n, fo beweifen ©ie e§ je^t unb be^onbeln mid) aU einen 
wotiren ^xtunb, inbem ©ie mir offen fogen, tooä auf 
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^retn ©emtit:^e laftet. %a @ie ni(f)t hcan! ju fein f<i)eincn 

— (er fd^ütteltc ben £o))f) finb e§ öieKeid)t traurige 
^aö)nä)ttn au§ ber ^eitnat:^, bie @ie bebrüdfcn — 
(toieber eine ©ebcrbe bc§ SScmeinenS). Ober ift ^l^nen 
ba^ ®elb ausgegangen? ^dben ©ie ©diutbcn mod^en 
muffen? SGSenn ba§ ber fjall ift, fonn idf) @ie nur an ha^ 
erinnern, tvaS Sie mir über ^i^re ®runbfä|e in biefcm 
^un!t gefagt :^aben, bie id) üollfornmen rid)tig finbe, 
ba§ e§ eine falfdie S(i)am fei, alleS anbere öon einem 
greunbe anjunel^mcn, nur nidf)t bo§ ©eelenlofefte, Un* 
perfönlid)fte, eine Summe ©elbe§. 

@r fd)üttette mit einem ©eufger ben Äopf. ®a3 ift 
eS ni(f)t, fagte er. ^ä) reidie norf) brei big öier SBod^en, 
ban! meinem Honorar. :3ft ba§ oufgebraudjt, ttjerbe id) 
mirf) nod) einer (Stelle umfelien, unb toär* e§ nur al§ 
3lu§ftopfergef|ülfe in einem goologifdien ßabinet. ®eben 
©ie fid) leine 9Rüt)e mit mir, öerefirter ^reunb, id) ban!e 
^nen l)erätid) für ^re 3]^eilna^me, aber — mir ift 
ni(f)t gu Reifen» überloffen ©ie mid) meinem ©d)idfan 

gi^ein, fagt' \<i), ba er eine SSehjegung naö) ber 2J)üre 
:^in mad)te, bamit berul^ige id) mid) nid)t. Stuf bie ®efal)r 
^in, ba§ ©ie fid) meine 3«i>^itt9K<^leit atö eine unbe* 
rufene 9Zeugier öerbitten, ba id) e§ bod) toaf)ti)a^t ^ttiXiä) 
mit ^nen meine, laff* id) ©ie nid)t e:^er über meine 
©dt)H)elle, afe bi§ ©ie mir gebeid)tet l^aben. 9tm @nbe 

— geftel^en ©ie — ©ie finb ein ^id)ter unb l^aben ein 
junget §er§ — follte ba§ alte SBort: cherchez la femme — 

@r fenite ba§ ^nn tief auf bie 93ruft unb h)anbte 
fid^ ab. ©ie l^aben'S erratl^en, murmelte er. ©n Sßeib 

— unb maS für ein SBeib — 

3lu.n, fagt' id), lieber greunb, ba bürfen ©ie m(3^t 
öergioeifeln. ©ie l)aben fid) in eine t:^örid)te SBorftettung 
öerrannt, aU ob Qf^rc Siebe ftet§ l^offnungSloS fein müffc. 
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^ab* xd) bod^ an jenem SCbenb, tuo @ie ^xt Siebet 
fangen, <ie]€f)en, rtetdtie 3)'iad)t Sic ü6er SBeiber^ergen 
Mafien, ttjenn ®ie nur tuotten. SBorum fottten ©ie in 
b i e f c m ^aße ntdjt l^offcn börfen — 

hoffen? fiel er mir ing SBort. D, fo öiet id) »itl, 
m e ^ r otö id^ miß unb »ollen barf. Slber ha^ \6) eö 
n t dti t barf, bafe id) mid) felbft öeratfiten mü^te, »oenn 
xä) mx6) öericiten lie^e, bie ^anb nad^ ber öerfiotenen 
t5rud)t auSjuftredfen, bie fo lofe am S^J^iö P^öt; ^<'^% 
idf> fic nur mit einem %mQtx §u Berül^rcn braudite unb 
fie fiele mir in ben ©d)oofe — 

^ä) bin nun bod| öerpflid)tet, :jy^nen biefen rät^fct* 
haften SBiberfprudf) ju erHärcn, fu:^r er fort, atö id^ 'xi)n 
ratl^IoS anftarrte. ©clauben ©ie, ba^ idf) mid^ fe^e unb 
mir eine ßigarrette anjünbe. ^df) bin ettoaS erfdEiöpft, 
unb bie ©efd^id^te, hjenn idf) nur an fie benfe, fangt mir 
otleg 9Karf au3 ben @Jtiebem. 

@§ tianbelt fidf) natürlid^ um eine üer^eirat^ete fjrau, 
unb iWax, ioaS fdE)Iimmer ift, um bie ^rau meines beften 
l^iefigen greunbeä, neben ^nen. ^ö) l^abe ^mn üon 
bem jungen Sfr^t exi&inU, mit bem idf) mid) in SBüräburg 
liierte, aud^ ba^ xä) it)n f)ier ioieberfonb, im SSeginn einer 
fdjönen ^rajiS. 9Jun, üor brei ^äi)x&n. tiat er gefieirat^et, 
eine junge 5^au, in bie er fid^ fterblid^ öcrliebte, eine 
ü^j^jige 93tonbine im 8lubenä'fc^en ©t^I. ^xe SRutter 
mar aud^ eine ^oltänberin, ftarb frü(), unb ber SJater, 
ein bieberer 3Ründf)ener S3ürger, mar frol^, ba^ ^äbä)tn, 
beffen ©räte^ung i:^m 9?ott) genug gemadtit ^atte, bei=» 
geiten an ben Ttanxi ju bringen. 

9Rir mißfiel fie 9(nfang§, audE) il^re @d)ön^eit, obh»oI)t 
fie midE) aU einen ^Ji^eunb il)re§ SRanncS artig em|)fing 
unb aufforberte, mid^ atö ^auSfreunb ju betradCiten. 
3f^r ^Betragen mar ?tnfang§ nid^t fofett im gemö^nlidjen 
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Sinne, aber gerabe, ha^ fie nur bie ftille 3ßod)t i^rct 
afteige fpielen liefe, pd^ftenS einen öerfd^Ieicrten 95Ii(f 
an^ ben Keinen fcE)h)arjen SCugen auf ben SWann fanbte, 
ben fie au fangen badfjte, liefe fie mir um fo öerbä(i)tiger 
unb gefä:^rli(i)er erfdieinen. 

gür midtj freiUdJ) fürd^tete ic^ 9(nfang§ niditö. Sie 
toiffen, id^ l^abe mir mit bem weibtid^en ®efd|Ied)t ni(i)t 
biet ju f(i)affen gemad^t, aber öieHeid)t gerabe, »eit id^ 
meift nur al0 93eobad)ter, ol^ne anbere Sfbfid^ten, il^nen 
gegenüber ftanb, tiaben meine 3(ugen fidf) gefd^örft, bie 
®uten öon ben @df)Iimmen, bie ©ngel öon ben icufe* 
ttnnen ^u unterfd^eiben. 

S^raf id) auf eine öon ber erfteren ©orte unb öerbrannte 
mid^ tro^ alter S5orfid)t unb ^t(iIofo)j]^ie an ben reinen 
^immetöftra:^Ien, bie ou§ htn SCugen eines eblen SBeibeS 
IeudE)ten, fo bßgab idf) mid^ eilig auf bie ^JIudEit. SSielleidEit, 
fagt' id) mir, ift biefeS ®ejd|ö|)f öon foldier ©ngefögütc, 
ha^ e§ fidt) — auS 9RitIcib — über beine SSogelfd^eudEien»« 
pt|i)fiognomie :^inh)egfe^t, ober gar mid^ ate repoussoir 
für itire rcijenbe ©rfdfieinung gern an ilirer @cite l^aben 
möd^te. @inc öon ben gemeinen, blofe finnlidien aber, 
bie eS mir nur öon ber 3:i^ierfeite angeti^an :^atten, foll 
mir nid)t melir lommen, @in einjigmal, in meiner erftcn 
©tubentengeit, tiabe id^ mid) loeggeworfen, gang o^nc 
:3Kufion, nur au§ noturioiffenfdE|aftIid)er S^eugier. Ex- 
perimentum fiat in corpore vili, l^atf iä) gebadet. @§ 
toar mir übel belommen, ber ®tel ging mir lange nad^. 
©eitbem fül^r id) il)n immer n)ieber in mir auffteigen, 
toenn mir ein Sßefen biefer 9(rt begegnet, ba§ nur meine 
©inne aufregt, o^ne jebe 33etl)eitigung meiner eblcren 
Orgone. 

Unb fo eine ift bie grau meinet g^eunbeS. 

S)cfe fie oud^ i:^n nidf)t glüdElid^ madt)t, nadjbem ber 
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etfte 9iauf(f) üerfloöen toax, erlannte idi halb, obiüotil 
er fclbjl fid) jeber Slnbeutung barüber entijiclt. S^ ^^tte 
aber an glüdlid^en ©^epaarcn erlebt, toie ein Ttann, 
ber feine t^i^tiu aditet nnb el^rt, fie anblitft. SRein tJreunb 
\ai) ftanbl^aft an ber feintgen öorbei. 

©0 lüäre bcnn oud^ für mid^ feine ©efa^r getoefen, 
n»enn boä arge SBeib fidi'g nidit in ben Äo^jf gefegt ^ätte, 
meine Sfbneigung, bie id) h>o^I nid^t forgföltig genug 
öerbarg, ju befiegen unb mi(f> unter i:^r ^oä) ju jh)ingen. 

Sßie fie ba§ anfteltte, !ann idf) ^nen nid^t im ©injelnen 
fd)übem. Cl), fie ift fd)tau tüxc ber ©atan! @ie lEiatt' 
e§ balb h)eg, bo^ id^ fo eine 2Crt 3:ugenbp^ilijler fei, bem 
mit ben gehjöf|nttd)en SBeiberfünften nid^t beijufommen 
tüärc. (Sinmal, im ®efpräd^ über ruffifdie 3«f*önbe, 
{)atte id) erioäi^nt, in einem beutfd^en 8leifehjerl, idf) 
glaube öon SJiftor ^e()n, :^ätte id) gelefen, fein SRuffc 
^db^ ein moraUfdf)e§ Slüdgrat, fonbem erliege jebem 
finnlidE)en ©inbrudf. ^ä) toax tpridE)t genug, gu pxa^m, 
e§ gebe bod^ aud) 2(ugnal)men öon biefer im allgemeinen 
unbeftreitbaren Sieget %a l^atte fie mid) mit einem 
fo eigent^^ümlid) türfifd)en S3tid angebftfet, baft mid^ ein 
teid)ter <Sd)auer überlief unb id) ba§ unbebad^te SBort 
gern jurüdgenommen tfättt, 

Seit bem Sloge, fu'^r er mit einem ingrimmigen 
2j)ne fort, toobei feine S^l)ne fnirfd^ten, l^at fie auf bie 
raffiniertefte 9(rt ben albernen ^bcaliften, al§ ber id) 
\t)x erfd)ienen fein mufete, öon ber S^ugenbfeite ju faffen 
gefud^t, in ber Überzeugung, fo njillig ber ®eift fei, 
eine 2fu§nat)me öon ber Siegel barjuftetten, fo fdf)it)ad) 
toerbe natürlid) ba^ %Ui]d) fein. Äeine ©))ur öon ag* 
greffiöer Äofetterie, fie felbft ein SKufterbilb aller ^r* 
barfeit unb ^flid^ttreue, nur bemüht, aU „mütterlid)e 
tJreunbin" fid^ meiner anjune^^men. 9lfö id^ mid^ 
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einmal öüdtc, t^rc rojigc ^anb mit ben onerliebfteti ®rüb* 
ä)en ju !üflen, 50g fie \xe xa\ä) jurütf. 9Zur, tocnn xä) 
2(6enb§ !om, empfing fie micf) mit unöerl^otilener SBdrme 
unb ^reube, bo it)r 9Ronn bon feinem Seruf oft big in 
bie ffla6)t in Stnfprud) genommen, fie notf) gerungen, 
h)ie fie fogte, öemodjtöffigen muffe. '3)ann fa§ fie mit 
gegenüber unb bereitete ben 2I)ee unb fo!^ mir bogh^ifd^en 
mit i^ren taugen, gel^eimni^boüen Süden in bie SCugcn, 
fragte mid) au§ nad) meinen SlageSerlebniffen, meiner 
Stimmung, meinen SBünfdien, babei ging öon i^rer 
^erfon ein ge^eimnifeboHer Sauber au§, ber mid^ toie 
eine unfid)tbore ?JeffeI umfing, ha^ \ä) guhjeUcn nur 
burd) eine unbetiolfene rafdie fjludit unter einem tdd^er- 
Iid>en SSortoanbe mid^ retten !onnte. 

Sßie mag fie fdiabenfrol^ unb beö enblid^en ©icgeS 
getüift l^inter mir brein gelad^t :^aben! 



©r ftanb :^oftig auf unb fd)üttefte fid), tt)ie um 9trmc, 
bie it)n umHammerten, to^juh) erben. 

SSa§ toerben <Sie öon mir beulen! rief er. (£in fold^er 
(Sd)n)äd)Ung! @ie:^t fein SSerberben mit Stugen unh 
!ann fid) nid)t entfd^Iiefeen, ein (inbe gu mad)en. Sfber 
id^ tt) e r b e e§, id) berfpred^' eä ;3^nen. ^<S) toill fort, 
fo fd)h)er e§ mir auiS) au§ onberen ©rünben luirb. ®ie§ 
9Ründ)en, fo oiel ic^ brau auSjufe^en fiatte, — id) f^abe 
mid^ je^t f)ier fo eingelebt — SSiffenfd^aft, Äunft, ein 
^jaar frcunbtid)e 9!Jlenfd)en gefunben — fogar bie Statut 
fdf)eint mir nid^t me:^r fo bürftig toie ^uex^t, toenn fie 
aud^ xau^ ift. Unb je^t fort muffen, blofe h)eU ein fd)led^tcö 
SBeib, eine (Sd)Iange, i^re Sdinge um midf) ju fc^ttngen 
brof)t — e§ ift fdjmad^boH. ^iur nod) ein paar 2;agc — 
biß iä) ^xtt aßeg erlebigt, bom alten ©iebolb bie ©mpfcl^* 
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ftmgcn für ^oxt§, bie er mir öcrf^^rod^, exf)alten ^ahe — 
bcnn anbcrSiüo in grö|crer ^ai^e borf id) mid^ ni(i)t 
niebertoffen, bcr S)ämon toör' im @tonbe, mic^ bon bort 
äurüdjubonnen unter fein ^oä) — unb ici^ toill geigen, 
baft id| ju ben 2fu§na]^men bon SJütor ^el^n'S Sieget 
gehöre unb fo öiel Shicfgrat l^aöe, toit ein 9luffe unb ^oet 
baiu nur irgenb aufbringen lann! 

©r brtidte mir, ber iä^ auf aW bag nid^tS S;riftige§ gu 
erhjibcm iou^te, toieber^oft Ieb:^aft bie §anb unb tvanbte 
fid^ unter ber 2I)ür nod^ einmal um. 

Sagen ©ie, bitte, nichts öon allebem i^rer lieben 
fjrau, (So !Iug fie ift unb fo njenig ^jrübe — aud^ bie 
©efc^eitefte i:^re§ ®efd)Ied)t§ begreift nid)t, h)ie man in 
einem Stt^em lieben unb l^affen lann, junger em|)finben 
nad^ einer ©peije, bor ber einem elCelt. iS^nen ^ab* iä) 
mxä) in meiner gangen ^ommerh)ürbig!cit geigen lönnen, 
3:^nen ift ja fdjon bon 9Retier§ megen ni(i)t§ 9)lenfdf)Iidf)c§ 
fremb. ^6er eine f^rau mufe mid) für ein Ungel^euer 
l^alten, nicf)t einmal i^reS SOflitleibS, fonbem nur ber 
SScracf)tung toertt). Unb id^ möd^te bodf) nodt) einmal 
münblidt) Slbfd^ieb bon i:^r nel^men, i:^r für alle ®üte, 
bie fie bem ^remben ertoiefen l^at, ban!en. 

5)amit bertiel er midE), fel^r Belegt burdf) bie feltfame 
SBeid^te. 91I§ meine ^rau balb barauf in mein 3iwimer 
trat, in ber 9Jleinung, il^n nod) bei mir gu finben, burfte 
idf) il^r nur fagen, n)ir njürben unjeren ^au^freunb fe^r 
balb berlieren, eine unglüdtidie Seibenfd)aft gu einer 
berl^eiratl^eten fjrau mad^e e§ il^m gur ^flid£)t, f(^Ieunigft 
abgureifen. 

SBir nj erben x^n fe^r bermiffen, fagte fie, unb nod) 
$^emanb. — Sic fpiette ouf eine junge gute §reunbin 
an, bie Äalugin ein ^jaarmal bei un§ getroffen unb 
bie fid) beuttid) l^atte mer!cn laffen, ha^ fie an feiner 
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Unter^altuitg Qto^en 6Jcfancn unb feine ^äfeUd)fett nur 
intereffant unb fogar on^iel^cnb fonb. 

®cn ganjen %aQ ging mir bie traurige &e\ä)\6)te n\(S)t 
au§ bem Äo^jf, am nd(i)ften foMtc id) eine ;^Iuftrotion 
bogu erholten. 

i^ö) mu^te am SSormittag in bie ©tabt unb fd^Iug ben 
SBeg an hen ^rotjtjlacn öorbei, bie nod^ im 93au toaren, 
über ben Äönig§^)iafe ein. @§ tvax ein Karer, fonniger 
SBintertag, ber (Sti^nec glänzte in ber toeiten 3luttbc 
unb auf ben 5)äd)em unb Xxeppen ber beiben eblcn 
2:empclgeb&ube, bie einanber gegenüber liegen, 2)a 
fa:^ id^ öon ber ©tabt i^er ein auffaüenbeä ^aar tongfam 
^eranlommen unb auf bie ®tt)^tot^e! jugel^en, eine ^tou 
in einem l^ettfarbenen bleibe unb fammtener, mit Slftro*' 
d^an Verbrämter ^aäe, ein SRü^ctien öon bemfelben ©toff 
mit bem gleidjen Ißelg befe^t auf ber toeifeen ©tim, bie 
bon röt^tid^ blonbem ^aar umflogen toar. S)a§ öoHe 
©efid^t loar nid^t regelmäßig fdjön, aber bie ru:^igen 
fd^Juarjen Slugcn unb granatrot:^en Sippen, bie ^alb 
geöffnet hjoren unb üeine, bti^enbe Bä^^e feigen tiefen, 
maren fo reijenb, ba^ bie ettoaS ftumpfe Heine SlZafe 
mit ben gitternben SWiftem gang baju ju gel^ören fcf)ien. 
%abex toav e§ auf ben erften hüd auffattenb, ba^ ein 
3ug öon täfte unb ipärte ba^ üppige ©efid^t entftellte, 
unb baS Säd)eln, ba§ e§ jutoeilen überflog, einen faft 
c^nifd^en 2tu§brudE ^atte. Unnjilßürlid) \a^ iä) nac^ 
ben Iteinen toeilen Ofiren unter bem ^elgmü^dfjen, ob 
fie nid^t in bie fpi^e gorm öon gaunenöl^rdEien ausliefen. 

äßen id£| öor mir ptte, tt)äre mir fofort Ilar getoefen, 
aud) njenn ber, ber fie mir gefd^Ubert, nid^t an i^rer 
©eite gegangen toäre. 

%ex ©egenfa^ feiner fd^märf)tigen fjigur in bem 
Abgetragenen ©ommerp aletot, bie ©tubentenmü^e auf 
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bcm ÄaItnücEenlo|)f, Juar \o ouffancnb, ba^ ^iemcmb 
bcm $oar begegnete, otine ftel^en gu bleiben unb i:^m 
nod^äufel^en. ®ie fjrou fd^ien baB nid)t gu beadEiten ober 
als ben getoo^nten Siribut für t^re ©d^onl^eit l^inäU" 
nehmen, 'äuä) i^r Begleiter h)ar offenbar blinb bagegen. 
©c f^jrad^, ben S3titf in ben ©cfinee gefenft, leife unb 
unobläffig, loä^renb bie fjrau ftuntm blieb unb i^re 
bunHen ^ugen gteid)güftig um^erjd^hjeifen Iie|. 9(I§ 
xä) b\Ö)t an il^nen öorbciging, fa^ Äatugin auf. @ine 
tiefe 9löt^e ftieg x^m in§ ®efi(i)t, er jog bie 9Kü^e unb 
ftüfterte feiner 'iöome ein SBort su, offenbor meinen 
Spanten. @ie fixierte mxä) mit einem burd^bringenben 
S3Iici, fo!^ bonn aber loieber toeg, unb ba^ ^aax öer«= 
fd^ioanb lalb unter ber ©äuIenl^aWe ber @It):ptot^eI. 

Strmer ^v^uxibl feufgte xä), x^xitn nod^blitfenb, e§ 
fielet nid^t banaä) au§, aU ob bu in biefem ^om^jf \o halb 
©ieger bleiben »ürbeft. 

90§ iä) meiner %xau bon ber SSegegnung erjö^Ite unb 
i!^r bie f^einbin unferc§ fJreunbeS befd>rieb, entfann fie 
]x6), fie :^in unb hjieber im 2::^eoter unb ßoncertcn gc^» 
troffen ju l^oben. ©ie nennte mir aud^ ben tarnen, an 
ben fid^ einiger Älotfd^ l^eftete. SBenn e§ bie ift, fagte 
fie, fo bebaure ic£) unferen greunb. ©r lüäre nidE)t i^r 
erfteS Opfer. 

®od^ fiatten toir ein gu fcftc§ SSertrauen auf feinen 
®f)oraIter, atö ba^ hjir i^n öerloren gegeben l^ätten. 
Unb fo erwarteten toir töglid^ feinen berfprodfienen 
3tbfdf)ieb§befud). 

(Statt beffen !am nad^ einer SBodEje ber folgenbe SSrief : 

„SSerel^rter §err unb ^reunbl 

„@§ ift nun entfdiieben. 5Korgen mit btm. ^Jrü^eften 
fd^üttle id) ben @d)nee SDlündjenS öon meinen @d)uf|en 
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unb flild^tc in§ 2)un!Ic, SBenn e§ einen SKut^ ber 
^e\Qf)eit giebt, fo !ann id) ftotj barouf fein, i:^n jc^t ju 
bereifen. 

„;3(^ fotfte fd^on fort fein, aber ber (Smpfe'^iungSbrief 
meinet eblen alten ®önner§ öon ©iebolb l^at mid^ nod^ 
jtüei 3;age aufgespalten. 9Jun aber bin iä) mit STHem 
fertig, nur nidjt mit ber f(f)nöben SBunbe, bie nod^ eine 
SBeile bluten rt)irb, unb mit meinem ®onl gegen ©ie 
unb ;3f^re tiebe f^rau. SSerjeitien (Sie, bofe xä) iiin nid^t 
münblidE) abftatte. ^^ mag mid) aber nid^t in meiner 
gangen 3trmfelig!eit aB bankrotter 9Kenfd^ bor ©old^en 
fe^en laffen, bie id) tt)a:^r]^aft berel^re. Sagen @ie baS 
ber gütigen fjrau ^e^fe. @ie toirb mid) öerftefien unb 
mir if)r SBo^ItooKen betüaS^ren — bi§ ioir unS, öieHeidit! 
unter gIücHid)erem (Sterne einmal toieberfel^en, 

„2tm 2:age nac^ unferem tftencontre öor ber @I^^)to«' 
tl^el — ha§ mir infofem lieb h)ar, aU ©ie nun en 
connaissance de cause über meinen ^all urtl^eilen 
fönnen — fiabe id) mir ein ^erg gefaxt unb bem fjreunbe 
ange!ünbigt, bai^ iä) abreifen hjürbe. %a er mid^ ^u 
genau lennt unb jeben au§ ber Suft gegriffenen SSortoanb 
burdifd^aut ^oben hjürbe, blieb mir nid)t§ übrig, aU 
gerabegu gu geftelien, id) muffe fort, loeil idE| in feine 
fjrau berliebt fei. 

„SSenn e§ nur haB ift, oerfefete er, fo braud)ft bu nid^t 
bie 5Iud)t äu ergreifen, igd) ft^^e nid)t im SBege. 

„Unb aU id) i^n öerblüfft anftarrte: ^a, fagte er, idE| 
fjobe ntdf)t§ bogegen, fie bir abzutreten, id) bin bir fogar 
banibar, toenn bu fie mir abnimmft. S)enn früt)er ober 
f:pöter mu^ e§ bod) jur @d)eibung lommen, unb je früf)er, 
je beffer. i^d) bin nur nod) um einen gefefelid^ gültigen 
®runb oerlegen, bod^ einem foldien aud^ fd)on auf ber 
©^jur. 
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„Unb nun f dEjüttete er mit fein ganjeg ^erg au§, hjie 
er fi(i) öon biefem un:^eiIboncn &e\ä)öp\ l^afte Ijeftriden 
laufen, bo§ feine ©inne ju entflammen getou^t, fein 
^erä aber lalt geloffen ^a6e — ganj toie e§ mir gc* 
fd^el^en. @r tjahe ge:^offt, njenn er fie Uebeöoll bel^anble 
unb i^r jeben SBunfd) Qttüa^xe, bo§ (Si§ in t^rer 93ruft 
aufäufdf)metaen unb ber S^üje mit ber Beit eine «Seele gu 
fd^offen. (i§ fei alles umfonfl gemefen. "2)abei fei fie 
öon einer gan^ eigenen 3trt bon loletter 3;eufelei Bcfeffen. 
S)iegeh)öI)nIi(^en9Sei6eriäger, bie aud^ fieumfd^hjärmten, 
betianble fie mit ^o^n unb ou§gefu(i)ter Ääfte, unb nic^t 
einmal il^rer ©itelfeit merbe burdE) i^re breiften ober 
fdE)lauen ^ulbigungen gefd^meid)elt. 9t6er bie fdieuen, 
unö erfüllten, jugenblid^ reinen SIRenfd^en, bie i^ren 
3Beg freugten, bie fid) gu unterh)erfen unb über il^ren 
3:ugenbftolä gu triumphieren, reige i^ren tüdRfrf)en ®f(r* 
geig. @o fei e§ i^m felbft ergangen unb nun mir. @r 
:^abe eg öon Sfnfang an gemerft unb ptte mid) toamen 
follen, toenn mein Umgang il^m nid^t fo hjert:^ getuefen 
njore. ^e1^t, ba er öor bie SBal^l gefteltt fei, fie ober mxä) 
gu betjalten, fdimonle er leinen StugenblidE. ^ä) folle mirf) 
nur nod^ eine SBeile gebulben, bi§ bie ßuft in feinem 
^aufe toieber rein geworben. Unb ha fie i^m gottlob 
lein Äinb gefd^enlt, hjerbe e§ i^m nid^t fc^n)er toerben, 
fidt) öon i^r ju befreien. 

f,^^ fflgte it)m, haä mad)e bie ©efa^r für midf) nur 
bringenber. @ie fdieine e§ in ber %f)at auf midf» abgefe:^en 
ju pben unb wäre oud^, toenn id£) fc^ioadEi getoefen toäre, 
burdf) hen ©ebanfen an it)re eplid^e Streue, bie fie gelobt, 
nid)t gurüdgel^alten toorben, toaS m i r eine ©tü^e toax 
in allen SSerfud)ungen. f^iele bie meg, fo ^tmh* eä 
bebenHid^er bomit. 9tud^ ba^ fei ein ^leroerfer 3^9 i^ 
biefem unfeligen ®efd)öpf, bai^ meine ^a^iclifeit fie 

^etjfe, XXXIV. VI 
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gerobc ju rciacn fdjeine, @te erinnere xmä) an bte fd)önc 
Königin im Drlonbo guriofo, bie if|rem mit oKen iReigen 
unb 3;ugcnbcn gefc^müdten &ema^i bcn l^ä^Iidfien 3h)erg 
öorgeaogen t)obe. Stl&er fie ^olle i^ren 3h>etf nid^t erreid^en. 
9Jieine Stbreife fei befdfilojfen. 

„®o§ Hieb fie oud), unb id^ lonnte meinem tJrcunbc 
äum 9(bfd^ieb nur toünfcfien, ba^ er bie brüctenbe ^effel 
bolb obftreifen unb bonn einen @rfa^ finben mö(f)te, bct 
i^n ein reine§ pu§lic^e§ &iM genießen lie§e. 

„Unb nun bin idf) iu^be. Seben (Sic toof)!, luert^eftcr 
fjreunb! SBenn id) nod^ einmal eine ©tötte finbe, bie 
mir 9flu^e unb einige innere S5efricbigung giebt, nid^t 
eine Snfel im SD'ieere be§ ungehjiffen SebenS, bie fid^ 
mir, tüie bem Seemann ©inbbab, au§ einem trügerifd^en 
grünen ©ilanb in einen toüften ^alen öerhjanbelt, 
toerbe idfi tüieber öon mir ^ören toffen. S3i§ bal^in 
benfen ®ie mit SiJadifidtjt an ^ren 

„treuergebenen 

„3fhjan Ä." 

„©ollte e§äu einer ^ud)au§gobe ber S^Jobellenfornmen, 
luerbe id) meiner SSer^jfIid)tung in Setreff be§ ^onororS 
eingeben! fein." 



SBir toaren glürflid^, bai^ e§ nun enbtid^ fo iüeit ge* 
fommen toar, benn fd^on l^atten h)ir, ba %aQ um 2;ag 
oerftridE), ol^ne ba^ er ju bem öerfprodEjenen ^bfd^ieb§- 
befudf) bei un§ eintrat, an ber f^eftigleit feinet @ntfd^tuffe§ 
gegtoeifelt. 

S)od) bie greube, it)n gerettet gu toiffen, foMte nid^t 
lange bauem. 

Wenige (Stunben nad^ @m:|)fang feine§ 93riefe§ brad)te 
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mir ha§ W&bä)tn bxe Sßelbung, ber ruffifd^c ^err fei 
broufeen unb frage, ob idf) auf fünf 9Rinuten für i:^n äu 
f))rcd)en fei. 

:3(ä^ erfd^raf, ba idf) it|n fcf)on feit bem 9Korgen untere 
tt)eg§ nadi ^ari§ glaubte. Stud) ba er luufetc, ha^ xd) 
ungern mid) um biefe 3^it i" ^^'^ 9(rbeit ftören Iie§, 
mufete ilin eine felir bringenbe SSeranloffung gu mir 
gefütirt :^aben. 

©ein @efid)t, feine gange ©rfd^einung, atö er in§ 
3immer trat, liefen midf) ouf ben erften S3ti(f erlennen, 
ba^ e§ in ber 33)at fo n^ar. 

9tu§ bem l^ageren @efid)t, in bem fein Kröpfen 
93Iut§ mel^r n^ar, blidten bie Slugen, bie unftät in i:^ren 
^öl^Ien ^n unb l^er liefen, toie gmei im @rlöfd^en begriffene 
§ünld£)en. (£ine bittere Öfrimaffe mar regung§Io§ an 
ben gufammengelramtjften Sippen h)ie feftgefroren, ba§ 
bii^te $aar l^ing unge!ämmt um bie ©d^täfen, fein 
^aletot tvax fd^ief gugeJnöpft. 

9(fö bie a:^ür :^inter i:^m gefc^Ioffen loar, fa:^ er fid) 
fd)eu im Biwtmer um. D:^ne erft einen 6Jru§ gu fagen, 
bradite er halblaut :^eröor: ©inb toir fidler, nidit belaufdfit 
ober geftört gu werben? 

^d) öerfidierte i:^n, meine f^rau fei foeben in bie 
©tabt gegongen, unb er hjiffe ja, ba^ am SSormittag 
SWemanb gu mir gelaffen toerbe. 

6r f|örte c§ nur l^otb. ©ein 33üd rid>tete fid^ auf feinen 
eigenen S3rief, ber nodf) offen auf bem SlifdEie lag. ^a, 
ja! fagte er, ber SWenfd) benft unb ©atan lenft. Wtit 
guten SSorfä|en ift ber SBeg §ur ^5Ue gepflaftert. ^ä) 
— »enn ©ie h»ir!Iid^ einem SOlenfdien mie id^ nod^ bie 
®üte ertoeifen toollen, il^n angul^ören — 

^ä) gab i^m bie beften SBorte unb bat il^n bor allen 
3)ingen, ficb gu fe^en, ba er in ben Änieen gitterte. @r 
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liefe fid) bann in ha^ <Bopf)a finfcn, jti^Iofe o6cr bic Stugen 
unb Hieb eine SBette ftumm. 

^d) glaubte ttja^rl^aftig, er toerbe nod^ unb nad^ ein* 
fd^Iummem, unb toanbte mid) auf ben Se^ew loieber 
gu meinem ©d^reibtifd). 

^a öffnete er bie Sfugen unb fogte: ^6) ^abe S^nen 
nid^t h)ieber fd^reiben njotten. ©eine ©d^anbe fdjriftlid) 
iu ^rotolott ju geben, toiberftrebt einem benn bo(f>. 
Sfber hJiffen foKtcn ©ie'§, fd)on h)eil ©ie aßcin mir 
tielfen !önnen» 

Unb nun, mit offenbarer SOlül^e unb in abgeriffenen 
@ä|en, erjäl^fte er mir, ttjie SÖleä ge!ommen. 

^ä) ^atte geftem 9fbenb meinen S(bfd)iebSbricf on 
@ie felbft in ben Äaften getoorfen, fo gegen aä)t Xü)t, 
®§ h)ar fe:^r böfe§ SBetter, ©d^nee unb JRegen burd^* 
einanber, bie ©trafee öoU ©d)neefd)Iomm, fo ha% id^ 
fro^ toax, wieber ing warme Biwmer ju lommen. @3 
war leer, meine ©ad)en ^otte id) ge^adtt, nur ber Keine 
©amowar, ber midf) überall begleitet aU ein ©tüd 
^eimat!^, unb ha^ anbere S^eegerclt^ ftanb nod^ auf bem 
3:ifd^. ^ä) wollte erft nod> a:^ee trinfen, elf' id^ jum 
legten 9RaI fd)tafen ging in biefer ©tabt, aug ber mein 
©diidfat mid) I|inau§|>eitfd)te, fo gern id^ geblieben wöre, 
SWc^t einmal ein S3ud) :^atte id) :^erau§be^aften, woju 
aud)? ^ä) fjätte bod^ nii^t öerftanben, wag id) ta§, unb 
wollte aud) fni:^ §u fdf)tafen t)erfud)en, um ben S^Q 
morgen bor 2^au unb 2;age nid)t ju öerfäumen. 

@ine ftum^jfe ®leid)güttigleit l^atte fid^ meiner be- 
mäd)tigt, ber gange tragifd)e Unfinn meines S)afein§ 
\tant) bor meiner ©eele, ba§ alte, ewige SSarum? unb 
SBogu? biefer irbifd)en Äomöbic, auf ber e§ nur für 
H^iarren unb |>eud)Ier eine 5tntWort giebt. Vogue la 
^»lere! fagt' id) immer Wieber öor mid^ t)in unb t)fiff 
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nur let^e jur SSegleitung be§ ftcbenbcn SBoftcrä im (Somo* 
njor bie SKelobtc ber 2:roi!a. 

®a tüurbe pIöt^IidE) bie Mngel gu meiner SBoIinung 
gebogen, fd^üd^tern, toie toenn ein SSettler anlautet, ^ä) 
fufir bom ©tu^Ie auf unb ^orditc at^emloS l^inauS. 
Sofort mar mir !tar, toer brausen ftanb. öffne nid)t! 
raunte mir mein ©d^u^geift §u. 2)u mufet öffnen! 
befal^I eine anbere Stimme. Ä'annft bu fo feige fein? 
3Bo§ foK bir gefdfiel^en? Unb hjenn e§ ein ©ef^jenft hjore— 

®a Wingelte e^ mieber, unb id) na:^m mid^ jufammen, 
fd^Iid^ burdi ba§ Keine ©ntrec unb fragte burd^ bie '^ixx, 
toer brausen fei? 

^(i) bin'§.— 9Jun, id^ ^otte jo nid^t äu fragen gebrandet 
^ä) fdf|ob hen 9liegel §urüdE, unb fie trat ein. 

^erjeil^en @ie, ftüfterte fie, nodfi im ® unleln, id£) m u fe t c 
fommen, aber fürd^ten ©ie nid)t§, id^ gelie gleid) lieber. 

21B fie bann in ba§ l^ette 3i"i"ie^ trat, fat| iä), bo§ 
fie leinen ©djirm l^atte unb über unb über bon fd^mel»« 
jenbcn ©d)neetro|)fen überriefelt toar. O^ne ein Sßort 
au fprcdien, na:^m id| il^r ben bunüen Äa:puäenmantet 
öon ben ©d^uttem unb fdjüttelte it|n au§, ba^ bie 9Jöffe 
l^erumfprü^te. @ie trug barunter eine IeidE)te i^ade, 
auf bem Stopf i^r ^eljmülc^en. 9!)Jein ®ott, wie reigenb 
ii)r ba^ ftanb ju bem burd) bie Äölte glü^enben ©efic^t. 
Unb ba^u bie ?Kiene eine§ öerlegenen ©djutünbeS, ba^ 
fid) fürdfitet, gefd^olten gu hj erben. 

;^d) fünfte, id^ burfte fie nid)t anfeilen, beutete atfo 
mit abgehjanbtem ®efid)t auf ba§ armfelige ßeberfopl^a 
unb fagte: SSelieben Sie, ^la^ ju nel^men. S^) — bin 
befdf)öftigt. S)arf id) fragen, toa§ ©ie gu mir fül^rt? 

@ie blieb unbehjegüd^ fte^en unb atl^mete tief, aU 
toenn fie öon einem ^einbe berfotgt in boUem Sauf \\6) 
äu mir gcflüdfjtct ptte. 
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©nbftd^ fagtc fie, tonloä, mie toenn fie ettoaS gonj 
®lci(f) gültiges erjä^Ite: @r ^at mid) au§ bcm ^aufc 
gejagt. 

:3d) fu^r äufommen unb hjanbtc mtdE» unhiiKfürttd^ 
Jüicber na^ \1)v um. @te t:^ot mir nun boc^ leib, fo \e^x 
xä) ]xe i)a%te, ober x^t ©efid^t abtöte lewe ^l^wi^ einer 
©rrcgung, id^ erfannte, ba^ mein SKitleib an fie öer* 
\ä)toenhet ioäre. ®od^ e§ fiel mir oud^ ni(!^t ein, ba^ 
er ja gar nid^t ba^ 'Steä)t ijatte, feine %iau nid^t einmal 
eine Stadjt mel^r im ^aufe bulben ju h)onen. SBenn fie 
tro^bem fid| in S^aci^t unb Siebet fiinouSjagen lie^, :^otte 
fie eine 9f6fid)t babei. ©ie redjnete barauf, bai^ xä) fie 
bei mir aufnefimen hjürbe, toenn fie aU (Sd^u^* unb 
Dbbarfjlofe an meine ^üx llopfte. %oä) il^ren S^^^ 
foKte fie nidit erreichen, ^c^ blieb auf meiner §ut. 

aSie ift eä ba^u gelommen? fragt' id^ nun anä), loie 
hjenn \WB um etnjaS Stlltäglidjeä tianbelte. 

6r f)at bic Sttebertrdditigleit begangen, meinen 
©d^reibtifd^ gu öffnen, an bem id^ einmal aug SSerfel^en 
ben ©d^Iüffet ^atte ftedfen laffen. 3)a l^at er S3riefe ge- 
funben au§ meiner 9)iäbd)enäeit. ©in junger 9Kenfd^ 
fd£)rieb fie an mxä), ber in micf) öertiebt tuar, ein ^nftter. 
SDteine ©Item toollten nid)t, ba^ id) i^n l^eirat^ete, aber 
ba er mid^ bauerte, h)ie§ id^ feine SSriefe nid^t ah unb 
beging fogar bie ®ummtieit, fie aufgubehjal^ren. 9tu§ 
bencn h)onte ?5rang nun ben 93eit»ei§ gewonnen l^aben,. 
ba^ xii) xf)n betrogen :^ätte, ba idf) bor unferer ®^e fd^on 
bie ©eliebte eines Slnberen genjefen fei. 9Jlit einer fo 
öertüorfenen ^erfon lönne er feine fflaä^t me^x unter 
bemfetben S)ad)e zubringen, ^d^ muffe Änall unb ^aU 
aus bem ^aufe, an ®clb loerbe er mir'S nid^t fehlen 
laffen, atteS SBeitere ioerbe er burd^ feinen Sded^tSaniüalt 
mix mittl^eilen. 
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^ft iefet fe^tc fte \\ä) auf hen <Btuf)l an tnetncm 93ette, 
aU übermanne fie bie ©rinnerung an bie heftige ©cene, 
bte fie e6en erlebt. @te fu^r bann aber mit ätemtirfier 
gfaffung fort, mir nod) 9tnbere§ gu fagen, hjeffen i^r 5IKann 
fie beäi(i)tigt ^atte. ®afe fie e§ borauf abgefefjen tfaht, 
m\ä) ju üerfü^rcn, fei eine f(i)änblid(ie SSerleumbung. 
'Sfleine ©infamfeit in ber SSerbannung au§ ber ^eimat:^ 
^ahe fie aßerbingS gerührt, unb fie tüäre glütflidf) geiuefen, 
toenn ifire fd^tüefterlidie 3:^eUnaf)me meine trübe @tim* 
mung ein toenig tiätte erweitern fönnen. SBenn fie geahnt 
:^otte, it>a§ if|r SÄann ii^r erft jefet öerrot^en, bafe fie bamit 
ein h)ärmere§ &efiü)l in mir anfacfien hjürbe, h)äre eg 
i:^re ^ftid^t getoefen, ^xan^ §u bitten, bafe er ouf ben 
Umgang mit mir öerjirfiten möd>te. 2tber glauben @ic 
mir, mein fjreunb, auä) iä) tvat nic^t gtücßid). ^re 
®efellfcf)aft, ij^re IJreunbfd^aft traten mir itio^I, benn 
xä) o(i)tete <Sie unenbtid^, nid^t nur ttjegen i^re§ ®eifte§ 
unb l^o^en ©trebenS, me:^r noä) tüegen ber ßtjorafter* 
ftärfe, mit ber ©ie ;^r fd)hjere§ Soo§ ertrugen. Unb 
ba^ ©ie audf) für mic^ etiüaS empfanben, madfite mid) 
ftolj unb glürflidE), benn bie Siebe meinet SSJianneö — 
fie feufjte tief — bie ^ot fitf) nur furj gel^alten unb ift 
tüie ein ^lacferfeuer ertofdien. ^ä) Hage i^n nid)t barum 
an. @r lann nid)t§ auf bie 2)aucr lieben, aU feine 
SBiffenfdiaft unb feinen S3eruf. 

^ä) l^örte baä 2tne§ mit on, o:^ne nur eine ©Übe ju 
crtoibern. ®er traurig ergebene tiang i^^rer ©timme 
rührte mid) gar nid)t, id^ iou^te, ha^ nid^t ein tüaijte^ 
SBort au§ i^rem 'Sftunbe !am, unb e§ em:pörte midf), ba^ 
fie mid^ für fo einföttig :^ielt, an btefe S^omöbie ju glauben. 

"2)odE) muftte id) fie f^jredien laffen, ftatt fie einfadf) 
gu bitten, midf) nid)t länger ju beläftigen. Q^d) toar hjieber 
bem Sdeij berfaüen, ber öon i^rer ?ßerfon ausging, unb 
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f^atte nur fo öiel SSefinnung, mir ^ujurufen: ^alt feft 
unb lafe bt(f) nidit fin!en! 

©0 mo(i)te benn aud^ tl^re ©rjä^Iung, hjte e§ mit 
jenem tünftler unb i:^r \i(i) abgetragen, nidjt ben min* 
beftcn ©inbrud ouf mid^. ®ie tege SBert:^ barauf, ba^ 
id) bie SBa^rfieit iüijfe, luenn i^r SRann fic onflagen 
Würbe; ouf bie Wditung !eine§ anbcren 5Kenfd>en lege 
fie SBertl^ unb jei borouf gefaxt, bofe bie böfen 3"ttgett 
in ber ganzen ©tobt fie ocrf(f)reien toürben. 'Sann gab 
fie mir ein red)t l^üBfdieS SlJiärc^en jum SBcften, toie ber 
öerliebte 3:^or einen ©elbftmorböerfucf) gemad^t unb auf 
bie 9lodf)ri(i)t, bofe er jtüor gerettet, oBer entfd^Ioffen fei, 
htn SSerfud) ju toiebertjolen, fie ^u i^m geeilt fei am 
f^jöten 3l6enb — iljre alte SRogb aber l^obe fie begleitet 
— nur um i^m ben ©d^tüur obpne^men, leben ju hjolten 
unb fie 5U bergeffen. 

@§ flong re(f)t liübfd), ober tüie gefogt, iä) ttjufete, 
bo^ fie ben Keinen 'Stoman nur erfunben ^otte, um meine 
©Qmpatljie ju gewinnen, unb fo brod) id) nod) immer 
nidf)t mein @df)h)eigen. 

2)0 fd)ien fie bo§ ©piel öerloren ju geben unb jtonb auf. 

©§ ift f^ot, id£) mu^ eilen, tuenn iö) für bie 'iflaüji nodj 
ein ltnter!ommen finben toill. 

SBo^in lüollen ©ie? fragt* id). 

©ie nannte ein ^ötel in ber inneren ©tobt, too man 
fie !enne, bo fie bort öftere ^rembe befudit f)obe. ®ort 
hjerbe mon i^r ©louben fdienlen, loenn fie borgebe, il|r 
SJionn fei öerreift, unb fie :^obe öergeffen, ben ^au§* 
fc^lüffel mitzunehmen, ober fonft ein SKärdfien. 

©rlouben ©ie, ha^ id) ^mn eine ®rofd)!e :^ole, 
fogt' id), ober ©ie mit bem ©d^irm begleite, ©ie erlälten 
fid) bei bem fdf)ouerlid)en SBetter, h)enn ©ic fo fortgel^en, 
toie ©ie gelommen finb. 
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9Jein, fegte fie unb fci)üttelte mit einer gutgef^jietten 
toel^mütigen ©cBerbe beti Äopf, mir gefdiiel^t nid)t§, iä) 
\oU oKeä, h)0§ e§ on 58öfem unb 3;raurigem giefit, on 
meinem ^erjen erfatiren, mein Sei6 bteibt öerfdiont. 
9l6er hjenn ©ie mir etmoä l^if^w^blic^eS ontI|un tüollen, 
geben Sie mir eine Xa^e %i)te. ^ä) fetie, ©ie l^oben 
if)n eben fertig, ©eit 9Kittag :^abe i^ niditä gu mir 
genommen, id) erfuhr meine SSerbannung, ba tvxx un§ 
eben jum 9^ad)teffen fe^en sollten. 

3fd) fonnte i:^r bo§ notürlid^ nirf)t obfdilogen. ;3tfl Qofe 
ben 2J)ee in bie klaffe unb tf)ot fo öiet 3wcfer ba^u, toie 
fie iu nehmen getoo^nt luar. ^ann reidjte ic^ i^r bie 
Stoffe, bie fie ftel^enb au^fdjlürfte. ^ä) haute ^mn, 
^oud^te fie, mit einem if)rer SSIicfe, beren 5Ka(f)t fie 
lannte, bo(f) feltfam bemütt)ig unb toieber h)ie ein um 
SSerjeilEiung bittenbeö ©diuKinb. ©ie :^otte ben |>anbfrf)ut) 
öon i^rer redeten §anb obgeftreift. 9n§ iä) fie bann, 
immer nod^ ftumm, pr ^üxe begleitete, fogte fie: 
SBie oft {)aben ©ie an meinem %i\ä)e fid^ öon mir ben 
3:^ee einfdienlen taffen! 2)ie gute Seit foll nun nic^t 
n)ieber!ommen. 2(ber \6) ioerbe biefe S^it nie öergeffen, 
auö) nirf)t, ba^ ein fo ebler SKann mir feine ßuweigung 
f(f)en!en fonnte. Seben ©ie tool^I, igtoan! 

©ie ftredte mir itire toatme §anb entgegen, unb ba idf) 
fie ergriff unb gitternb brüdte, neigte fie fid) |>Iö^Ii(^ gu 
meiner :^erob, aU ob fie fie !üffen loollte. ^m näd)ften 
Stugenblid l^atte id) fie ftürmifd) umfaßt, unb inbem 
iä) iifxe leb^oft otI)menbe 93ruft an meiner fütilte, Der* 
ging mir bie ^cfinnung, unb ba§ gonge mü^fame (^e^ 
bäube meines ©toIgeS, meiner ©elbftod^tung ftürjte 
unauffjoltfam äufammen. 



266 

@r Blieb nocf) eine SBcile, ben Äopf in bie |>änbc 
geftü^t, jifeen, bann ftonb er f(f)it)erfciKig auf. 

©ie 6roud)en nid^t§ ju jpred^en, toert^er ?5iJe«ttö. 
^d) toeife, ba^ @ie fid) bemühen, etluaS gu finben, h)a§ 
mir möglidjft fdionenb fagt, bo§ Sie tjon einem SIKenfd^en 
ol^ne moralifd^eä üiüdgrat öon Stnfong an nid)t§ StnbereS 
erwartet Ratten. 2C6cr glauben @ie mir — 

Sieber %ttunb, fiel id) i^^m tn§ SBort, ©ic irren fe'^r, 
toenn @ie mid) einer ))'^arifdifd^en ttbcrl^ebung nur im 
®eringften fa^ig galten, ^d) f|obe ja neuüd^ biefe %xau 
mit ;jy^nen gefeiten, ^ä) gebe ij^nen bie SJerfidierung, 
id) bin überzeugt, ba^ aud) ein nod^ fo bieberer ®er* 
mane mit bem fd)önften JRüdgrat öon ber SBelt biefer 
SSerfud)ung crtegen toäre, er broud)te nid)t einmal ^oet 
5u fein, bem bie S^Zatur ein fo leidet entjünbbareS S3tut 
in bie Stbem geflößt ptte. ^e^t aber — föaS fotl iefet 
gefd)e{)en? Über mid^ bitt' id) unumfdjrdnft gu öerfiigen. 

^4 wtwfe natürlid) flielfien, fagte er buntpf. Unb ha^ 
id) e§ !ann, boju follen ©ie mir ^etfen. SHS fie l^euf 
frü^, ba eben ber 2:ag graute, Oon mir ging wib id) fie 
fragte, tr)oi)xn fie fid^ f(üd)ten njoße, nannte fie ben tarnen 
einer ^Jreunbin, bie Oertoitthjet fei unb ein poor S^^^^^ 
öermiet:^e. 2)ie »erbe fie bei fid£) oufne^mcn. ^6) ]a^, 
ba^ fie geftern Slbenb gelogen ^atte, aU fie erHörtc, fie 
^obe feine anbere 3»P«^t/ ol^ ein 3iw^wier im ^ötel* 
®o(j^ fagt' id^ nidE)t3. ^6) fonnte e§ nid^t erloarten, bi0 
fie fidE) üon mir gelöft l^atte, für immer, ^r te^teä SBort, 
aber fdE)on in ber |)ou§t^ür, toor: ^eutSfbenb umbiefelbe 
©tunbe! 

SBenn Sie e§ gut mit mir meinen, retten ©ie mid^ 
baöor, bo§ id) biefe ©tunbe nic^t tro^ altebem abtoartc. 
^Begleiten ©ie mid) nad) bem 's&a^n^o^, fe^en ©ie ju, 
bafe idE) bo§ SSillet nad^ ^ari§ löfe unb Joirllid^ in ben 
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3ug einfteige. SSenn id) haä oHe^ aHcin t^un \oU, Bin 
xä) nid^t fidler, bafe \ä) nxä)t nod^ nod) bcm erftcn ^fiff 
tüicbcr ou§ bcm ©ou^je f^jrtnge unb meinem SBerpngnife 
in bic hjcifeen Slrme renne. 

SKeinen toffer ^ab' iä) meiner $au§frau übergeben, 
nebft ber Stbref je in ^ori§, hjofjin fie if|n nodfjfd^irfen foll. 
©in 3;äf(f)d^en mit bcm Sf^ot^hjcnbigflen brockte i(f) ^ie^^er 
mit. kommen @ie, S3efter! ßojfen @ic un§ leine 3ßit 
öertiercn. ^n einer fialben @tunbe ge^t ber Äurierjug. 
@ä fianbelt firf) um mein ©eelen^eü, bofe id) i'^n nic^t 
üerföume. 



^ä) t^at bem Ungtüdlidfien notürtid) biefen legten 
S)ienft. SBir fprad^en !ein SBort mefir, bi§ h)ir ben S3al^nf)of 
erreid^ten. 2)ort ]ai) er fid^ ongfttid^ um, aU lüenn ber 
S)ämon il^m auf ben ^erjen njäre unb nodf) im testen 
Stugcnblid i^n surürfreifeen möd^te. @rft aU ber 3wg H«^ 
in SSehjegung fe^te, foli idf| fein 6Jefid^t mit ber SKiene 
eines ^töften aus bem fjenfter büden unb mir nad^* 
grüfeen tüie ein SKenfd^, ber einem anberen feine SebenS* 
rettung §u banlen l^at. 

^d) i)ahe nie tüieber üon ^tvan Äalugin gehört, oud) 
öon !einem meiner ruffifdjen SSelannten erfa'^ren, hai 
ein ®id)ter biefeS ^amen^ in Slufelanb aufgetaucE)t fei. 
S)er t^xau, öor ber er geflogen, begegnete ic^ balb barauf 
auf ber ©traße, neben einem ftattlid)en jungen 9Rann, 
ber in feiner ganzen ©rfdieinung ben Äünfticr erlennen 
liefe. S^r (SJefid^t mar fo lieiter, aU ttjenn nie etwas öon 
«Sd^merj ober ©d)ulb an i^r ^erj gerüfirt ptte. Äurje 
3eit naäfyex erful^ren wir, ba^ fie fid^ üon einem 
abiigen ©utsbefi^er auf fein (Sut t)di>t entführen laffen. 
®ann ift and) fie öerfdioHen geblieben. 



Sin e^riftusfopf 

(1906) 

öincS Xaqc^ tüurbe mir eine SSijitcnJarte geBrad^t, 
auf ber ein tnix unftefannter jübifrfier Partie ftanb, 
g^^ajim fH. 9J., barunter „S?erfid)erung§agent". 

^ä) ^atte nid^t ^ext gehabt, bie SBeifung ju geben, 
bafe \ö) für biefcn S3efud) nid^t ju ^aufe fei, afö ber 
^n^aber ber Äarte ft(f| fd^on burd) bie :^oIb offen gcblie»' 
bene 2^ür fad)t ^ereingefd^oben f)atte unb nun in be*= 
fdf)eibener, faft bemüt^iger Haltung fd)rt)eigenb an ber 
©dfjmelle ftanb. 

Steine erfte 9iegung gegenüber biefer fanften 3"" 
bringlid^!eit hjar, ben 9Kann o:^ne SBeitcreS fortgufdfiiden, 
mit ber ©rfiörung, ba^ idE) feiner ^icnfte nid^t bebürfe. 
©eine ©:fd£)einung hjar aber berort, ba^ id^ bie lurj 
angebunbene 3lbfertigung nid£|t über bie Slippen bradE)te. 

(S§ mar ber öollenbeifte %tipu^ eine§ fogenannten 
(5^t)riftu§Iopfe§, ein (gjem^jlar jener öomefimen femi* 
tifd^cn 9laffe, toie fic im Sauf ber ;3af)r:^unberte befonberä 
im njeftüdfjen Europa immer fettener begegnet. @in 
tänglidfjeä ®efidE)t öom feinften Döal, bie ©tim aufeer* 
orbentlidf) ebel gebilbet, bie ^ßafe nur Ieid£)t gebogen, 
mel^r an ben orabifdien 3::^^u§ erinnernb aU an ben 
iübifd£)cn, ghjei gro|e manbelförmige 9Cugen mit breiten 
Sibem unter feinen fdtinjarjen 93ogen. ^uÖ) ber Tlunb 
mit eth)a§ ju bünnen Si^jpen iüar tabeltoä geformt, 
SBangen unb Äinn umgob ein toeid^er, tieffd^toarjer 
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95art, unb bid^te feibcne Sotfen, in hex ÜKitte gef(i)citett, 
f)ingen foft bi§ ju bcn (Sd^ultem t)eroB. ®ie mittel* 
groBe.iJigur, mager unb bie ^erabfatlenbcn Sä)VLltetn 
ein luenig üorgebeugt, fletfte in einem abgetragenen 
fdlhjargen Stnjug, ber offenbar für einen robufteren 
Äör^jer gugefdjnitten luar, an^ bcn fd)Iottcmben Slrmetn 
ftredten fid^ ein ^aar grofee, aber feingliebrige ^änbe 
t)or, unb bie %ü^e tooren mit groben gefßrften ©c^u^en 
belleibet. ©inen breitranbigen otten @tro^:^ut t)ieft ber 
feltfame 9Kenfc^, ber nic^t über breifeig ^af)te alt ju fein 
fdiien, in ber reci^ten ^anb, toä^renb er, nad)bem er 
ji^ linlifd) öerbeugt '^atte, tuartete, tva^ iä) ii)m fagen 
würbe. 

®er forfd^enbe 93ü(f, mit bem id) il^n öon oben bi§ 
unten mafe, fd)ien i^n nirf|t in SJeriounberung gu fe^en. 
©r lüar e§ offenbar getoo^nt, ba^ feine ^erfon beim 
erften Stnblid SSefremben erregte. 

SBer^eil^en ber $err ^octor, fagte er enblidi, \ä) 
hjollte mir nur untertl^änigft erlauben — 

aSol^renb er f^jrad^, erfdiien ba§ ®efidf)t auf einmal 
toeniger ooHIommen, ein fe^Ienber SSorbergafin entftellte 
htn fd^önen 9Kunb unb toar bie Urfarf)e, ba^ bie Spxaije 
Uf^jelnb unb jutoeilen jifcä^enb !Iang. 

^ä) fagte, ba^ er fic^ umfonft gu mir bemüht Iiabe, 
h)enn er lein anbereS Stniiegen f)ahe, aU mid) für feine 
SJerfidierung§gefeltfd)oft gu gewinnen, ba id| feit langen 
Satiren bereits mit meiner gefamten ^ahe öerfid^ert fei. 
©r blieb aber regungslos ftel^en unb judtte nur leidet mit 
ben ©df|uttem. 

^ä) :^ob' cS nid)t anberS ertoartct, berfefete er in 
einem angenel^m fingenben 3;on, ber nur einen leifen 
Sfnllang on bie jübifdfie (3))red^toeife l^atte. ®er ^err 
®octor ift ein fluger 9Kann, ein borfid^tiger 5!Kann, ber 
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nid^t öctfäumt ^oBen toixb, ju tt>un, toaS die tocifcn 
$au0öätcr tf)un. STber öieneidit ift er bo(3^ nid^t gonj fo 
öorfic^tig getoefen, iDie e§ gut unb nü^ttd) toar'. 3<ä^ 
lomm' ötcl ^erum in meinem ®ef(f)äft unb erleB'S oöe 
3:agc, bofe bie SRenfc^en, bie fid) öerfid^em, ben fßetiii 
\i)teä 95efifee§ nidjt riditig ju tarieren öcrjlelien, ober mit 
Slbfid^t ju niebrig jdjä^en, iim iu fporen an ber ^rdmic. 
(3Jef(f)ie^t bann, moöor @ott ben ^erm S)octor bel|üten 
unb betoal^ren möge, ein Unglüd, fo jammern fie, ba| 
fie gefommen finb gu ©djaben, unb !önnen nid)t be* 
anf^jrud^en ben öollen @rfa|. 

^ä) ^otte jd^on auf ber S^nQe, furj su erwibem, ba§ 
bie§ meine 9tngelcgen:^eit fei unb boB id) allein toiffen 
lönne, toie id) mic^ ju tjerliatten tiatte, aU er, o^nc ouf 
meine abtelinenbe ©eberbe ju ad)ten, einen rafd^cn 
Solid im 3it"nicr um^ertoorf unb rul^ig fortfuhr: 3wm 
S5eift)iel: ber $err ^octor tjoben fd^öne SSilber, mertliöonc 
S3ilber. Ijarouf üerfte^e id) mid^ befonber§. ^arf id^ 
mir bie ^xaQt ertauben, toic ^odt) bie ©alerie öerfidiert ifl? 

®er 2;on, in bem er bie§ fragte, mar fo bef^eiben, 
unb fein ganzes SBefen mad^te ben (ginbrud, aU tocnn 
i:^m mein :3"tßi^effß aufrid)tig om bergen löge, ba^ iä) 
mid) öerleiten lie^, i:^m bie SJerfid^erung§fumme ber 
S3Uber, lüie id) fie ungefähr im fi'opfe ^attc, ju nennen. 

^ab' ic^'§ bod) Qebaä)t, fagte er mit einem ©eufjer 
be§ S5ebauem§, toobci er ben fd)önen Äopf mifebilligenb 
:^in unb ^er h)iegte. SBenn eö nidfit lüdr' iu inbiScret: 
h)er :^at bem ^errn 2)octor bie ©djä^ung gemad)t, bie 
fo toeit gurüdbleibt I)inter bem effectiöen SBert:^? 

:3d) geftanb, ba^ xä) nur einen befreunbeten SKaler 
i^u 9lat:^e gebogen ^ötte. ßg fei fd)on öor me'^r aU giuangig 
;3af)ren gefd)el)en» 

5J?u, fogte er unb Iie| feine fd)öncn, meIand)oIifd)en 
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Slugen on ben Sßänbcn ticrumgei^cn, gtüonstg Raffte ftnb 
eine B^tt* ©eitbcm ^abtn \i6) bie greife gctoaltig öer* 
änbert. 2)ie beiben S3örfltn§ gum $8eift)iel finb feitbetn 
ha^ St'i)n\aö)e tocrt'^ geworben, bic Hetncn SKengete, 
ba§ ®oua(3^c*S5iti)c^en unb ba§ ^aftcllporträt; boS 
3tüangigfa(i)e, unb bte fd^önen SenBad^S toürben auf 
jcbet 3luction luie lüarme ©emtncln abgelten, bo fte 
au§ feiner heften 3^it finb, luo er nod^ ntd)t ouf§ @etb* 
öerbienen au§ war. Unb bcr alte SWeberlonber überm 
©o^^a — es ift bodi ein :3<iu @teen — ? 

@r näliertc fid^ bem ^übe, um e§ genauer gu 6e* 
tradEiten. 

@§ gilt allerbingä bafür, fagt' id), erftaunt, if)n fo be* 
h)anbert au finben. (£§ ftommt tjon meinem ©ro^öoter, 
ber ein 33ilberliebi)aber hjar, unb e§ bamaB nod) loufen 
fonnte, obiuotit er atö 5)irector einer SRöbd^enfd^ute !eine 
großen 9Kittet tiatte. damals aber toaren nod) gute Seiten 
für ben «Sammler. Ob e§ nun roirHic^ eine 9(rbeit jenes 
3KaIer§ ift, ber mir unter feinen jeitgenöffifd^en Sanbg* 
leuten immer aU ber genialfte unb anjie^enbfte erfdjien — 

@§ ift ein i^^an ©teen, unterbradi er mid|. ^ä) toilt 
nid^t leben unb gefunb fein, tücnn e§ öon einem anberen 
ift. ©g ift ein ©eitenftüdf ju jenem anberen S3itb, ba^ 
\6) gefe:^en l)ah\ ic^ tt)ei§ ni^t ob in ßaffel ober im ^aag, 
h)o Mnber eine Äa^e auf einem %x\6) tanjen laffen, 
njä^renb ein größeres ^ÖZöbc^cn ba^u auf einer pfeife 
bläft unb ein ^ünbd^en ju ben ^nbem t)inaufbeUt. 
S8ei ^xem SBilb ift'S ein ^unb auf einer 2:onne, ben ber 
einfältig grinfenbe bicfe Söurfd^ ba an ben Pfoten pit, 
aber bie 3lrt, toie ber SRann mit bem SKalerbarett unb 
bie beiben anberen ^Jiöwi^en ba^u Iad)en, ift genau rt)ie 
auf bem anberen 83ilb. Unb loie gut iffs confcröiert! 
9?u, loenn «Sie 'ne Stuction mad^en, bringt bieS SSilb 
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unb bie Beiben SSödlinS aüein fo Oiel ein, tüie bie (Summe, 
für bie ©ie öerfid)ert '^aben ^xe gange ©olerie. ^ä) 
i)ob* im SSorbeige^^en l^ineingefd^aut in ein anbereS 
3immer unb gcfe^en ein SSilb au§ einer itaüenifdien 
<3d)ule, SKobonna mit ß^riftlinb unb bem Weinen 
^oI|onne§. SBenn ber ^err 2)octor mir toolten geflatten, 
auä) ha^ ju fd^ä^en — 

QJeben ©ie fid) leine 'Sflü^t, fogte ic^ enblid), ettoog 
ungebutbig. ^6) bin nid^t gefonncn, an meiner SJer* 
fid^erung etnjaö ju ävbttn, el^e ber S^ermin abgeloufen 
ift, h)o§ nod) brei ^a^re aufteilt. Unb überl^au^jt — ioenn 
?5euer ou§brcd^en unb meine SSilber öerbrennen folltcn, 
!eine größere ©umme lönnte mir (Srfa^ bafür geben, 
ba^ bicfc olten ^^iceunbe, bie mid) bur(i)§ Seben begleitet 
^aben, nun für mi(i| üertoren hjdren. 

(St äog ttjieber bie ©(f)ultem in bie ^öt)e, unb fein 
®ejid)t erl^ielt bcn SluSbrud eines geringfd^d^igcn 9Kit« 
leibS. 

©Ott! fagte er, tüa§ reben finge Seute mond^mal 
für ©tufe! 3nie§ in ber SBett ^at giueiertei SBertf), einmol 
für§ ®emüt!), toa^ man nennt 5(ffection§tt)ertf|, unb 
einmal für§ ®efdf)äft, fogufagen ben SKarttmert:^. SBeit 
ber 3an ©teen bem §crrn ®octor unf(f|ö^bar ift, atö 
ein ©rbftürf öom §erm &xo^papa, foH er barum ni(i)t 
äum 95eften feiner (Snlel öerfi(i)ert h)erben nad) feinem 
reellen SBert^? SBenn er mir getförte, idf) njürb' nid)t 
rul^ig fd^Iafen, bi§ ic^ bie ©adt)' ^otf in Drbnung gebracht. 
^ä} lann öerfid^em auf ®^r' unb ©eligleit: '§ ift mir 
nirf)t brum ju t^un, gu madien ein ©efd^öft, unb tüenn'S 
bem §errn 2)octor nid^t pa^t, fid) an meine ©efellfd^oft 
5U hjenben unb bie ©aleric bei i^r ejtra öerfid^em ju 
laffen — bie ^fffecuranj bei ber onberen ift au6) gut, 
«ur bo)5 bie ©ad)en ntd^t eines S^ageS unter iljrem SBert^ 



Ö78 

ttilfd^dbtgt lücrben unb hex ^crr 2)octor ju Bereuen ^ot, 
ba% er nidit t)ot '^ören irotlen auf meinen 9lat^. 



:3f<ä^ hjar nun bo6) f(f)tt)anlenb getoorben, oft id^ ouf 
biefen 9lat^ ntd^t l^ören follte. 2)ie SBarme, mit ber fid^ 
ber hjunberftd^e 9Renfci) meiner unterfc^o^ten „®oIerie" 
annolim — er nannte meine paax 95ilber natürtid^ nur 
fo, um mir gu f(i)meid)eln — ^atte ©inbrud auf mid) 
gemad^t unb bie meIanrf)oIifd^cn Sljriftugaugen mir'§ 
onget^an. 

Um mid^ nid^t gleid^ gu entfdC)eiben, fogt' id^: (Sr* 
Hären Sie mir, rtie ©ie gu biefer feltenen Äunftfenner«» 
fd^oft gelommen finb, bie @ie Befähigt, auf ben erften 
S3Iid felBft weniger Belannte 9RoIer gu erlennen unb 
ben SBert^ ifirer SlrBeiten su tojrfcrcn. 

3ln, fagte er mit einem leifen Säd)eln, '§ ttjär* ein 
SBunber, wenn'ä anber§ hjör*. ^6) Bin aufgett)ad)fen 
unter lauter SSilber unb tunftn)er!e, mein SSater — 
®ott ^ab' il)n fetig! — njor ein 3lntiquar, öor gwei 
Qfa'^ren ift er geftorBen, leiber nid)t in ben guten SJer= 
t)ältniffen, h)ie in meiner igwgcnb. @r l^at UngltidE ge* 
liaBt — ein SSelaSqueg, ben er für ein großes ®etb 
gelauft :^at, oBh)ot)I icf) i^m oBriet^, :^at \iä) aU eine 
fjälfc^ung :^erau§gcfient — anbere üerfel^Ite ©^)ecu«= 
lationcn Brad^ten i^n üollenbs herunter, fo ift er geftorBen 
in Wcmutf). 9?orl^er oBer ^at er oiel an mid) gemenbet, 
ba id) fein einziger (Sotin mar, fjat mid) lajfen ftubieren, 
n)ie er meinte, auf ben Sm^iftc«, id) '^att' aBer !eine 
Suft §um 9led)t§ann)alt unb aud^ fein S^alent, Uo% für 
bie 9Watt)ematif. ®o§ Äunftftubium trieb idE) neBeuBei 
o^ne oiel SRü^ unb ^Id^, eä flog mir fo on, audE) liefe 

fte^f», XXXIV. "Ä 
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her $a^)a mid) reifen. SBSie irf) bonn tjoB* gefel^n, bafe 
id) toar ouf iiiid) fetbft geftellt, bin id) äu bem SKat^e* 
ntatüprofejfor on ber Umöerfitöt gegongen unb T)ob* 
mid) ioffen ^jrüfen. @r foKt* mir fogen, ob eö rei(!^en 
würbe, meinen ®octor gu mod^en unb bonn al§ $riöot=* 
bocent mid) gu etablieren. @§ ift ein fe:^r Iluger 9Jlann, 
ber ^err ^rofeffor, ein großes Sidjt in ber SBiffenfd^oft, 
unb er loor fc^^r iiberrofd^t, bo^ id^ bo§ ©jomen fo 
glönjenb beftonb. 9lber, fogte er, h)o§ Qf^re W>^ 
fic^t betrifft toegen ber Bit^i^^ft — i>tt @ie nun leibcr 
mittellos finb unh bte beften topfe ij^rer ßonfeffion 
leine 9tu§jid)t :^oben ouf eine UniüerfitätScorriere — 
e§ müpe benn fein, bofe @ie fid^ njollten toufen 
ioffen — 

5)o§ toolft' id) nun freilid) nid^t, ©o weniö toie id^ 
mid) otö 2Ratf)emotiIer jemols bo^u öerftel)en hjürb', ju 
erltären, ähjeimol jnjei fei fünf, fo toenig bräd)t' id)'3 
überS $erä, ju fogen, id) gloubte, ®rei fei gleid^ @tnS. 
:3d) bin fein igube oom often ©tauben. SBer einmol eine 
freie SBiffenfd^oft emftt)oft betrieben f)ot, ber lonn fid) 
in leinen ©eifteSatoong mel^r einf^jerren unb nad)betett 
all ben überlieferten @t)nogogenfd)nod. 9(ber barum 
ujill id^ bod) nit^t berleugnen mein JBoß unb ben ®ott 
meiner Später unb ttjitt leben nod^ ®itt' unb S3raud) 
meinet fßolU, h)ör'§ blofe hjegen ber ©peifen, bie id^ 
öon Mnb Ott bin gehJof)nt gcniefen, obnjol^t id^ nic^t mel^r 
gloube, ttjenn ic^ nid)t öfe' gefegte ®u^)^)e unb Äugel 
unb S3o^nen, beging' id) eine @ünb'. SJu, unb bo id) 
eingefel^en ^a'b\ mit ber 9!KotI)emoti! mürb' id^ überl)au^)t 
ntd)t§ äu effen Wegen, webcr tugel unb 93oI)nen nod^ 
©d^infen in SSurgunber, ^ob' id^ mein ^erg genommen 
in bcibe $änbe unb mid) um eine ©teile beworben atö 
Stgent Bei einet SScrfid)erung§gefenfd^oft, unb aU fotd)er 
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fjob* x6) l^eute ba§ SScrgnwgen Qef)aht, bie 58elanntf(i)aft 
5U inod^cn bc^ Gerrit 2)octor§. 

@r öcmcigte fid) leidjt mit einer untertfjänigen ®e* 
öerbe unb fdjicn gu ernjatten, bofe id^ nun auf ha^ ®e* 
fd)äft eingeben ttjurbe. 

(Sein ©d^idffal intereffiertc mid^ ober mef)x, aU bet 
^an ©teen. 

Unb h)ie finb ©ie mit S^rer Stellung a«fricben? 
fragt' id). können ©ie babei leben? 

SRu, lächelte er, fd^lec^t unb red^t, meiften§ nur 
fd£|ted|t unb gumeilcn red)t fd)Iedt|t. ®ie ©oncurrenj 
ift p grofe, Stber id) I)ab' üon metner 0leligion hjenigftenä 
bo§ ftiKe ©ottöertrauen begatten unb hjürb' gang iu» 
frieben fein, hjenn ni(JE)t ein§ lüöre» 

2Ba§ meinen ©ie? 

^äi toürb' gern '^eirat^en, aber für 2^e\ reid)t e§ 
nidf)t, unb baö 3Röbd)en, bo§ idf) t|oB' im ©inn, ijl norf) 
ötmer al§ id^. 2Bir muffen eben roortcn. 

^ä) roar faft öerfudit, um bem guten Sßenfdien meine 
S^l^eiinatime gu betoeifen, i^m menigftenä §u ber ^ro= 
öifion ä« öer^elfen, wenn id^ bei feiner ©efeöfd^oft 
meine „QJalerie" öerfidEjern liefec, aB mein ^reunb, ber 
3RaIer k., bei mir eintrat. 

®r tjatte midf) !aum begrübt, üU er fic^ nad) meinem 
S3efud)er umnjonbte unb mit bem Stulbrud beS Iebt)af=« 
teflen ®rftounen3 fein ©efid^t betraditete. 

3d^ beeilte mid), bie Ferren etnanber öorpfteüen: 
^err ^rofeffor Ä. — ^err C^ajim 9?. Sf?., 9Jerftd)erung§* 
agent. 

Se^terer üemeigte fid) ehrerbietig. 

^ahe bie (S^re, ben |)erm ^rofeffor au§ feinen be* 
rül^mten 2Ber!en ^u lennen, bin ein großer SSewunberer 
be§ ^ertn ^rofefforS, ober je^t — ©ie öergei:^en — Juill 
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bie ^erreit nid)t ftören — tuerb* mir erlouBen, tocnn ber 
^err Soctor gcftotteii, ein anbcrmal — 

(£r toerfieugte fici) ahexmaU mib mad^te eine fdjiefe 
SSenjcgung nac^ ber 2:^ür l^in. 

SKein fjreunb ful^r ou§ feiner ftummen 9legIofig!eit 
ouf. 

Urlauben ©ie, mein ^err — hjie roar boä) ^x 
9?ome? 

e^ojim 9?. ««. 

S3Ici6en Sie bod^ noc^ einen ^ugenftlid, ^err C^ajiim. 
^d^ ptte eine S3itte — ©ie lönnten mir einen großen 
©efallen t:^un. 

SRit bem größten SBergnügen, ^err ^rofeffor. 

©ie ^dben nämlid^ — e§ merbcn'S ^nen fd^jon 
anbere gefagt ^aBcn — einen merltoürbigen Äo))f, ben 
ouägefprodjenften ®^riftu§!o)jf, hjie mir nod) feiner 
begegnet ift. Sf^un — id^ bin gerabe an einem großen 
SSilbe ber Grablegung, unb für ben (S^rifluS fel)tt mir 
nodf) immer ein rid)tige§ aWobell. Sßenn ©ie bie ^reunb* 
lid^Ieit ^aben möd)ten, fid^ in mein Slteüer gu bc*- 
müf)en — mit einer ober gniei ©i^ungen märe e§ ge* 
fd^e^en — 

%a§ bleidie ®efid)t be§ 3(nberen iüar plö^Iidt) öon 
einer tiefen Slötfie iibergoffen. ©eine feinen S3rauen 
jogen fid^ in bie ^ö^e, bie ^ugcn uerbüfterten fid^, feine 
Sijj^jen surften :^eftig, unb mit offenbarer SKü^e ftiefe 
er bie SBorte tierüor: UnmögUd^, gang unmöglirf), ^err 
«ßrofeffor! ««id)t um bie SBelt! 

^ä) n)ürb' e§ natürlich nidE)t umfonft öerlangen, 

lieber ^err ß^ajim, fagte ber SKater rafd^. ©ie lönnten 

forbem, ioag ©ie ttJoUten. SKid) itjunbert, ba| meine 

5i8itte Offnen fo überrafrf)enb ift. $at benn nid£)t mel^r 

rr/^ emer meiner ßoltegen, ber ouf ber ©tra^c an Ordnen 
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öotüftcrging, bcnfetten Sßunfdf) gefül^It unb gegen Sic 
geäußert, Q^ren intcreftanten Äo^jf gu ©tubiettäJuerfen — 

26o§ bie Ferren Spflaler fic^ gebadet ober gettjünfd)t 
I)abett, toeife id) nid)t, fiel er tf)m tn§ SBort, unb feine 
©timmc äittcrte üor ©rregung. Sl6er hjenn einer fid^ 
t)ott' I|erau§genommen, mir ju mad)en eine foldie ^ro«» 
^jofition, I)ätt' er Balb erfat)rcn, ha^ er'ä mit feinem 
ÜRobell gu t!|un :^at, bo§ man auf ber Strafe auflieft. 
^ä) tvti% in ^ori§ lauft ein alter SKann I)erum, ben bie 
Ferren SWater le pere etemel nennen, weit er il)nen fifet 
äu SSilbern, auf benen ®ott 9?ater tfiront ouf SBoüeu 
unter ©ngeln ober fo. ®er alte ^ann lebt baöon, hjeU 
•er fonft mü^t' üerl^ungern, unb 'g ift ein ®enjerb toie anbre 
au(f), ^ä) übet t)ab' ftubiert unb eine ©rgiel^ung genoffen, 
bie mid^ t)at geleiert, StrBeit fcEiänbet nid^t, auä) tiid^t 
^onbel 5U treiben. 9tber mit feinem ®efi(i)t (5fefcf)öfte gu 
madjen, h)enn man toaS S3effere§ im Äo^jf f|at — nein, 
§err ^rofeffor, ba§ geljt mir gegen bie Q^x\ ^ebex 
5Kenfc^ muB Ijaben ein ®eji(f)t, aber (SJott ber ^err I)at 
e§ un§ nid^t gegeben, bamit ^erumgutungem unb baüon 
gu teben, ba% man eine 3'Jafe ^at, bie moterifdt) ift, unb 
§aare, bie ben Ferren Äünfttem tuolilgefanen. 9Jid^t§ 
für ungut, $err ^rofeffor, aber ©ie irren fid) in mir, 
toenn ©ie glauben, idd hjär' ber SWann, midf) für SKü^ig* 
gelien unb StiMfi^en bejahten ju loffen. 

SBieber belegte er fid) nad^ ber %f)üx. ^ä) toollte 
meinem %xtunbe ju ^ütfe lommcn. 

9tber lieber $err, fagte icf), toie fönnen ©ie bie <BaiS)e 
jo auffajfen? Qfft ni(i)t an^ bo§, hjaS in S^rem Äot)fe 
fi^t, eine &a!be ®otte§, fo gut niie ^r ®efid^t, unb boä) 
gc^t'g ijy^nen nid£|t gegen bie @t)re, fidf) bafür bejal^Ien 
äu lajfen? '3)er ^err ^rofejfor l^at @ie ja nic^t in eine 
Äkffe mit ben getoerbömä^igen SKobeÜen geftetlt, fon* 
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hem ©ie nur um eine ©efälttgleit gebeten, toie jeben 
Stnberen, beffen @Jejid)t x^m intereffont erfd^icne, «nb 
jeber Slnbere f)ätte fid^ eine @f|re unb ein SSergnfigen 
barauö gemacht, öon einem berühmten SRoter öeretoigt 
gu hjcrben. ©ie finb fettft Äunftlenner unb iüiffen, tute 
öict gro^e Ferren unb fd^öne dornen gu Slaffacl unb 
2;iäian in§ Sttelier gelommen finb, unb i)eute no(f) nennt 
man mit S3ch)unberung i^re 3'iamen, hjcnn mon x^t ©cfid^t 
auf ben Sßilbern fief)t. SBenn ©ie leinen anbeten ®runb 
^aben, bie SSitte abgufc^Iagen — 

dt \aii finfter öor fid) :^in. 2)er ^err 2)octor Iiaben'ö 
crratl^en, murrte er jhjifd^en ben B^Wen. ^a, idf) ^ a b' 
norf) einen ®runb, ben aber tuill id) öerfcf)njeigen. 

Sagen ®ie nur offen l^erauS, toaS ®ie auf bem 
^erjen !)aben. SBir finb l^ier unter un§ unb hierben 
atle§, tüa§ (Sie un§ anöertrauen, refpectieren, 

9Ju, ftie^ er l^erüor, toenn i(f)*3 benn fagen foll: 
id) i)ah^ nid)t Suft, SWobelt gu fi^en gu einem — d^rift* 
lid^en S3ilb. ^ä) ffaV nid^tö gegen§ ©firiftentum, ^ott 
ber 9ntmädE)tige ^at jugelaffen, ba^ e§ gelommen ift in 
bie SSelt, unb wirb iuiffen, warum er'§ t)at gugelaffcn. 
Stber bafe id) felbft, ber @ot)n meinet 9Sater§, fott mit* 
f fielen in ber Äomöbie unb mid) laffen abconterfeien 
al§ ber, ben fie gefreugigt unb begraben l^aben unb öon 
bem fie fagen, er fei Juieber auferftanben nad^ brei 2:agen 
— nein, bagu geb' id) mid) nid|t l^er unb toürb' mid^ äu 
2;ob fdf)ämen, wenn einer öon meine Seut' ba§ S5ilb 
feigen würb' ouf einer ^tu^ftetlung unb gu feiner ^xau 
jagen: ®ott ber ©ered^te, ift ba§ md)tber6;:^aiim9l.9?.? 
9Bie fommt 2)er unter bie ^eiligen? SfJein, fo toalir id> 
will leben unb gefunb fein — idf) bin nur ein armer :3ub, 

aber ba§u bin id) mir gu gut, unb — unb ^ä) 

J^a6' bie &)te, meine Ferren! 
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SJlit biegen SBorten I)otte er bie 2I)ür erreid)t unb 
fd^ob fid^, tttel^xmofö fid^ öerneigenb, I)afttg über bie 
©c^toelle. 

SRein greunb fa^ t^m mit einem bebauemben Äo^f=« 
fd^ütteln nad|. ©in !uriofer fauj! fegte er. 2tber xä) 
i^offe, e§ mar nid)t fein le^teö SBort. ©einen to^f ttm% 
iä) i)aben, fofte e§, hja§ e§ njolte. SBenn id^ mid^ nur nad) 
feiner Sofinung erfunbigt ptte. 

©ie fielet auf feiner SBifitenlorte, fogt' id^ unb reid^te 
fie il)m. Stber id^ fürchte, ®u bejtoingft feinen ©igenfinn 
nidf)t. @r fd^eint mir einer öon ben ftiUen gfanatifem, 
bie fid^ lieber heutigen laffen, aU öon bem ®^rencobes, 
ben fie fid^ felbft üerfa^t, nur ein 3;itetd£)en aufjugeben. 

Sparten h)ir'§ ah\ fagte mein ^Jreunb. ©einen Äopf 
muB id) fiaben, unb foflf iä) i^m tnie ein SBegelagerer 
auflouem unb if)n gcbunben in mein 3tteUer fd^tep|jen. 
^ä) beul' aber, idf) erreid^e meinen ^wed auä) mit ge»« 
linberen SKittetn. 

^ öertiefe mid^ balb ; ein gemüt^Iidieä ©efpröd) loolfte 
nid^t in ®ang lommen, ba er beftänbig im ©tillen an 
ben e^rifhtSlopf badete unb nur für ba^ i^utereffe ^atte, 
rt»a0 id^ i:^m öom Seben unb SBefen be§ fettfamen SKanncS 
eräo^Icn fonnte. 

^6) felbft badEjte nid^t weiter baran, unb crft, aU \ä) 
naö) etttja brei SBod^en midt) befann, ba% idf) ^. ber* 
f^)rod|en fiatte, einmal nadfi feiner neuen ^Arbeit ju fe^en, 
lam mir bie gange ©ad)e hjieber in bie Erinnerung. 

SBie gro^ aber toat mein ©rftaunen, aU idf), in bü^ 
9(telier tretenb, mit btm crften SStid unfern ^xeuxib 
©^ajim er!annte, ber öor bem großen fjenfter auf einer 
nicbrigen üßatra^e ruf)te, ben Äoi)f auf ein Äiffen 
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jurürfgelel^nt, bie Slugen fanft jugebxürft; hiä^rcnb bct 
SKder öor ber großen ©tof feiet ftonb unb fo in feine 
Strbeit öcrtieft tvax, ba% er mid) erft Bemcrftc, al§ id^ 
bid|t hinter i^nt ftanb. 

®u bift e§? fogte er. 2)u ftörft mid^ burd)OU§ nid^t. 
3Bir fiaben fc^on brci ©tunbcn befinnungSloö gearbeitet 
unb müjfcn je^t ©d)id)t mad^cn. StudC) Sie h) erben genug 
:^oben, ^err ßtiajim. 

^6) f}aitt gefe:^en, ba^ baä SKobell, da mein Slatne 
genannt tourbe, fid^ rafd^ aufrid^tete. ©ein @Jefidf)t h)ttr 
bunfelrott) getoorben, er er:^ob fidfi unbe'^olfen ^on 
feinem Sager, ftridt) fid^ mit bcn ffingem bie ^aare 
guredjt, unb toäl^rcnb er einen unfid^eren S5UdE nad^ mir 
hjarf, ftammelte er mit teifer ©timme: SÖlorgen lieber 
um biefclbe ©tunbe, ^err ^rofeffor? 

3Rorgen lieber um biefelbe ©tunbe. Stbieu, lieber 
^err! 

®er Slnbcrc ftieg öon bem ettoo§ erp()ten ^ojlament 
fierob, ouf bem er gerulit ^attc, griff nodf) feinem ©tro'^* 
t)ut, ber auf einem ©djemet lag, unb üerabfdiiebete fidfi 
mit ber Iin!ifdt)en fdjiefen ®eberbe, bie id^ an if|m fannte. 
©ein Stuge fud)te bem meinen au§juh)eid)en. 

SfB er bie %f)ixx teife hinter fid) gugesogen Ijatte, 
nidte mir ber 9ÄaIer lädjetnb ju. 2)u fie^ft, id^ I)abe hen 
©tarrlopf bod^ bezwungen, unb e§ l^at nid)t einmal 
befonberer fünfte beburft. 'äuä) bieämat l^at ber be!annte 
golbene ©d^lüffcl ba^ feftöerfd^toffene 3;^or geöffnet. 3d£) 
t|ab' i^m erft, ba %u i^n mir aU Äunftlenner üorgeftellt 
l^atteft, eine fdfjöne Meine 9lcbe getiaften über bie ^flid^t 
iebe^ gebilbeten 9Renfd)en, fid(> ber Äunft ju o^)fem. 
2n§ ba§ nidf)t üerfangen roollte, rüdte idf) mit gemid^tigeren 
Slrgumenten I)erau§, unb er mü^te nid)t ber ©o'^n 
9C6ra^am§, ^\aaU unb i^^afobä fein unb njiffen, ©efd^äft 
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ift ©cfd^oft, ioenn et fid^ nic^t tnblxä) ptte Iierumbringen 
kffen. ^ ^aht ifin feit brci 3:agen cingefongen 
unb finbc btn ^ret§ nidjt ju I)od^. Siel) felbft unb 
fogc, oB mon in biefetn &e\\ä)t eine ®^ur öom SSer* 
fid^erung^agenten ftnben fann, nidit öietmel^r einen 
©rtöjer, ber nun felbft öon oMcm irbifdien Seiben erlbft ift. 

^di ftttnb lange öor bent SSübe. ($3 n»or in ber 2:^ot 
Sm f^^ S^Q ittifct S3e!annter unb bod) in bem eblen 
Äo^jf noc^ eine geujiffe SSerHärung, bie ou§ ber ©eele 
unb ^^antafie beS ^eifterö tjinaugelommen hjar. ßr 
crjal)tte mit, bie größte Sorge be§ SRobeÜS fei gehjefen, 
ba^ 58ilb möd^te über bem 9Ötar einer d^riftUrf)en firdie 
aufgehellt luerben. 'äU er ge'^ört, e§ fei für eine ®oteric 
benimmt, fiabe er fid^ beruliigt. 

Sftad^ einer l^often ©tunbe »erliefe id^ bo§ 5lteUer. 
Stber loie erftaunte id^, aU id) unten öor ber ^auStfiür 
ben SKann trof, ber mir oBen fo oertegen au§geiüid[)en 
toar, ^ier ober ouf ber ©trafee bie ganje B^i* o"f "xid) 
geh)ortet ()otte. 

2Bie er fo boftonb, ben ©trofjl^ut etwoö auf ben 
^interlopf jurüdgefd^oben, fo bafe ber breite gelbe 9lonb 
ba§ fd^toarje Soden^au^)t n)ie ein §eüigenfd)ein einfaßte, 
mad^te er eine fo feltfame ^xqux, ba^ jeber SSorüber*" 
gel^enbe fidE) nad^ i:^m umfat). &t sog aber eilig ben ^ut, 
aU id) :^erau§trat unb nälierte fid) mir mit ber fd^üdtitemen 
3Riene eineä @up^)Iicanten. 

^erjei^en ber $err 'iSoctor, fogte er mit unfid^erer 
(Stimme, aber id^ toill @ic getoife nid^t lange Betdftigcn, 
I)ier auf ber ©trafee. SBenn ber ^err ®octor gütigft ge«» 
ftatten, ba^ id) barf mitget)en ein paar @d)ritte — 

9Bag ^ahen @ic mir mitgut^eüen, lieber $err? fagt' 
id^, inbem id^ mid) in JBetoegung fe^te. 

@g ift nur, hjeit eä bem ^erm ®octor tvixb aufgp»* 



282 

follen fein, ba% er mid) getroffen :^at aU 9JZobeM, nad^bcm 
i^ mid^ boii) getoeigert ^ab*, jum ©:^riftu3 ju fi^cn. 
9lber ber ^err ^rofeffor ift gefommen unb ^at in mtd^ 
l^ineingerebct mit fo fdjönen SBortcn, fo riditigen SBortcn, 
hjie ba§ jo auä) ^e\u§ öon Siogaret:^ nur ift getoefen 
einer öon meinem SBotf unb felbft lein S^rift, ob bie 
ß^rijlen fid^ auä) naä) xi)in nennen, unb e§ fei für meine 
Seut' feine ©dianbc, öietme^r eine (£:^r', \mnn fiente nod) 
(Siner l^erumge^', bem man gutrauen lönnt*, er hjürbe 
gegolten für ben 9Reffia§ unb angebetet aU ber ©o^n 
@fotte§. darauf :^ab' \(i) nid^tS getuuftt gu ertoibem, 
aber gIei(i)h)o:^l :^att' id) leine Suft, mid) l^injufe^en unb 
angaffen 5U taffen unb ^exnaä) ju ^ören, ba§ man mid^ 
I)erau§erlennt au§ bem S3Ub. Unb fo ^ob' id| gefagt, 
mein @fefd)äft erlaub' e§ nid^t, unb idf) '^ött* !eine 3eit. 
9lber ber ^err ^rofeffor, ber ift ein gro^mütl^iger ^crr, 
ein reidier ^err unb ^at mir ein ®ebot gemad^t, bafe id^ 
fed)§ SBodE)cn !ann herumlaufen für meine ®efeKfd^aft 
unb öerbien' ntdE)t ffoib fo öiet an ^ßroöifion, hjie in ein 
paar ©i^ungen im 3(teticr. Unb ba ift mir bie ^eä)a 
eingefallen — 

ffieä)a? 

®a§ 3ßäbd)en, ba^ id) möd^f :^eirat:^en, unb id) i^ab' 
mir gebad)t, mit bem ®etb, ba§ id) für§ ©tiKfi^en öer»» 
bien', lönnten hjir unfere ©nridE)tung Beftreiten, benn 
ber ^err ^rofeffor t)at öerf^)rod^en, loenn er mit mir 
fertig ujör', toürb' er mid^ em))fe^ten an feine ©oMegen, 
benen ^ätt' er fd^on öon mir eräaf)ft, unb idf) njürb' nod^ 
lange bie befte Äunbfd^aft ^aben. ^iu, ba bin id) ju il^m 
gegangen unb bin je^t gang jufrieben, unb bie 9iedf)a ift 
öergnügt, unb id) ^off , e^ ba§ igal^r um ift, !önncn ioir 
§odf)§eit madE)en. Unb ba luollf id) bem ^erm ®octor 
meinen 2)anl fagen, benn er iff § ja gehjefen, bei bem id) 
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ben ^emi ^rofeffor begegnet tjah', unb ol^ne ba§ lief* 
id) mir nod) immer bie Sohlen ob um ein ®tü(f troden 
«rob. 

(gr ftrerfte f(f)ü(f)tern feine ^onb au§, bie i(f) nid^t 
jurüdlüeifen !onnte, oBiüo^I fie nidit bie faufterfte Juor. 
Sf)' er fid^ öeroBfd)iebete, fagte er mit einem gutrautidjen 
S3tid: ®arf id) mir erlauben, nod) eine fjrage: tüie beult 
ber ^err S)octor über ba^ SJerfidiem feiner äderte? 
($g ift je^t nid)t mefjr, ha^ lä) toerben möd)t' für meine 
^efeltfdiaft, für bie id) nid)t me^r orbcit', bio§ weil mid) 
bauem bie fd)önen <3ad)en unb ber ^crr 'SJoctor, hjenu 
er tüirHid) einmot fotft' gu <Bä)abtn fommen. 

;^d) tod^te unb üerfprad) i^m, feinen guten fftatt) äu 
befolgen. Über fein ®efid)t ging ein @Xan§ bon ^xmhe, 
tüie über ba§ eine§ Zeitigen, ber eine ©eete gerettet t)ot. 
dr äog ben ^ut nodf) einmal unb öerbeugte fid^ tief. 
'S)ann trennten tüir unö. 



<Bo öcrgingen ?Wonate. ®ie ©^rabtegung tuurbc 
fertig, unb auf ber SluSftetlung fonnte id^ ben Äo|)f be§ 
guten ßifiojim öom ^ublüum, befonberS bem iueibüdien 
2;^eil, laut httounbexn l^ören. Studf) auf anberen 35itbem 
taud^te er auf, in mand^erlei ©cenen unb SSerlteibungen. 
®a§ @JefdE)(ift toar atfo in glor, unb im Sauf ber ^al^re 
lonnte ber 6^riftug!opf am (Snbe nod^ in bie Stolte be§ 
pere etemel ]^ineintoadf)fert. 

^ä) toar bat)cr nid^t toenig erftaunt, afe mir im 
©pät^crbft tüieber bie Äarte mit feinem SiJamen inS 
3itnmer gebradE)t ttjurbe, auf ber an^ ber 3;itel „SJer* 
fidierungSagent" nodf) gu lefen tüar. Sfiod^ erftaunter 
aber, aU ber Stngemelbctc felbft ^creintrat. 
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@ö lüar nod) intmcr ha^ ebclöeformte oicicntaUfd)e 
OJefid^t mit ben fd)it)ärmerif(i)en grauen Stugen, aber bie 
Soden hjaren abgefd^nitten, bie S^^TiIüde aufgefüllt, 
ein anftdnbiger grouer Stnjug beberfte eine ©eftatt, bie 
fid^ Be^aglid^ gu runben begann, unb in bcr ^anb :^ielt er 
einen ^o^en, fdiioaräen $ut, ber offenbar neu gelauft luar. 

^ bemerfte meine SScrrounberung unb fagtc mit 
einem feinen Söd^eln: SJer^ei^en ber ^err 2)octor, ba§ 
id^ midi toieber einmal feigen laff! :Sd) toollt' aber nur 
ergebenft frogen, toie e§ je^t fle^^t mit ber S?erfid)crung, 
unb ob id^ anbieten barf meine ^ienfte. 

©inb (Sie benn lüieber bei:5^rer ©cfeUfd^aft unb ^aben 
ba§ aßobetlfifeen aufgeftedt? fragt' id). 

3u biencn, §err 'iöoctor, id) bin nidE)t mel^r bei ber 
^unft. ^^ f)ab^ öon if|r ge^^abt, hjaS id) ^at^ Iiaben 
getooUt, je^t i^ah^ id^'§ nid)t mef)r nötl^ig unb !ann loieber 
leben nad) meinem ®ufto, unb,braudE)' bod) nidE)t babei 
äu nagen am §ungertud). 

SBie ift benn ba^ gugegangcn? ©rjö^Ien ©ie mir 
bod)! Slber nehmen (Sie Pa^. 

@r fe^te fid) banlenb auf ben 9lanb be§ ©tu^fe, ben 
id) i^m anbot, unb fing bann an, mir feine (Srlebniffe 
äu ergai^Ien. 

9'2id)t blo^ bie SRaler fiatten fid) um i^n gerijfcn, 
aucf) bie 5!RaIh)eib(^en h)aren auf il^n aufmerffam ge*= 
morben. 3«Ieöt/ gegen ^be ©e^Jtember, l^atte er fid) 
öon einem 2)amenatetier engagieren (äffen, in toetdfiem 
fünf ober fed)§ öftere unb jüngere fjräulein auf gemein* 
fd)aftftdf)e Äoften il^re ©tubien naä) bem Seben madfftcn. 
@g feien ganj artige ®omen getoefen, einige aud^ red^t 
talentöoft, unb fie ^^ätten i^n gut beäaT)ft, audf) fo munter 
bei ber Strbeit gefd)tüa^t, ba^ er fidf) uid)t getangiueift 
j^obe, '$flanä)mal, ba fie geglaubt, er berftcl^' nid)t 
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f^ranjöjifd), ^tten fie 6ine SBeite in btefer <^pxa^e firf) 
unterhalten, meift ilBcr 'iijn felbft. S)a I)abc er bann 
geljört, ba^ ein ^Jaar oon ii^nen, nirf)t gerabe bie Qiüngften, 
öon hen 9(nberen genedt tuurben, atö Jeien fie in t^n 
öertiebt, am nteiften aBer eine in einem getuiffen Slttcr 
unb hjebcr ^übjdi nod| ^^fM^i), eine S3aronin au§ SBien, 
SBittoe unb \e^x reid), bie nad) ^ündien gefommen 
hjar, um ^ier i:^rer ^affion für bie 9Raterei unb ba^ 
Seben in ber S3of)emc nad^jugc^en. ®ie l^ab' i:^n iu^ 
tüeilen mit \o cigentl^ümlidEien ^lidcn angefd)aut, bafe 
i:^m gans ^ei| getoorben fei, x^m anä) gutoeilen 9iäfd)e'' 
reten mitgebradjt unb öerftol^Ien sugeftedt. (Sr ^ah^ fie 
au(i^ angenommen, aber nur um fie feiner ffie6)a gu 
bringen. 

9^u, eineg Sageg, ful^r er fort, ioie gerabe Feiertag 
toar unb bie (Si^ung auffiel, frieg' id) ein SSillet öon ber 
35aronin — ben S^amen toitl xä) nid^t nennen, e§ hjör' 
gegen bie 5)i3cretion — unb fie fdireibt mir batin, ob i(f) 
nid)t möd^t' bie ®üte ^aben, gegen SKittag fie ju befftd)en, 
in il)rer 3Bo:^nung ba unb ba, fie ptt* mir tuaS 9Bid^tige§ 
äu fagen. 

Sd) benf nod^ niditS 9lrge§, jicf)' mid) an unb 
ge:^' ^in. 

©ie em:p fängt mid^ in i^rem eleganten SSouboir, 1)at 
eine 24)ilette gemadjt, bie t^r befonbcrS fein gu 6Jefid)te 
ftanb, fid) aud^ red^t jugenblidEi frifieren laffen, aber ge*= 
falten t:^at fie mir bod^ nid)t befonberS. 9^u, fietaftt mid^ 
auf bem S)ih)an fifeen, bid^t bei it|r, unb f^jrid^t öon biefem 
unb jenem, öon ber Äunft unb toie fd^toer fie fei, unb ob 
id) fetbft nid)t gemalt ^ätf unb ioie über^au^jt mein 
Seben genjcfen fei. ^u, xä) bin gang öcrtraut getoorben 
unb f)ab* nod^ immer nij gemerft unb nur immer gebadet: 
Jt)a§ toirb ba§ SBid^tige fein, ba^ fie bir l^at tooKen 
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mitt^eilen, öiclleid^t, bafe hu fie begleiten foHjl nad^ SBtcn 
unb bort ba^ 5!KobeUgef(|äft fortfe^e«, ober bergletd^en, 
tüoju id) !eine Suft gc^oBt t)ätt'. 

^nbem trägt i^re Äatnmerjungfer ein 2:ifd^d^en herein, 
auf bem fielet ein torb mit fdiönen ^m6)ten, S3imcn, 
3;rauben unb tJeigcn unb eine ^^ftallflafdie mit einem 
gotbforbenen SBein unb gtuei gefd^Iiffene ®Idjer, üu^ 
ein Sietler mit feinen Äudien. 

<3ie h)tffe, fagt fie, idi äfe mä)U, hja§ nad^ ß^riftenart 
zubereitet fei, brum i)ah* fie nidit geioagt, midi ein* 
gutaben ju 9Kittag. ^ä) bürft' aber nidit öerfd^mäi^cn 
eine Meine ©rfrifd^ung. 

®amit fdienft fie bie beiben Q5läää)en öoU, nöt^igt 
mid), gu loften öon bem füfeen, ftarfen SBein, unb nip|)t 
felbft gang :^erä:^oft, ofö toollt' fie fid) Wluti) madien, unb 
bann, inbem fie ein tüenig feufgt unb bie SCugen nteber* 
fd)Iagt: ^err ß^ajim, fagt fie, toa§ iiS) ^nen fagcn 
werbe, tuirb Sie überrafd^en, unb @ie belommen öiel* 
leidet eine ungünftige SKeinung öon mir, aber hier ben 
3tüed tüiti, mu^ bie 5!ÄitteI hjotten, unb id^ :^ab' fein 
anbereS SRittel, tocnn id| mein 3iel toiW erreid^en, als 
SBa^r:^aftig!eit, obhjo:^! man'0 un§ fjrauen fetir öerbenft, 
wenn toir au§ unferm bergen feine 3!Rörbergrube madien, 
fonbem offen gefte^en, toie un§ ju 9Rut^ ift, auö) toenn 
e0 nid)t§ Unred^te§ ift, fonbem eine el^rbare ©ad^e. 

Unb nun ftetlen fid^ ber ^err 2)octor üor, fommt 
bie ebtc ^arm bamit :^eraug, mir 5U geftel^en, ba^ fie, 
fett fie midi gefe^en, mein S3itb nid^t mel^r öerfd^eudEien 
fönn' auä il^rer ^l^antafie unb e§ feigen muff, too fie 
ge:^' unb fte^', im SBadien unb im 2:raum, unb nie toieber 
frol^ unb gtüdHidi loerben fönne, tüenn fie nidit hoffen 
bürft', audE) td| tl^eilte biefe ^affion unb lönnt' mid| 
entfd)üe|en, il^re ^anb anjune^men. 
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(Sie öegceifen, ^err S)octor, bo^ \ä) toar, tuaS man 
nennt öerbattert, unb ]ai) immer lucg üon iT)r unb :^ätt' 
am IteBften aud) toeggcjogen meine $anb, auf bic fie 
ijaW gelegt bte ii)re, bie toat \el)x tuei^ unb n)et(f) unb 
:^at gebliljt öon ben loftbarften Sflingen. 

3l(^ IiaB' nidit geliabt btn 9Jiut:^, gu fagen,i(i| bebauertc, 
iä) !önnt* jie ni(i)t lieben, unb h)är' aud) mit ber 9ieä)a 
]o gut tüie öerf:t)rod)en, benniiJ^ merlf, e§ t)ött' fie töbtti(j^ 
ge!ränlt, »enn irf) fo {lerauäge^jlatft hjär' mit ber 3Ba:^rl^eit. 

9ttfo fagt' i<i), id) fönnt' nicj^t glauben, e§ fei i:^r 
©cnft unb fie lüotr fid) blo^ marf)en einen ®^)afe mit mir, 
bamit i^rc fjreunbinncn toa§ l^ötten ju lad^en, menn id^'ö 
njirßid^ glaubt' unb mi(j^ in fie öerlieben möd)t*. 2öa§ 
bie SBelt hjürb' fagen, Joenn fie, bie ^o(i)geborene ®ome, 
l)eirat^ete einen armen i^w^cn, ber in ben SRündjner 
9ltetier§ ^obell gefeffen ^ötf unb gewol^nt toät\ Äuget 
unb S3ol|nen ju effen unb ^)olnif(f)en fjifd^, ben feine ^rau 
nid)t anrül^ren mö6)t\ 

5)a fei irf) fel^r im 3ftrt:^«ttt, öerfefete fie rafd^. ©ie 
l^abe fd^on einmal gur ?ßro6e fofd^er gegeffen im Sleftau* 
rant 3::^an:^aufer mit gnjei ^teunbinnen unb :^abe 
alle§ fe:^r gut gefunben. ©ie fei berma^en öon i:^rer 
Seibenfd^aft erfüllt, ba^ fie fitf) nid^t bebenlen hjürbe, 
hjenn ha^ bie unau§h)eid^lirf)e 35ebingung wäre, felbft 
gum mofaifd^en stauben überzutreten. Sßa§ bie SBett 
bagu fagen hjürbe, ge^e fie nidE)t§ an. SBir toürben, föenn 
toxx un§ ptten gel^eiratliet, nad^ ^arig gelten, nad^ Sonbon 
ober big Slmerila, unb fein 5Dienfd| fotlf eine 2f^nung 
i^aben, ber fdE)öne SWann, an beffen %cm fie fidf) im 
2:^eater unb ßoncert feigen licfee, fei einmal SJerfidE)e»= 
rungSagent gehjcfen unb :^ab* 9Jiobetl gefeffen su einer 
Grablegung. 

^c länger fie \ptad), bcfto flarcr würbe mir, ha^ fie 
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ui(i)t gan^ rid^tig fei im Ä'opf, fonbem öon einet öerrudtett 
i^bee befejjen, bic fic gang unb gar ou§ SHonb unb S3anb 
gebtadit l^atte, 

;3(^ i^ab* fie aber taflen tcben unb immer bloß gc* 
fd^üttelt mit bem ^op^ unb mir üfiertegt, hjic iä) foHf 
anthjorten. fjrou Baronin, »ootlt' id^ fagen, toaB rebcn 
©ie für 3?orrifd^Ieiten unb iuaä hjollen ©ie t^un für 
2::^ort)eiten, Bto^ meil itf) ^ob' eine 9?afe, bie 3^nen 
gefallt. ®ie Sieb' fjöngt ni(i)t btofe ab öon einer 9Jafc, 
fonbem aud) öon bem, ujaS man nid^t fie^t, oh einer 
ift ein guter 9Renftf| ober ein f(f)Ie(i)ter, too§ <Sie gar nirf>t 
toiffen tion mir, unb au(!^ hjenn id) hjar' ein guter 9Renf(ä^, 
aber auf bie Sang' fänben @ie mid) langioeilig, toürben 
©ie bereuen, ha^ ©ie midi getüä:^tt fiaben ju i^rem ^erm 
©ema^I. Unb Äuget unb 93oI)nen unb ^)oInifd|cr grifd) 
mögen i^^nen einmal l^aben gut gefdimerft, aber btt§ 
britte 9Kal f^juden ©ie ben S3iffen iüieber au§. SCIfo 
mad)en ©ie mid^ nidfit mefd^ugge unb taffen ©ie mid| 
ge:^en! 

©0 l^ätt' id^ gefprod^en, toenn id| immer nur i^aW 
öor mid^ :^ingefd^aut. 9(ber ha fagte fie ^jlöfelid) : SBarum 
fc^en ©ie mid) gor nid^t an, lieber fjreunb? ^n ben 
Stugen tiegt ba^ ^erj, unb h)enn ©ie mir in bie 5tugen 
fdjauten, toürbcn ©ie feigen, ha^ id^'ä emftüd^ meine 
unb nid^t nur für mid^ fpred)e, fonbem auä) ^x SSeftcS 
hjin. Unb toenn e§ ^ntn fonberbar fd)eint, ba^ iä) ben 
erften ©diritt getrau i^ab', muffen ©ie beben!en, ba^ 
idE) e§ i)aht Ü)\xn muffen, weil ©ie fid^ bod^ nie ba§ 
^erä bagu gefaxt ptten. 

^amit fa^te fie meine ^anb unb brüdte fie, unb mit 
bcr anberen fd^entte fie mir ba§ @f(a§ tüieber öotl unb 
fagte: Slrinlen ©ie, lieber ^freunb, unb laffen ©ie un§ 
bamuf anftoläen, ba§ e§ ju einem guten ©nbe fomwcl 
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SBa« ptf id) foKcn t^un? Qfd) ^oB* tnüffen trinlcn 
unb mit tl^x anftofeen unb i^r babei in3 Gfejid^t fe^en, 
unb td) !ann ©ic öcrfid^cm, ^err ^octor, *3 ift mir ganj 
fdliüitl gctoorbcn, fo ^aöen i^re Stugcn gcfirannt, unb 
jic ift mit aud) gor ni(i^t i)&^lxä) öorgefommen, oBtool^t 
|ie äftcr toax, üU id), fonbem gang op^jctittid^, unb ber 
SBein ift mit butd^ bic Stbetn gelaufen hjic freuet, benn 
id) bin i^n nid)t gehjö^nt. Unb fo ^ab' id| gefeffen, unb 
fo toat^t ®ott lebt, id) l^ab' gebadit: ©^ajim, itjenn bu 
nod^ eine SJietteljiunbe neben if|t fi^en bteibft, mad)t 
fie einen Statten au^ bit unb btingt bid^ gu allem, hJo§ fie 
toill, fo ^ob* id| gefüllt, tüie mir eine SJertiebt^eit ift ge* 
ftiegen ju ^op\, ba id^ bod) nid)t luar öon $oIj unb (Sifen. 

9tber ba ^at ®ott ber Mmäd)tigc fid^ meinet etbarmt 
unb mir ben QJebanfen an meine Siedle eingegeben, bie 
neben biefer großen, öomel^men 5)ame nur ein armfetigeS 
©d)idfet ift, unb audi gat nid)t fdE)ön unb fdE)iett fogar 
ein bi§d)cn, tooS fie übrigen^ gar nid)t entftetlt; aber 
btaö ift fie unb gefd^eit, unb öon meinem S3Iut unb 
:^at mic^ tieb. 2)a bin id) auf einmal aufgeftanben imb 
iläb* gefagt: SSergeii^en, %xau 93aronin, aber id^ mufe 
fort, ^d) bin ber fjrau S3aronin banlbar, ba^ fie ge»- 
toorfen ^at i:^r 2tuge auf midf) geringen SKenfd^en unb 
mid^ toitt glüdHid^ mad)en, aber ha^ &iM ift fo gro^, 
ba§ mir ber Äo^jf baöon taumelt, fo haiß idf) mid^ erft 
befinnen mufe, ob id^'g barf annel^men. ^df) merb' mir 
ertauben, fd^riftlid^ ju antioorten, unb bitte bie ^Jrau 
S3aronin, mir ^u geben öierunbjrtjangig ©tunben SSe« 
benfjeit, toa§ gctoife nidf)t ift gu öicl in einer <3ad)', loo 
fid^'S ^anbett um ein ganjeS Seben. 

®ö l^ot fie mid^ angeläd)ett, unb weil id^ fo öerioirrt 
bor il^t geftanben bin, too^I gebad)t, id^ fei i^t fidf)et, unb 
nut nod) gefogt: ^ä) toeife, lieber fjteunb, ftatt eines 

*e^fe. XXXIV. \^ 
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S3rtefe§ fotnnten ©ic fcl6jl unb jagen, ha^ (Sic mit altem 
einöcrftanben finb. Unb id^ ptte nur nod^ gwei 93itten: 
ha^ ©ie fid) abfdineiben laffen bie longen ^aare, bie 
baran erinnern, ha^ ©ie 9RobeM gefeffen finb, uni ju 
einem Sa^nargt ge:^n, ber iS^nen einen neuen 3*1^« w 
bie Sude cinfe^t, benn ba§ ift ba§ ©injige, toa^ 3^ncn 
fe^tt, um bolllommen fdiön ju fein! 9t(fo abieu, t:^eurcr 
fjreunb, unb auf SBieberfe^en! 

Unb ha gab fie mir i^re ^anb, unb id| ^a6' getl^an, 
iüaS id) nie öor^^er getrau ^att', id) l^aÖ' meinen SKunb 
auf bie fd)öne, tüei|e ^anb gebrüdt unb bin bann fort" 
gcftürjt, ate ob id| i)lxW ein SJerbred|cn begangen. S^" 
gteid^ i)oh' id) erfannt, ba^ e§ eine Unmöglid^leit ifi in 
alle @h)igfeit, ber 9Rann gu toerben biefer fremben ®amc, 
auä) ioenn feine ^tä^a auf ber SBett getoefen h)är% S)er 
^err ®octor locife, bie ß^riften \pxtä)in üon einem be*» 
fonberen @erud), ben toir jübifd)e Seut' follen an unö 
^aben. ©ie nennen*^ ben foetor judaicus. 9Ju, id) tociß 
nidfit, toaS boron ift, baS aber weife id^ je^t, aud^ bie C^riflcn 
fiaben einen a^jarten ®erud) unb ber foetor germanicus 
ift un§ genau fo sutoiber, loie il^nen ber unfere, unb toenn 
bie ^xan 93aronin an mir fidi nid)t geftofeen ^ot wegen 
meines jübifdien, i^ ^äWS nid^t über§ ^erj gebrad)t, 
bie fd)öne, hjei|e $anb nod) einmal ju Kiffen, gefd)tocige 
ba§ weifee, Qtpubettt ®efid)t unb ben gef d^minften rotten 
munb. 



^ä) !onnte mid^ be§ SadfienS nidE)t enthalten. 

®ie ^anb ber 3)ame loirb nad^ (Sau be ©otogne 
gebuftet ^oben, fagt* id|, ober nad) einer feinen franjö* 
fif^en ©eife. SSenn ©ie leinen anberen ®runb jum 
Sa^ibertviUen l^attcn — 
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D, fagte er, ^unbert für einen. 9l6er toarum no(i| 
barüber reben? ^ä) Bin, oT)ne mid) gu bcjinnen, nod) 
§aufe gegangen unb i)ab* genommen ben feinften SSrief»» 
Bogen, ben xd) in meiner Wlapipe fanb, unb ^ab* ber 
2)ome gefdirieben ben feinften Stbfoge* unb ©ntfd^ul«» 
bigunggbrief, ben id) mir i)ab' fönnen au8ben!en, benn 
id) h)ont* i:^r mögü(j^ft ttjenig nje^tljun unb bie ^itle 
öergolben, fo gut e§ ^at ge'^en hjotlen. 2)en 93rief i)ab' 
\ä) einjdfireiben laffen, unb bann bin \6) fofort gu ^eäja 
gegangen unb i)ab* \i)v gefegt: 9led^a, e§ toirb ge^eirati^et, 
toir ujotten nidit länger toarten, h)ir ^oben'§ je^t baju, 
unb bie SRobeMflelierei mu| ein @nbe nei^men, unb mir 
tüollen leben fdited^t unb redit, unb foIft'S aud) gu Stnfang 
fein red)t fdiled^t, aber ber ®ott unfcrer SSäter loirb 
un§ nid)t taffen öerberben, toenn tt)ir feine Gebote tiatten 
unb eine gute, berträglidfic @I|C fül^ren. 3werft aber mu^ 
xä) t^un, Was id| ^äb' öerfprod)en ber fd)önen ®ame, 
tt>egen be§ ^aarabfd^neibenS unb bem falfd)en 3^^"; 
benn fein SBort mu^ man galten. 

3lu, fo tiab' id)'g benn getl^an, ujie ©ie fe^en, unb 
öierge^n 3;ag brauf ^aben n)ir ^od^geit gemadjt, eine 
gang Keine, nur mit grtei S^raujeugen, unb feitbem finb 
öergongen gange fed|g SBodjen unb h)tr leben wie gtoei 
Slurteltauben. (£g fe^tt ung aud) nid)t an fjwtter, benn 
meine 9led^o ift eine gefdieite ^erfon unb ^at öorge»» 
fd)Iagen, toir foflen eine größere SBo^nung miet^en unb 
afö ^xmmexf)exxen ©tubenten nehmen öon jübifdien 
SItem, bie :^ier bie SSorlefungen he\uä)erx axx ber Uni* 
öerfitdt unb bem ^oHjtcd^nifum. Unb h)eil fie ift eine 
gute Hausfrau unb öerftel^t fid) auf bie ^d)e, :^aben 
»uir alle ©tuben befe^t, unb bie jungen Seut' finb gut 
bei un§ aufget)oben. ^ä) fctbft ffah^ meine SCgentur 
h)ieber aufgenommen, e§ ift aber nur, um ein biffet 



292 

%a]ä)enQe\b gu :^oben unb !oufen su fönncn bie 93ü(i)cr, 
bie id^ firaud)* gum ©tubieren. %enn id) l^aB' mid) toieber 
auf meine 9Kat^ematil berlegt unb leb* fo aufrieben, hjie 
bie ©rjöoter im ©cIoBten Sanb ni(i^t glüdlidicr fönncn 
gelefet :^aben, mit i^ren großen SSie^^l^eerben unh öiciem 
®efinbe. SJon ber SSaronin aber ^ab* xä) nij me^r ge* 
fefien unb gel^ört, unbj^off, fie iüirb an mtd^ beulen im 
©Uten, wenn fie erft^njirb eingefetien ijobm, ba| xä) 
me'i)t SSerjlonb gel^abt :^a6', aU fie, unb fie beliütet ^ab* 
öor einer großen 2:^or^eit, bie fie :^ätt' unglildlidi gc* 
maä)t \i)x Scbcn lang. 

S)a§ ^ab* xä) auf bem fersen gehabt bem ^erm 
'SJoctor ju beridfiten, toeil er fid) l^at fo gütig intercfficrt 
für einen armen jübifd^en 3!Renfd)cn, ber x^m ganj un«» 
befannt luar. 

Unb jefet — toenn id) mir erlauben barf gu fragen: 
tüie fte:^t'§ mit ber 8Serfid)erung ber ©alerie? 

i^d) fagte i:^m, id) ptte inatoifdjen felbft bagu getrau, 
bie S?erfid|erung§fumme angemeffen gu er^^en, unb 
ban!e i:^m für feine SSermittlung. ®r gudte mit ber SRicne 
be§ SSebauernä bie 9fd)feln, unb id| fa^, baß er gar gu 
gern erfatjren ^dtte, um toie biet bie Summe erl^ö^t 
loorben fei. 9(ber er fü:^Ite, baß e§ gubringlid^ getoefen 
loäre. ^oä) einmal trat er oor ha^ <Bi)p^a unb betrad^tete 
aufmerffam bcn ^an ©teen, mit ^atbtauten 9(u§rufen 
ber 95eh»unberung. ®ann öemeigte er fid) auf§ (Sf)x* 
erbietigfte unb fd)ob fid) toieber au§ ber 2:^ür. 

^ö) T)abe i^n in atl ben ^a^rcn nid)t toiebergefe^en. 



Sin äßenfi^enfeinb 

(1904) 

„@tne gro^c ©ollection alteret Äunftbidtter, ©tid^e, 
JHabierungen ic, tneift itaUenifdEie 9ltd)itelturen unb 
©enrefcenen barftellenb, ift im ganäen ober eingeln äu 
öer!oufcn. SSefid^ttgung ähJijd^en bret unb fünf 9Jod^' 
mittag^, 9Jt)nt|)l^enburgcrftra^e 9^r. ; " 

6Jerabe ^atte 'vi) biefe Slngeige in ben 3)iün(f|ener 
S'Jeueften 9Jad)ricf|ten gelefen, oI§ ein fjreunb t)on mir 
6ci mir eintrat. 

%u ftubierft ben SCnnoncentl^eil? fagte er Iä(i)einb. 
®a braudtie irf) mir fein ©etoiffen baraug ju motten, 
bid^ 5U ftören. Ober ^aft bu etftjaS Qf^tßi^ßffttnteg ge* 
funben? 

fjür mid^ nidjt, erhjibertc idt). Slber für bid^ öiet» 
Iei(f)t. ®u 6ifl ja ©ammler unb burd^ftöfierft fogar 
bie 35uben auf ber 9luer ®ult naä) edjten Stcmfiranbtö 
ober ß^oboioiedfiS. 2)a Iie§! 

3fdt) ^ielt i^m ba§ S3Iatt :^in. (Sr toarf einen «Ud 
barauf unb fagte: (Sine gro^e ©oßection? ®rofe mag 
fie fein, aöer fdfitoerUd^ ift oiet 9lare§ barunter, ^ä) 
lenne ben SKann, ber bie Slnnonce :^at einrüden laffen, 
Bin il^m fdion ein ^)aarmal Bei öerftfiiebenen Sfntiquaren 
Begegnet, too er immer ftunbenlang in ben Wappen 
^erumframt, um enbttdf), o:^ne ethja§ ju faufen, aBgu* 
gießen. Ober loenn er on einem SSIdttdien pngen 
BleiBt, ift'^ nur ©d^anbcn ^oIBer, um ben ^äuMer bur(j| 
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fein langes refuItatlofeS ©ud)en unb ^Blättern nid^t ju 
jel^r ju öerftimmen, unb bann :^anbeft er nod^ eine gute 
SBeile unb ift fro^, toenn er'§ eine Wlatt Billiger be* 
fontmt. ©n munberlid^er Äaug, ein ri(i)tiger ©onber* 
fing, läfet fid) ^err S)octor nennen, aber in h)el(i)cr ^ü" 
cultät er ^romoöiert :^at, hieiß fein Sßenfdi, bo er ein 
StJorbbeutföier ift unb erft feit gefin Sauren fiel) i^icr 
niebergeloffen l^at. ^ani arm fann er ni(i)t fein. 2)a§ 
^äu§d|en an ber SRi^mp^enburgerftrafee na^e bei 9Jeu* 
l^aufen, ba^ er bewol^nt, ^at er gekauft, lebt aber bort 
toie ein ©d^ul^u im ^fJcft, gang menfrfienfeinbKd), benn 
5^iemanb fommt gu it|m unb er gu SKcmanb, imb nur 
um bie Dämmerung maä)t er einen ©pagiergang, meift 
nad^ S^^ntp^enburg ober ®em, too i^n 9ÜIe !ennen, 
aber nid^t hjagen i^n ju grüßen, toeil er eben immer 
ein ioilbeS ©efidfit maä)t, afe ob man i^n beleibigcn 
tooHe. SWemanb ioei§ aud^, hjooon er lebt, feine aftc 
9Kagb ift ebenfo ftumm, toie it)r §err, h)enn fie i^rc 
paat ©inläufe madit, faft nur ^emüfe. 9in bicfe 'Slo^ 
tigen öerbanfe id) meinem antiquarifdien ??fi^eunbe, bei 
bem i(t) i:^n sute^t getroffen. @r l^atte an bem 3:age 
gerabe einen Äauf gemod^t, beffen ^reiä fein fonftige§ 
S3ubget toeit überftieg, ein fefir tool^Ierl^dteneS (£jcm* 
^jlar öon %mex'§ 9litter, %oh unb 2:eufel. ^e^nmal 
^atte er*§ in bie ^anb genommen, immer mieber ^in* 
gelegt, toenn ber §änbler immer ioieber bet^euerte, 
billiger fönne er'g nid)t laffen, imb gule^t l^atte er mit 
einem grimmigen knurren gefagt, er toolle e§ ^aben, 
obiool^I ber ^rci§ unbcrfd^ämt l^orf) fei, e§ möge i^m 
in feine 2Bo:^nimg gcfd)irft toerben, er i)a^e ha^ ®elb 
nict)t bei ficf). 

S)ann ging er ou§ bem Soben, bie tiefliegenben 
fdfwatien Sfugcn auf bcn ^oben gei^eftet, oi^ne mt(ä^ 
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nur mit einem SSIid gu ftreifen. ^ä) ]ai) i^m öertounbcrt 
nad^ unb Ke& mir bann bon xf)m. erjä^Ien, toa§ iä) bir 
eben mttget^eift ^abe. Slbcr \ä) ^abc leine Suft, bie 
5Belanntfd)aft in feinen eigenen öier ^fft^Ien fort* 
äufefeen. SBa§ !ann er öiel §ufammengef(f)arrt l^aben? 
Roba di fallimento, h)ie man in igt^üt^" aufrufen prt. 
©ammler bürfen !eine ßfeial^älfe fein, für ein f(i^öne§ 
S3Iatt muffen fie im ©tanbe fein ba§ ^emb öom Seibe:^er=' 
§uge6en, nur biefer fonberbarc ^eilige fdjeint ben SBert^ 
öon Äunftblättem nad) i:^rer 33iIIigfeit abjufd^ä^en, eine 
9(rt SD^lanie, h)ie anbere aud^. 9Jlit öftrer, ber eine 
2tu§nal^me madite, mag eS irgenbeine perfönttdie S9e=» 
wanbtniB getiabt l^aben. 



SBir fijradien öon anberen 3)ingcn, unb ber SKann 
unb feine Sammlung famen mir gang aus bem ©inn. 

®od) feltfam, am ^fiadimittag, afö iä) meinen ge»» 
tüö^nlidjcn ©^jagiergang mad^te, fanb id^ mid) ^)Iö^ttd^ 
auf ber Äanbftra^e, bie nad) 9Jt)ntp^enburg ^inau§* 
fül^rt, bamolS nod^ an unanfe^nlidien, gerftreut liegen* 
ben Käufern öorbei, nad^bem idfi bie beiben großen 9li*= 
tialen, ben Söioenbräu» unb ben Slrjberger Heller, 
l^inter mir gelaffen :^atte. ^ä) toat mir nidE)t behJuBt, 
ba§ bie geringste SJeugier mid) nadfi bem ^aufc beS 
„h)unberlid^en Äaujeä" trieb, beffen „©oHection" mid^ 
burd)au§ nidf)t intercffierte. ®od| je toeiter id| mid) öon 
ber ©tabt entfernte, befto beutlidfier trat had 83ilb, boä 
id> mir nadE) ber ©diilbcrung be§ fJreunbeS öon i^m 
gemadit i^atte, bor meine ^Iiantafie, unb julc^t füllte 
id^ ein leb^^afteS SJerlangen, gu erfal^ren, ob bie SBirf* 
Iid^!eit meiner Qtbcc tni^ptaä), (Si) id^'§ haä^tt, toar id| 
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an bent Begctd^neten ^aufc angelangt. %a^ lag ganj 
einfam, foft am @nbe bet (S^aufjee, auf ber ftnlen ©ette, 
nad) Sterben getoenbet. S)ie S3aumrei:^e baöor toar 
fd^on Ia:^I, tüir ftanben am Slnfang 9?oüem6cr, ein 
rauher 3Sinb jagte bie getöen ^löttct, bie am 93oben 
lagen, burcf) bie grauen SRegen^jfü^en Iäng§ be§ fju^-» 
tbegeö. Sted^tS unb tin!§ öon bem ^aufe tt>ar unBe* 
bautet ®runb, ba^ bürftige (^xa§ barauf öon bcn erfiten 
Sfiaditfröften öcrbrannt, aud) ba^ SSorgftrtdjen mit ein 
paat 6feorginenfträu(f)ern unb 9lanfen milben SBeinS 
traurig öeriuai^rtort. 

@g iuar ein mit ©diinbeln geberfter nieberer S3au, 
ba§ (Srbgef(f)o^ feltfamern)eife ^ö^er afö ber oBere ©torf, 
brei S^nft^/ w ber fj^ont bie 2;t|iir, gu ber am ®ärt'= 
(i)cn öorbei ein fdjmaler Öfang neben einem alten B^un 
fü^^rte. S^orgeiten mo(f)te e§ ein Pförtner beiool^nt 
^aben, ber auf ber fRücffeite einen ©emüfegarten be* 
baute. S)ann toar biefer eingegangen, bie lai)le SBüftenci 
ringsum ^atte bie ^flanjung übertüadifen, imb nur an 
ber SSorberfeite toaren bie fümmerlidien paat Qxex" 
fträud^er fielen geblieben. 

^n ber grauen ^erbftftimmung maä)tc ba^ gange 
^Iniuefen einen troftlofen ©inbrud ööüiger SScrIajfen* 
:^eit. Äein ®d)ilbd^cn an ber ^auStl^ür öerriet^, tuer 
l^ier ttjol^nte, unb afö xä) auffftnite, blieb fie öerfd)Ioffen. 
S)ie &ioäe, an ber iö) läutete, gab einen l^eiferen ^n. 
@rft nad^ bem gtoeitenmal prte iä) einen langfamen 
©d^ritt brinnen ber ©ditüelle fid) nal^ern unb eine un* 
toirfdje ©timme fragen, toer brausen fei. 

^emanb, ber bie au§gefd)riebene Äunftfammlung be* 
fid)tigen möd)te. 

©in 9iiegel tourbe gurüdgefd^oben, unb bie ^ür 
ging auf. ^n bem bunHen ^auSflur, öon bem eine 
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fdjtnale 2;rc^)^)e in bett oBercn @tod f|inauffüt)rte, ftanb 
eine alte, örau^aarige ^erfon in ber Mcibunfl einer 
SRagb, ho(S^, fo öiel id^ fe^en !onnte, reinlidi unb an* 
ftänbig (je^aften. <5ie nta§ mid^ mit einem arghjö^ni* 
fd)en 93Itrf, beutete bann aber mit einer ftummen 6fe* 
bdrbe narf) einer $:^ür §ur Sinfen unb 50g \\ä), 
nacfibem jie ben S^iiegel toieber üorgcf(i)oben, in htn 
ipintergrunb beä jdfjmalen 6Jange3 gurütf. 

9(uf mein befd^eibeneS 9ln!Iopfen l^örte id^ brinnen 
ein fräfttge§ herein! rufen unb trat rafdf) über bie 
©dlrtelle. 

®a0 3wtnißiCf ^^^ i<^ betrat, mor geräumiger, aU 
man bon braußen öermut^et I)ätte, unb feltjam genug 
auSgcftattet. 9Jor bem einen ^enjter gur Sinlen fa^ icf) 
einen giemlid^ breiten %x\ö), ouf bem ein ^jaar 9Ra:ppen 
lagen, bie ßn!e SBanb hjar faft ganj öon einem mannS* 
f)ot)en Sogel^oufe eingenommen, in bem e§ luftig üon 
einer SÖienge fleiner buntfarbiger SSögel fdE)h)irrte unb 
äh)itfd^erte; bartiber fingen jnjei gro^e Äu|jferftid)e, bie 
^eteräfirdfie öon ber SBorber* unb 9iüdfcite barftellenb, 
ftatt ber fRatimen nur mit breiten fd^njarjen ^ap'xtx^ 
ftreifen eingefaßt. Bi^i^öien il^nen ein fd^öner alter 
©tid) nad) 8*affaer§ 3:ran§figuration, in einem ge* 
fd^nifeten |>ol5raf)men bon bunfler %axbe. 

Wn. ber Sßanb gegenüber ein Heiner eiferner Ofen, 
ber aber trofe ber rautien |>erbftluft nidit in fjunction 
gefegt njar, baneben eine alte Äommobe mit 9Jieffing=» 
befdjlägen, auf ber ein 2:f)cegefdE)irr unb ein blan!er 
?WeffingIeffeI ftanben. ®ie 3:t)ür gleidf) jur 9lcdf)ten 
neben bem föingong hjar l^olb geöffnet, idf) faf) mit einem 
flüchtigen ^M ha^ ®nbe eines 93ette§, ba§ bie eim 
fenftrige Kammer faft gan^ au^äufüllen fd^en, aUe§ bon 
größter ©auberfeit, fo ärmlid^ bie gange ©inridjtungjhjar. 
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SJorn aber am gtoetten ^en\tex ftonb ein großer 
Sef|nftuf)I, ou§ bcm \xä) bei meinem (gintritt eine lange, 
feltfante fjigur erffob, mit einer !aum mcribaren SJer* 
beugung midi begrn^enb. 

@in Sßann, ettoa fed^^ig alt, ba^ latile ^anpt mit 
einem in ben Suaden geftf)obenen fd^njarjen ^äppä^tn 
beberft, ba^ ü^m baä Slnfe^n einc§ ©anonicuS gab. ^uS 
bem fe^r bleidien 6Jefi(J|t blidtcn jhjei fditoarje 9lugcn 
unter bufc^igen grauen S3rauen mit einem Stu8brud 
fdjarfer, falter UnerbittUdifeit l^eröor, gugleid^ mit einer 
oöUigen ©leidtigültigfeit, bie faft an ^erad^tung ftreifte. 
^er gleid)e 3«g bon tiarter ©ntfc^Ioffenl^cit, \i^ burtfi 
Sßid^tS rühren gu laf^en, geigte fidi on ben formalen 
Sinicn beS fetjr auSbrurfSöoIten 9Runbe§, unb bie mäd^* 
tige, eine§ römijd^en ^mperotorö toürbige 9iafe boK»= 
enbete ba§ intponierenbe S3ilb eine§ 6^arafter!opfä, h)ie 
i:^n tüol^l ein SKann, ber fiir einen 3Kenfd£|enfeinb galt, 
auf ben ©d^ultern tragen modjte. 

2)ie l^agere ßJeftalt ftedfte in einem faft bi§ ju ben 
ÄnödEieln reid^enben berfdfioffenen grünen ©df)Iafrod, am 
§alfe mit einem grauen SBcfa^ bon SammfeU berbrämt, 
bie ^ü^e in ^elgfdEiul^en. ®od) bemerlte idf), ba^ bie 
8Bäfdf)e, fo biet bon i^r gu fet(en hjar, toenn ber 8totf 
fidf) öffnete, bon größter 9ieinttd)feit loar, toie benn 
auö) ba^ tocße 6^efirf)t beS alten §errn erlennen 
liefe, ba^ er barauf fficit, täglid^ auf§ forgfamftc rafiert 
gu toerben. 



^ä) l^atte, oI)ne meinen 5Ramen gu nennen, mein 
9lnlicgen borgebracfjt, bie (Soßection bcfidf)tigcn ju 
bürfen, obhJot(l idf) eigentlidf) lein ©ammler fei, fonbem 
nur Ofreube an fd^önen ©ticiien unb 8labicrungcn l^ftttc. 
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35cr olte $crr öemeigtc fid^, tote anbcutcnb, ba§ id^ 
ntdit 3um Äaufcn ücr^fli(f)tet fei, unb fagte bann: 
SRad^en @ie fid^'S bequem, aBct ßc^altcn @ie $ut unb 
^aletot an. @§ ift ^iet cttoag lalt. ^d^ f)aU au§ ^[taficn 
eine ?lbneigung gegen ge^et^te Biwimer mitgeBtad^t. 
3lu|er tocnn eS meinen SJögeln ober bzm Äatcr ju laft 
totrb, ta]y \ä) ben Ofen nidf(t anjünben. 

igefet erjit bemerfte irf| bie große ftlaugraue Äafee 
mit einem njeißen @tem oom auf ber SSruft, bie in 
einem ftadjen Äorbc gur ©eite beg Se^nftu^fe auf einer 
toeid^en looHenen ®ecEe lag unb ju berftel^en fdEiien, 
bal eben oon i'^r bie fRebe hjar, bcnnfie Ue| ein @d|nur= 
ren pren, ba^ ebenfotoenig bel^aglid^ Hang, toic bie 
SBorte il^reS §erm. S)iefcr, nadibem er auf ben ©tu:^t 
tjingemiefen, ber üor bem ^ifdie ftanb, fefete fid^ toicber 
in feinen ©effel unb na^m ba§ S3ud^ jur §anb, ha^ er 
auf ha^ gcnftcrfimS gelegt l^atte. daneben ftanb eine 
filberne 35ofe, au§ ber er Pufig eine ^rife nal^m. (So 
üertiefte fid^ S^ber üon un§ SSeiben in feine S{ngelegen»= 
Reiten, ol^ne ba§ toeiter ein SSort gef^jrodEicn lourbe. 

9Jlid) aber fef feite ber ^n1)a\t ber 'SHappen nidit fo 
fc^r, ba§ idf) nid)t bagnjifdfjen einen 33IidE auf bo^ ^ftcf)er«= 
re^jofitorium getoorfen ptte, ha^ ben gangen Sflaum 
be^ breiten ^Jcnfterpfeiler^ einnahm. 

@3 toar !eine alltäglidfje |)anbbibIiotl^eI. Sauter 
SBßerfe fdfiarfer S9eobad)ter unb nadt|bcnflirf)er SBelt'* 
toeifen. S5on mandfien !onnte id^ bei bem 3*^ißK<^t? 
ba0 im gi^iwier :^errfd^te, bie Slutorennamen nur er* 
ratzen, beutUdf) aber M id^ SÄontaigne'S @ffai§, ©arl^le'§ 
§eroencu(tu3, ©tenbl^afä Promenades dans Rome, Xau 
ne*^ Voyages en Italie, ^acob 35urdE^arbt'§ Kultur ber 
9fienaiffance unb faft bie fammtftd)en 3Ber!e 5!)iad|ia»= 
t)rfft'§. 3lud^ ©d^openl^auer unb Sco^)arbi fehlten nid^t. 
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toie ji(i)*§ für bie 93üd)exei cinc§ rid)tigen „9Kcnfdien* 
feinbeS" gc:^örte. 

liefen felbft ettoaä nä^er fennen ju lernen unb 
öieKeidjt öon merfhjürbigen @d)i(fj[alen f unbe ju fie* 
!ommen, bie i^n gu bem ©onberttng, ber er fd^ien, ge* 
madit tiatten, reifte mid) mefir, afö ben ;5n^alt biefer 
'Sftap\>en flrwnbficJ) gu bur(f)forfd|cn, ber aUerbingS, ioie 
mein ©amntlerfreunb geföeiäfagt ^atte, nid)t öiel anbereS 
toar, afö toa§ man Bei italienifd^en S^röblem um büIigeS 
6JeIb jufammenfoufen fann. 2)ie römifrf)en SSoK§* 
fcenen ^ineHi'ö, Ut^ograpl^ifd^e (Saricoturcn ouS bem 
XVIII. 3fal)r^unbert, ein ^jaar ©tid^e narf) ben :^ubfd^en 
ibljßifrfien Sonbfd)aften 3wccareUi'§, befonbcrö öiel ^Ib- 
bilbungen römifdfjer 9luinen unb ^aläfte, 9Jeftatent|)eI, 
©olijeo unb 3:^eater be§ SSRarceüug, für bie bamalige 
3eit nidit ofine ^crbicnft, ^eutjutage aber burd) bie 
<ßt)otogra)j:^ie längft üerbrängt, aud^ meift burd( ^Btoä" 
fiede unb anbere ^erwatirlofung enttüerttiet. @§ mod^ten 
ettoa anbcrtl)alb:^unbert S3Iätter jcin, unb um ben SSe*» 
^ifeer nid^t gu !ran!en, mu^te idf)*§ über niidEi gewinnen, 
bcibe 3Ra:ppen üoltftänbig burdjäufel^en. 

^ä) h)ar nod) nid)t mit ber einen gang fertig, ba 
f)örte id^ ben ftummen SWann am onberen l^enfter fogen: 
Genieren ©ie fid) nidjt, geetirter |)err, mit bem ®urd^* 
blättern be^ alten ^tam§ aufgul^örcn. ^d^ fe^ e§ 
S^nen an, ba§ nid)t§ barin für <Sie ju finben ift. SSor 
ä^ei :3a^ren fiab' id) tneine rid^tige (Sammlung, lauter 
au§gefudf)te ©tüde, öerfteigem laffen. ®a l^ätten @ie 
e^er ;3^re 9fled)nung gefunben. ®a§ 3cug ba in ben 
Wappen ift nur ber ateft, ber 9(bl)ub, ben id) mir nun 
aud) öom |)alfe fdf)affen mödf)te, ba er nidjt htn ge* 
ringften SBertl^ mef)r für mid) :^at. 3^ id^ fdfjäme mid^ 
fa% baj5 id^ einmal aU biefe armen ©äd^Iein h)ie einen 
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ntct|ten !onntc. ^a§ war, aU id) no(j^ ein SiZcuIing in 
ij^tatien njar, na, unb felbft an bie elenbejtc SSebute 
Inü^jft ]\ä) ttjo^l autfi biefe «nb jene ©rinnentnö. ^ä) 
beboure, burd) meine Stnnonce Qli^ncn eine falfd)e Jpoff«' 
nung etregt unb Sie bei bem ^(j^led^ten Sßctter ben 
toeiten SBeg ^erauSgcIorft ju l)aben. 

^ä) fagte ein paor SBorte, bie itin batüber benötigen 
follten, unb Ue§ meine 9lugen toieber in bem 3iwtmer 
f)erumget(en, bi§ fie on ben beiben 9(nfid|ten ber ^eterS* 
litcj^e l^ängen blieben. 

®ag finb ein :paar ^eniiä)t SBIätter, fogt' id|. SKan 
lonn ben großartigen ©inbrud biefeS hjunberbarftcn oHer 
95auhjer!e nid^t einbringlirfier luiebergeben, afö in biefen 
<Biiä)en, bei benen aud^ bie Heine (Staffage bie Größen» 
öer^ältniffe fo glüdlid^ äW"i S3ehjußtfein bringt, ^d) 
lenne auc^ feine $^otogra))]^iccn, bie ettooS äf|nUd)e8 cr=» 
reiditen. 

3Bäre ;3t)nen baran gelegen, bie beiben ©tid^e gu 
befi^en? ^6) bin bereit, fie Q^nen gu übcriaffen, ju 
bem \c^x mäßigen (£in!auf§|)reife. 

:3d) fa^ i^n erftaunt an. 

Sft ba^ ^t ©ruft, .t>err ®octor? 

®eioi|. aSarum foHte eS nidit? 

%\e 95Iättcr finb eine fo fdjöne, bome^me 2)eco--' 
rotion ^te§ 3^"^*"^^^/ w^^ getoife tuerben fie i^ncn 
fcl^Ien. 

0, id) fann fie fe^r gut miffen, nad)bcm id) fie fo 
lange üor mir gefeiten ^abe, ba^ idf) ieben @trid^ borauf 
!enne unb nur bie Slugen gu fij^licßen broudic, um fie 
mir toieber üorgufteHen. ©ie toaren ba§ (Srfte, toaS id^ 
in 9lom laufte, nun finb'3 ffinfunbjjtoonäig ^al^re. 

@ie ^aben lange in S^öUen gelebt? 



302 

<B€i)x lange, bic beften ^a^xe meinet Scben§, unb 
toärc nie fortgegangen, menn man mid) nirf)t enblid) 
vertrieben :^ötte. 

Vertrieben? 3Ber lonnte — 

S^un, bie StaKener. ®ie lernte id^ enblid^ aud) 
lennen, nad^bem id^ jo^relang midf) mir um bie ^unft* 
werfe bort be!ümmert l^atte. Sie !ennen ha^ Sanb 
aud^? 

©in toenig. 

Unb lieben bie Italiener? 

3Rit 9(u8h)a]^I. 
_. 9JatürIidf). @§ gibt überall gute SOlenfdfjen, eine 
@!ite, unb bie ift in statten üieHeidfjt liebengtourbiger, 
olS anberShJo, bafür aber bie große 5Kenge fdilimmer 
unb elenber. 93eftien, Äinber unb Starren bie meiftcn — 
öJott öergeil^'S benen, bie fie fo l^aben toerben lafjcn, 
i^re fräftigen S^riebe nidf)t gegügeft, i^re Unge8ogen=» 
tieiten nid^t mit fluten geftraft Ijaften. 9lun fann e§ 
!ein mit ber 9RiIrf) ber frommen 2)enfart gefäugter 
Sölenfd) auf bie Sänge unter i^nen au§:^alten, ol^ne ha^ 
it)m fiebenmal an jebem 5:age bie ©alle überläuft, 
wenn er biefe niditswürbigen Sl^ierquälereien mit an* 
fe^en mu|, bie bcn Eingeborenen jebeS SüterS unb 
©tanbeä fo felbftüerftänblirf) fdjeinen, wie unnü^en 93u= 
ben im f^^t^w^fi^Ö 9Kailäfer an einen gaben gu binben 
ober ©d^metterßnge lebenbig auf SJabeln p f^jiefeen. 
2)a§ ^aben Sie bocf) audE) ba unten ju feigen belommen? 

®ewi| unb mit Kummer, ba id^ biefe§ SSoIf tro^ 
aUebem befonber^ fein begabt unb unter ben romanifd^en 
fRaffen obenanfte^enb finbe. 

®er alte $err fdf)Wieg einen Slugenblid, nalim be* 
bädf)tig eine ^rife unb fagte bann: 9Jiag fein, aber ba§ 
Slferbevhen ift ifjnen fo in§ 5BIut unb in bie Änod^cn 
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gebrutiöctt, bo| fie jcfet tro^ il^rer nobleren 3^aturanlage 
^(illimmere Barbaren finb, afö fettft lüir groben ^er* 
wanen. 3^ierfd)inber gibt eö anä) bei unö. ®er9Renfrf), 
ber \\(i) für ebel, t)ilfreid^ unb gut au^gicbt, mirb fofort 
eine SBeftie, h)enn fid)*S um feinen fflu^en ober nur um 
fein SJergnügen ^anbelt, unb beutet feine armen, ftum=' 
men, öierbeinigen trüber rürffid)t§Io§ auS» SSci un§ 
aber finb ttjenigftenS bie SSefferen gur 6r!enntnife ge» 
fommen, toie tief fie unter ba^ S^^icr fin!en, toenn fie 
fid^ feiner nidit erbarmen, ba lein S^ier graufam ift ju 
feinem SBergnfigen, fonbern nur morbet auS bitterer 
^oti), um fein Seben gu erl^alten, ober luenn e§ üor^cr 
mit feinem D^jfer fpielt, toie bie Äa^e mit ber 9Rau§, 
bie ©ntfdiulbigung für fid^ ^at, ba^ e§ feine et^ifc^en 
33egriffe befi^t, nur blinbe ignftinlte. ^n i^tafien aber 
giebt'S feine 2:^ierfd^u^üereine, ba wirb nitfitS bafür ge«= 
tl^an, bie tafeeninftinfte be§ blöben, finbifdien SSoßä 
über bie Slud^Iofigfeit feiner 2:^iermi§]^anblungen auf«« 
äuHoren. ^riefter unb fie^rer, bie b%vi ber:pfli(i)tet 
fein foKten, madtjen rutfig mit, bie Ferren Se^rer f dEjieften 
©ingüögel toeg unb fangen fie in ©d^Ungen, too fie firf) 
tobt Kappeln, Sie njiffen ja — S^l^iere finb feine 
d^riften, ^ei^t'ä, fie fiaben feine ©eele. 

(Sr toar langft aufgeftanben unb fiatte fid) fo :^eiB 
gerebet, ba^ er fid) mit feinem 2:utf) bie @tim trodnen 
mu^te. ®er Äater fd)ien öon biefem heftigen 9lu§=« 
brurf) feineg i^erm, ber i^m lüo^l ungeJoö^nlirf) toor= 
fam, aufgeregt ju fein, er er^ob fidi mit einem fünd 
bon feinem Sager, mad^te einen gefcfimeibigen @a^ 
au§ bem Äorbe :^erau§ unb rieb fid) mit bro:^enbem 
©dinurren am 93ein be§ Söten, ber oor mid) :^inge* 
treten mar unb in ettoaS ruhigerem 3;one fagte: @nt* 
fd^ulbigcn ©ie meine i^i^ige @j^)ectoration. ^ä) geratl^e 



304 

immer in eine 'äxt Si^^ci^/ toerm id) bran beule, ha% 
bxe\e @d)eu|Iid)!eitctt mir ba^ j(f)önc Sanb verleibet 
l^abcn, too iä) lieber meine Xage bejd^IÖffe, ofö irgenb* 
wo fonft. 9lationanaftcr gibt e§ ja unter jebem ^immefö* 
ftrirf), unb überall jinb bie 9)lenfö)en 95agoge ober arme 
feige ©(f|äd)er. ®a§ l^abe id^ ^(i)on in meinem lieben 
engeren SSaterlanbe erfaliren, jogar öon SSerufg toegen. 
SJlein ®ater mar ©erid^tSVicäfibcnt in 5Braunfd)tt)eig. 
^ä) mufete natürlirf) Sura ftubiren, jog aber ber ^e* 
amtenlaufbal^n bic freie ©teflung afö Slböocat öor. 9^od^ 
ghjei :3tt^^en l^atte iä) \o üiel öon ben ©rbfünben meiner 
t^euren 9?ebenmenfdf)en erlebt, ba^ idf) genug l^attc. 
SSoHenbg bie ^flid^t be§ SJert^eibigerä, ieben Summen* 
^unb fo nieife ju toafdien, toie e§ mit SSorbeifd|Iei(i)en 
an Waren 6fefe^c§bcftimmungen irgenb tl^unfid), brol^te 
mir ba§ 93Iut ju oergiften. 9lfö ein gang aparter ^alunfe, 
bem iä) in einem f|al§bred^enben ipanbel mit einem 
blauen ^uge burdigel^olfen ^atte, am ^lage nad) ber 
?5reif^jred^ung midi auf ber Strafe oerbinblid^ größte, 
aU hjftrcn njir Qtoex ein par nobile fratrum, '^ielt \(if^ 
nidit langer üor ^ä^am unb ($!el au§ xmb {|ing bie %OQa 
an ben 9?agel. ÜKeine SKittel erlaubten mir'ö jum 

•3d) ging pnäd^ft nad) ^xantteiä), nad^ $ari§. ©ie 
!ennen e§ o^ne Bh'eifel. ^d) blieb leiber lange genug 
bort, um bic ©diattenfeitcn ber Ville lumiere unb il^rer 
liebenSJoürbigen 33en)of)ner fcnnen ju lernen. SBaS 
über fie ju fagen ift, l^oben unter anberem itvex i^rer 
flügften Sanb§Ieutc, gen)i| unberbäditige 3cwgen, ge- 
fügt, ^enri 3;aine unb $enri S3e^Ie. 9la, iä) madjte 
mid) cnbUd) au§ bem ©taube biefe§ (£iteKeit§mar!tS 
unb ging nad^ i^talien. 9lad)bem id^ bic Amour vanit6 
lennett gelernt l^atte, tooKte idfj'S mit ber Amour passion 
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probieren — ©ic totffen, fo '^at ©tcnbtjal in feinem 
golbenen S3üd)Icin de Tamour bie Siebe ber beiben 
SliJationen bejeidfjnet. @c mufet' eg toiffen. ^d) ffah* e§ 
am eignen Seibe ni(f)t erfal^ren. ®ie passion üerf^jaren 
bie SBeiber in i^talien tt)a]^tfd)einlid| für i^xe SanbS* 
leute. S)er f^tembe ift aud) in biefem fünfte nur ein 
9lu§beutung§object. 

er na^m hjieber eine bebarfjtige ^rijie unb fagte 
bann: SSie !omm' iö) baju, ^i^nen \o öiel öon mir üor* 
jufrf)h)a^cn, ha id^ (Sie nic^t nä^er iu fennen bie ®^re 
^abe? ^ergei^en <3ie, toenn \ä) <Sic langioeUe. ^di) 
bin \o ^ineingefommen, unb lüenn ©ie bebenfen, bai^ 
id) oft n)od)enIang leine ^eronlaffung ^obe, me^r a(§ 
iefjn Sßorte mit meiner alten Wienerin ju fpredien, 
hjerbcn ©ie begreifen, ha^ ba^ iOlitttieilungSbebürfnife 
eine§ einfamen 9Kenfd[)en firf) enblid) Suft mad^t, hjie 
ein lange gehemmter Wlü^lhaö) über feine ©cfjleufe 
ftürjt. 

®r öerneigte fid^ leidjt, als loenn er midi nun ent* 
taffen toollte. 

9lein, fagte id|, öere^rter ^err, SCHeS toa§ Sie mir 
gefagt, mar mir pd)ft intereffant. Stud) finb meine 9tn* 
fid)ten öon btn SKcnfdien gar mdjt fo ttieit öon ben 
$)f^rigen entfernt. JRur ba§ id^ glaube, i^ren öielen 
9Wenfd)Iid)feiten gegenüber fei weniger 3«>tn ober SSer* 
adjtung afö SKitleib am $lafe. 

SRitteib! braufte er auf. 9lber idf) bitte @ie, n)a§ 
h)irb bamit gebeffert? ^abcn @ie je einem SKenfdf)en, 
beffen Sfiarr^eit unb S3o§^eit i^n in eine fd)Iimme Sage 
gebrad^t, geTE|oIfen, o^ne ba^ ©ie erleben mußten, ba^ 
er'§ fiernadf) genau fo tpridjt ober nid)t§h)ürbig loeiter 
trieb h)ie üor^er? S)er ©^arafter ift ja unöeränberftdf), 
ba^ ^ot ©d^o^jen^auer gang riditig erlannt, nur ba^ audi 

^t^\t, XXXIV. 20 
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er ]iä) öon bcm fdjmcid^elnben Sltugbilb be§ ^itleibS 
bet^ören lie^ unb fogar bie SButäel ber SWotoI baxin 
fanb. 35a !ann'§ einen niditniunbem, bofe fd)tDäd(ere 
Äö:|)fe erft xec^t bo§ alte Sieb öon bet S^dd^ftenUcfie 
fingen. 3wmal ba fi(^'§ mit bem angeborenen @goi§* 
ntu§ fo i^errlid) in (Sinflang bringen löfet. 9Kan abon* 
nicrt ja auf einen ^lafe im ^immel burdi gute SBerle, 
gu gefdimeigen bc§ bieten ^Iä|ir§, baS man auf Slrmen* 
bauen, 93asar§ unb in S®o:^Iti)ätigfeit3fongerten ge* 
niesen fann. D biefe liebeöoUe 99rüberlid^!eit! %a 
fd)neiben fie einen armen S^eufel, ber'S uor junger 
nidit länger auäi)iett unb [lä) auffing, eilig ab unb 
bringen i^n luiber feinen SBifien ing Seben, nadibem 
fie i:^n öon i^^rer ^üx toeggejagt, öienn er um ein 
©tüd 93rob bettelte. ^'\V^ nid)t menfd^enfreunbßd^er, 
lieber gleid) StUe iiinfterben ju laffen, aU baS elenbe 
Seben mit fdEiäbigen Sllmofen ju frijien? 9lber freiließ, 
bie ©teilen ber 9lrmen:pf leger nähren ifiren SKonn. 
^eud)Ier unb fein @nbe! 2)ie alten (Spaxtantt tooren 
öjeifer, bie ertränften jebeö früp^jeltiaft geborene ^nb 
im ©urotag. Unb aud^ öor ber milben SSeöößerung in 
^eru ^abt id) alle ^odiaditung, too man, toenn ein 
tränier für unfieilbar erllärt tuorben ift, ben bcju amt«' 
lic^ öer:ppid)teten 9Bof)It:^äter lommen läfet, ber fid^ ganj 
fanft neben ben Patienten l^infe^t unb t^m fo lange 
bie t^itiger in bie te^Ie bol^rt, biö er ausgelitten ^at. 
Ecco! 

;Sd) mufete laut Iad)en. SJerjeil^en ©ie, toert^er 
^err, fagt' id), aber id) bin überzeugt, fo grimmig S^re 
3:^eorie lautet, in ber $raji§ öerf allen aud^ @ie ge* 
legentlidf) in bie ®d)tt)öd)e ber fogenauntcn 9'?od)ften' 
liebe. 

&r runzelte bie bid^ten S3rauen. 
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SBcr fonn für fid^ cinfic'^n, bo| er nid^t bann unb 
toann eine ^umm^cit mad^t! Um aber nid)t in biefc 
SScrf ud^ung ju lontmen, gicbt'S ein fidicreS Wtitteh firfi 
öon bcn SRcnfdicn abjufxi^HeBen. Sie glauben nid^t, 
hjte leidEit man fie entbel^ren lann, toenn man nur gute 
SBüdEicr t)at unb ettoaö Äunfi. ©8 ^t jum ertüd öon 
jetier SKänner gegeben, bic bic 3Kenfdf)enh)ett mit un*» 
befto dienen Singen anfallen unb für ©leid^gefinnte i^^rc 
SReinungen barüber auSf^jrad^en. @ie trofen mirfi ge* 
rabe bei bcr Seetüre eines ber größten unter biefcn, 
beS SKad^iaöell. S)er tjat gemußt, tuie man bie gerben*- 
menfrfien am fid^erften ein^)ferd^t unb ben ^irtenftab 
fräftig braudf>en muß, toenn bie ©öjafe toxib toerben 
möd)ten. ©ein bcrül^mter ©egner, ber alte ^ül^, ^at 
in reiferen ^i^xtn aud^ erlebt, ba^ er mit feinem Sinti* 
SRad^iaüell einen ®ummenjungcnftreid^ gemadfit l^at, 
unb fid) nidit gefd^eut, feinen ©renabieren juäurufen: 
Äerfö, tüont ^t benn ewig leben? 9Ja, fe^en <Sie, 
in fo guter ©efellfdiaft I|at baS ©infieblerleben feine 
Sd^rcdEen. Unb ha^ü ^üt ja ber SBeftfdjöpfer, toer'S nun 
aud^ fein mag, aU er bie @rbe mit bem §hjeifet^aften 
@IüdE bebodf)te, itfx ben 9Renfd£>en ^um ^erm äu geben, 
für einen 3:roft in oßem ©lenb, baS büxaviS entf^jringen 
mußte, geforgt: er l^at einzelnen SRenfd^cn bie traft 
öerliei^en, bie mangelhafte SBirfßdf)leit in etoigen ^ox" 
men in öerflaren, gleidjfam eine jmeite fd)önere Sßeft 
p fd^affen, in bie i^cber fidt) retten fann, bem eS in ber 
irbifdt)en nidf)t toarm unb looI)I loirb. 

@§ toar fo bunlel im ^xmmex gemorben, baß bie 
brei SSübcr an ber SBanb laum nod£| fid)tbar toaren. 
®a3 ®e§toitfd^er im 9JogeIf|au§ Joar öerftummt, ber 
tater l^atte fi(f> auf feinem Sager jufammcngeront unb 
fdbnurrte au§ bem ©dilaf. S(ber bie ^ugen beS alten 
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^ettn funfeiten burc^ bie S&mmenmg in etnetn gonj 
metfmüTbigen Q^lani, cüä er ie^t fagte: ^ä) ^a6e fa^ 
?lüe§ gcfel^n unb genoffen, toa§ e§ an fd^önen SHngen 
in jenem gelobten Sanbe ju je^en giebt. 3"!^^^ ^i« »^ 
bal^in ge!ommen, o^ne ben anbeten gto^en äRet^etn 
bie fc^ulbige @iftfut(i)t unb ^etounbeiung gu betfagen, 
ba^ iä) mid^ allein an bie beiben ^tö^ten gehalten 
{fabe. (Sie finb einanber oertttanbt al§ bie beiben Sieb^« 
Hngöföl^ne ber SKuttcr 3?atur, unb boä) bie entfd^eben* 
ften &tQenpole: ber eine ein riejenl^after ftan^jfer, ein 
3:itane, ber firf) afleä gcitjaltjam ju eigen maciien mtt|te, 
toonad^ i^m ba§ ^crg ftanb, ber anbere ein Äinb be§ 
öftürfS, bem alles tampfio^ äufieL Slber fel^n ©ie, au^ 
ber, obtoo^I il^nt bon ben 9Renjd^en geitlebenS nur 
Siebes unb @Jute§ jut^eil gettjorben toar — er {onnte 
bie 9Kenfd^en bod^ ourf) afö bie armfeftgen @d)S(i)cr, 
bie fie nun einmal finb, unb in feinem legten SBcrl 
l^at er'S in großartiger ©l^mbolil auSgefprod^en. 

^n ber S^ranSfiguration? 

Unhjilßürlid) Joanbte iä) mid^ nad^ bem 95ilbe um, 
bon bem faum bie Umriffe me^r §u erfcnnen tooren. 

!3)er alte §err ging nadt) ber Äommobe unb jünbete 
bie Äer^e auf bem fleincn 9Reffingleudf)ter an, ber neben 
bem 2:^cegefdf)irr ftonb. 9Kit bem brennenben 2\ä)t 
trot er bann bor ha^ S3itb unb fa^ anbadf)tig ju il^m 
t)inauf. 

igatüo^t, fagte er, toer tiefer gu bliden öerfte^t, er* 
lennt gonj beutUdi, loaä mit ber tounberfamen QompO" 
fttion gemeint ift. ®ie weifen äft^etifd)en ÄritÜer Iiaben 
natürlid) baran l)erumgenörgett, bie Sft'cit^eiligfeit gc* 
iahelt unb etiles beffer getoußt. ?lber e§ ift bod^ Har, 
ba^ ber ^eilanb fid) in§ (Sioige äuriirffd)n)ingt, nad|bem 
ifjn bie Sl^nung befd)ltd)en :^at, toie ttjenig bie SKenfdfien 
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c§ toert^ toareti, ha^ er ju t^ter @rlöfung fid) an§ Ärcug 
fcfjlagen lie^. ©c jiefit öorauä, feine SSotfd^aft bcr 
Siebe toerbe in ifir ^egent^eil öerletitt tüerben, fein 
9lame bag f^elbgefdfixei, unter bem bic fonottfd)en S^or* 
ren jirf) jerfleifdien, unb he^ §um B^iö^en ^at ber un=» 
fterbiid^e Äünftler, ber gugleid) ein tiefer Denier unb 
(Set)cr toar, ben ficfeffenen Änaben mitten unter bic 
SCpoftel gebrad)t, bie firf) in il^rcm :^eud)Ierif(f)en ©ciimera 
gleidifaßs njie unfinnig gebärben. 2)er ^eilanb aber, 
obtoo^I i^n bie beiben ^ro^jfieten ju feinen Seiten ju 
tröften njünfrf)en, menbet bie Slugen öon ber irbifd^en 
9Äifere ab, ofö toolltc er feinem fjimmlifd^en SSoter 
flogen: hjarum f)aft bu mid^ äu 3)iefen gefonbt, bie leine 
^immeBbotfcI)aft au erlöfen üermog! Ecco! 

@r blieb nod) ein paax Slugenblirfe bor bem S3ilbe 
ftel^en, in einer feierfttfien Haltung, bie fein 6fefid)t un= 
enblidf) anjiefienb mad^te, bonn trot er jurüdC unb fagte, 
bie Äcrge megftellenb: ^ä) ^ahe @ie mit meinem 6fe'= 
frf)h)äfe fd^on iu lange aufgel^alten. SBenn ©ie nlfo 
n)irttidf) bie beiben 9lnfi(f)ten ber ^eterSfirdfje ju i)aben 
hjünfdien — ha^ Sölittelbilb ift mir oßerbingS nidE>t feil, 
bo§ foH über meinem 2j)bbette pngen, h)ie über bem 
Äotafaß Neffen, ber e§ gcfd)offen i|at. 



■©er ^anbel iuar bolb gefdfjloffen. 

®r :^otte einen fo löd^erlidf) geringen $reig für bie 
beiben großen, hJo:^konfert)ierten SSIatter genannt, bofe 
id) S3ebenlen trug, barauf einjugeljen. 3)orf) beftanb 
er barauf, genau foöicl ^ahe er bem römifd)en 3;röbler 
bafür begai^lt, ber bic ©tidf)c äufammengerollt in einem 
SBinM feines Sabenä liegen gel^abt unb i^rcn SBert:^ 
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nid^t flcfannt f)abe. @r, ber fie Qelau^, tfatte fic bann 
erft auf$ict|en, reiniflen unb jimiflen lajfen, bic SSIenb* 
ral^nten aber !önnc er ntd)t eigene bere(i)nen. 

Ob er bie SSUbcr, bie \6) flem mein eigen nennen 
tofirbe, nid^t noä) eine SBeile Pngen laffen tnöd^tc, ba 
er bod^ an fie gemöl^nt fei, unb bi§ er einen @rfa^ bafitt 
an ben leeren ©teilen gefunben ptte? 

S^ein. @r liebe e§ nid^t, not^iuenbige Siennungen 
l^inauSgufd^ieben. ^uä) ntad^e it|m bicfe, toie er fd^on 
gefagt, feinen ©d^merä. SBol^in er fie fdf)idEen foHc? 

^(S) njürbe fie in ben nödiften 2;agen obt)oIen laffen. 
(gr foüe fie bem 83oten auf meinen 9lamen übergeben, 
ber 3)ienflmann merbe nid)t§ gu forbem fiaben. 

®amit reid^te id^ il^m meine Äarte, bie er na^m unb 
bei bcm SidE|t ber Äerje Ia§. 

^d^, fagte er, e§ l^atte mir bod^ gea{)nt. Erfreut, 
S^re ^elanntfd^aft ju madfjen unb ba% bie alten S3Ifttter 
in fo gute ipänbe !ommen. 92un bebauere id^ nur, 
baft id^ Offnen fo biel öon meinem alten ©roll gegen 
bie Italiener üorgemurrt i^abe. ^ä) toeife ja, bü^ ©ie 
ein ij^tolianiffimo finb, freilid^ mel^r oon ^örenfagen, 
benn, ju meiner @d£>anbe mu^ id)'§ geftefien, Qf^re ^o* 
üeUen, in benen ©ie ber beöa 3*«^^^ ^^^ Si^'^e er* 
Hören, ^aht x6) nic^t gelefen. ^dE) bin itbert|au^)t, tüa§ 
fd)öne Siteratur betrifft, ber reine ^biot, ba idf) foft nur 
:^ijlorifd)e ©od)en unb SRemoiren lefc, fo ein ^artge- 
fottener SicoUft, hjie idE| bin. ®ennod) — jtoei öon 
:3f^ren 35idf)tungen finb mir in bie ^änbe gefommen, 
burd^ S8e!annte, bie um meine ^affion für bie barin 
betianbelten ©toffe tonnten, ;^re SJergnoöeKen 3laffacl 
unb 3RidE)elangeIo. S)ie erfte, in ber @ie bie be!annten 
©onette üertocrt^en unb einen Ileinen aioman barauä 
fjjinnen, :^at mir fel^r ttJofilgefoUen. ^ie zweite — 
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@r t)ielt tnne. 

D, jagte id) tajd), @ie Berütircn ba einen munben 
^un!t. ©agen Sie nur gexabe tierauS, bafe Offnen 
ba§ ^cbid^t milfaßcn ^ot; iä) bin gonj ;3^rer SReinung. 
^ä) fci^eb eS in meinem äJueiunbatoongigfiten ^a^t, aU 
iä) midi in fommerftd)er 'Mu^i auf bcm Sanbc ju meiner 
erften italienifdicn SReife rüftcte. 2)ie Sonette SJlid^cI* 
angelo'S moren mir in bie ^önbe gefallen, barunter 
:^atte iö) jenes eine gefunben, in bem ber afte 3Reifter 
ttogt, bafe er in eine ^rau öerliebt fei, beren ®eift i:^n 
entjüdEe, toö^renb i:^r ©efidit feinem @d)ön:^eit§&egriff 
nid^t tnt\pieä)e. tiefer ^jf^d^ologifdfje S^^^iefpfttt ^^Q^^ 
mirf) an, \6) fann barüfter narf), toer biefe Sfrau gemefen 
fein möd^te, unb geriet^ an bie ^ittoria ©olonna, öon 
beren ®i(f>terru:^m iä) nur wufetc, 9Wtf|t§ ober nid^t üiel 
oon il^rer ^erfon. ©o träumte id^ mir i^r SJerl^ältniß 
iu bem großen tünftler §ufammen, tuie id^ eg in jenem 
®ebid|t bargefteßt t)abe, ba idt) in meinem IönbKd£>en 
Slufent^alt feine SKittel ^atte, über SJittoria ©olonna 
mid^ grünblidfier ju unterrid^ten. förft fpöter erful^r irf), 
erft in .^talien, ha^ fie oud^ eine ber fd)önften t^^ouen 
i^rer 3eit gehjefen hjor, bai idf) if)r alfo mit „ber 9?afe, 
bie nid^t in ber 8?id^te ftunb", ein fdf)nöbe§ Unredjt an»= 
getrau fiatte. S)a3 (SJebid^t toar aber fdf)on gebrudt, 
id| l^atte feine SJlögüd^Ieit, e§ öffentUdtf ju toiberrufen, 
unb fo i^ahe id) biefe i^ugenbfünbe burd^ atte fpäteren 
Sluflagen mit fortgefdileppt, ba e§ umfonft gehjefen toöre, 
unterbrüdEen §u tooUen, maS einmal öor^anben ift. 

(£r Iädf)elte 5um erftenmal, ein gutmütl^igeS Sdd)eln, 
ba§ bem fonft fo fd^arfen unb l^erben SRunbe einen fel^r 
menfdE)enfreunbHd)en SluäbrudE öerlie^. 

SBenn ©ie fidf) leincr fd)Ummeren igugenbfünbe be* 
iottfet finb — biefe barf @ie nid^t $u fd^h)er bröden. 
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Übrigeng ffaHn fidi au(i| anbete ^id)ter ä:^nUdf|er ©ün* 
ben ?d)ulbig gemadjt. ®ie üerfül^rerifdie ^ßrinjeffin 
®6oIi 10 ar belanntttrf) eine garftige einäugige ^eje uitb 
ber eblc ^on ©atloS ein t)oIbirtjinniger SBüftling. 

D, fagte ic^ ladjenb, mein ^all ift boc^ fc^toeret. 
®ie (JboH tuirb eä <S(i)ifler nod| in i:^tem ®rabe ®an! 
toiffen, ha^ er in SSejug auf fie öon ber l^iftorif dien SBal^r«» 
:^eit abgeit)id)en ift, toäl^renb bie ©enta^Iin ^eScara'S 
\xä) im ®rabe umbrel^en toürbe, luenn fic luüjatc, tt)ie 
id) mirf) an il)r öerfünbigt l^abe. 

(Sr lachte nun aucf). ®ie begreifen aber jefet, fagte 
er, ba| id^ mirf) in meiner Seetüre lieber an bie ^ifto* 
rüer d§ an bie ?ßoeten ^alte, obtoo^l freilid) felbft jcit* 
genöffifd)e K^roniften ni(i)t über bem SSerba(i)t jtel^en, 
toiffentlirf) ober untoiffentlid) ben S^fiatfadien eine 5Rafc 
gu bretien. 

^n biefer fdierj^aften Stimmung öerabfrf)iebetc id^ 
micf). 2Bir fdjiüttelten unä bie ^onb, unb er geleitete 
mi(i) bis an bie ^au§tf)ür, bie er forgfoltig l)inter mir 
berriegelte. 



9n§ id) an baö bitter be§ SBorgärtdjenä gelangt 
toar, traf id) bort auf eine arme grau in einem bünnen, 
öielgeflirften Äleibe, ein alteS toofieneä %uä) über ben 
Äopf gefdjlungen. 

Db ber $err brinnen fei? 

StllerbingS. Stber id) jtoeifle, ob er für (Sie ju \pte* 
d)en fein toirb. 

©ie fa:^ mid) mit einem plftofen 93Ud an, auS bem 
ein tiefet ßlenb fprad), unb trat gleid^too:^! ein. ^n 
ber Überzeugung, ba^ fie umfonft an bie 3I|ür be§ 
9Wanne§ lIo^)fen h)ürbc, bem baS SRitIciben atö eine 
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tJtrt 9ScrbredE)en an ber 9Kcnf(i):^eit erjd)icti, bte man 
am Beften \i)xem unrettbaren <Bö)id\al überlaffen follte, 
gaB id) tl^r ein paat SKar! unb lie| jie bann il^rcn Sßeg 
fortlegen, igrf) felbft toanbte rniä) ber ©tabt ju. 

Stuf ber fdjmu^tgen ©tra^e unter ben lallen 33au«= 
men, bie in ber raul^en ^erfiftluft frf)auerten, öerfolgte 
midf) bag 93ilb be§ jeltfamen 9Ranne§, ber mid) foeBen 
einen SBIid in fein freublofeS i^tinere l^atte tl^un laffen. 
%xo1^ feiner lalt^erjigen SlBIel^r öon aöem SWenfd>Iid)en 
lonnte idf) mid) einer ft|m^)att)ifd)cn 0legung nidit er=» 
toeliren, jumal id) mir fagte, ba^ too:^! auc^ perfönlidje 
bittere Erfahrungen, Oießeic^t ©nttäuf d)ungen an fjrauen, 
bic er geliebt, fein QJemüt:^ fo tief öertounbet ptten, 
bis e§ in ber SJerfteinerung einen <Bä)U^ gegen immer 
neue SBunben gefunben i)abt, ®o§ er mir bie Söilber 
öerlauft l^aben foHte, au§ ^jurem &e\i, h)ie er aud) 
früher feine Sammlung toeggegeben, fd)ien mir nid^t 
glaublid^. ©eine Siebe pr ^unft unb ju ben 2I)ieren 
blieb bod) ein S3eh)ei§, ba^ nod) eine toarme Quelle in 
it)m fprubelte. SSSenn aber bie äuBerftc 9Joti( i^n ba^u 
trieb, baS Se^te ^ergugeben, njoran fein ^erg nod) l^ing, 
hjar er fo bebauernStoert:^ , ba^ id) mir SSorhJÜrfe 
mad)te, auf ben Äouf eingegangen ju fein, ftatt irgenb 
einen anberen SBeg ju.fud^en, feine Sage gu er= 
leichtem. 

:3n fold^em ©rübeln mar id) langfam eine ©trede 
hjeit gekommen, alS id) igemanb tjaftig mir nad)Iaufen 
l^örte, offenbar um mic^ einpl^olen. ^ä) blieb jlel^en 
unb fat) mid) um. @§ toar bie S3ettlerin, bie iä) an ber 
^ittertl^ür getroffen :^atte. 

3)er SluSbrud i:^re§ (äfefid)t§ aber mar oöIKg ber«» 
manbelt, i^re Singen Ieud)teten, ofö fie at:^emIo§ bei mir 
fte^n blieb unb ju reben anfing. 
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3Bo§ id) iVL :^ören belam, übertafd)tc mid^ aufS 
^ödfiflc. 

©tc i)aite eine gange SBeile an her »erfcfylojlfenen 
3J|ür lUngeln nnb llo^jfen müjfen, bt§ enbltd) eine groBc 
SBeiberftimnte fie ge:^ei|en l^atte, fid) ttjegäufcfieren. 
S)ann aBer fei ein ^err bagu gelomnten, ber bcm ^Jtauen* 
jirnnter gu fti^toeigen geboten nnb bie ^ür geöffnet 
l^abe. ®a fei fie erfl öoüenbä erfcf)rotfen, benn ber 
^txx t^ate fie fo finfter angefdjaut, afö tooHe er glcid^ 
einen ©enbarmen lommen laffen, nm fie toegen SSettelnS 
aBgnfül^ren. Sind) ^ahe er mit einer raul^en ©timme 
gefragt, h)a§ fie l^ier jn fudjcn ^abe, 

(Sie ^abc fid) aber ein ^erg gefaxt unb it)m i^re 
Ißot^ gellagt: itjr SRann, ein SKourer, fei öont Qferüfl 
geftürjt nnb liege feit fieben SBodjen fran!, i^re brci 
^nber litten ^nnger nnb todren ol^ne Slnffidjt, toenn 
fie felbft nod) 2lrbeit an§ginge, fie flel^e nm bcS lieben 
Herrgotts Tillen, fid) i^rer gu erbarmen, unb fo toeitcr. 

^cr ^err ^ahe fie heftig unterbrod)en unb gefragt, 

ob fie B^wg^iffß M^^' ^iß ^^^^^ fi^ ^^^ fiö)^ (^^^ t>ic 
SSerfa^gettel über allerlei fd)h)er entbel^rlid^e ©ad)cn, 
bie fie auf§ Sei^amt ^atte trogen muffen, unb :^oltc fie 
l^eröor. ^er ©err ^ahe fie genau burd)gefel)en unb 
bann bie SOlagb hjeggefd)idt. darauf t)obe er in bie 
SBeftentafd)e gegriffen unb i:^r brei ßJelbftüde in bie 
^anb gebrüdt, bann aber il)r bie S^^iir ttor ber 5Rofe 
äugefd)lagen. 

Sn§ fie bann ha§ ®elb nfti^er befd)aut l)obe, fei fie 
crft red)t erfc^roden. S§ feien blanle ©olbftüde ge* 
toefen, ber ^err möge fid) mol^l öerfel^en :^aben, fie 
t)abe nid)t gesagt, bamit »egguge^n, fonbcm l^inein* 
gerufen, ob e§ nid^t ein i^trtl^um fei, fie lönnc eS ja niiä^t 
fliauben — 
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©ö fei aber brinnen gonj ftill gebfteben. 2)a ^obc 
fic bem aSo^It^äter taufcnb SSergcIfS ®ott! nodigerufcn 
unb ba| fte für il^n beten toerbc unb fei fortgerannt — 
nun fönne fte baä öerfefete S3ett auSlöfcn unb bie hiarme 
3fa(!c für il^re Sötefte unb 93rob laufen — 

%axmt i)oUe fte t^ren @(i)a^ an^ bcr %a\(i)t if)re§ 
alten ÄleibeS unb tt)ie§ i^n mir, lud^rcnb fie mit ber 
anberen $anb i^re Slugen toifcfite. @S toaren bie brei 
3el^nmarfftü(!e, bie id) bem SRenfdjcnfeinb eben für bie 
beiben ©tid)e nod) ber ^eter§firrf)c be^a^It l^atte. 



%m näc^ften Xage lonnte ic^ mid) nici)t entfd)Iie|cn, 
t)inou§pfd)id!en unb mir bie 93ilber Idolen ju laffen. 
2)er h)unberli(i)c ^eilige !)atte ja nid)t cinmol SJorti^cU 
öon bem SBerfauf getiabt, ju bem er fid) gctoi^ fci^njeren 
^eraen§ entfrfjloffen ^atte. ®a§ ßiebfte tüäre mir ge* 
toefen, tuenn bie ganje ©ad)c in SSergeffenl^eit ge== 
ratzen tüäre. ^d) l^atte aber baä ©^rgefü:^! biefe§ bur- 
bero benefico nid)t mit in 9tnfd|Iag gebrad)t. 2tm 
brittcn 2;agc erfdjien feine alte 9Ragb mit bcn beiben 
forgfältig eingepadten S3Ienbra:^men unb einer mür* 
rifd) :^erau§geftoBenen ©mpfcl^lung beö $erm S)octor§. 
Sirinfgelb für ben toeiten @ang onjunefimen, toar fic 
nid^t gu bettjegen. 

9Jun :^atte id) ba^ lebl^aftefte SJerlangen, bie SSe* 
!anntfd)aft mit bem merlmürbigen SRanne fortsuf|)inncn, 
um ben 9lät^feln feines toiberf^jrud^öoUen ®^araltcr§ 
toomögßdi auf ben ©runb gu !ommen. %oä) tro^ beS 
freunblidjen %on§, gu bem unfre Unterhaltung cnblid) 
gelangt toat, fc^ien c§ mir nid^t angebradjt, fo gerabeju 
meinen %efud^ ju tuieberl^olen, ba er mi(i) ttid^t baju 
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aufgeforbcrt l)atte. Um einen ^)laufiblen SSoriüanb toat 
iä) ö erlegen, unb tuenn irf) öoHenbä 1)atte burdjftfidcn 
lafjen, ba^ id^ mit SSergnügen gefeiten, toie er jeincr 
2;^eorie über SJlitleib unb 9Jäd)ftenfiebe in ber ?ßrajiä 
untreu geworben, muftte id) barauf gefaxt fein, x^n auf§ 
^ufeerfte gu reiben unb unfonft öerabf(i)iebct gu toerben. 

2öfo befdjronltc icf) mirf) barauf, in ber Ißä^e feiner 
abgelegenen 93cl^aufung l^erumsuflreifen, ob iä) il^m 
nidjt äufättig begegnen unb toieber in§ ©ef^jrod^ mit il^m 
lommen mödjte. (£§ gelong mir aber nid^t, feiner an* 
fidjtig 5U hj erben. 

®er SBinter iourbe bann fo rau:^, ba^ mir bie 
©^jajiergänge nadf) 3?i9mp:^enburg :^inau§ immer weniger 
öerlodenb fd)ienen. Unb fo fct)Kef aud) meine pf^cl)o=« 
Iogifrf)e Sßeugier enbUc^ ein, unb id) gebad)te be§ SRanneS 
nur, lücnn irf) feine 9lombiIber betrad^tete unb babci 
guten fjreunben öon bem feltfamen friil^eren S3cfi^cr 
erjäl^Ite. 



(£§ toat enblid) 5rüf)Iing geworben, einer jener rid)* 
tigen SWünrfiener f^i^^Iwö^ wit iät)en Stüdfotten in bcn 
SBinter, l^eifeen SKittagSfonnen unb näd)tlid)en ©dmee»« 
ftürmen, wie fie freilid) im St^jrü aud) an anbem Orten 
nid)t feiten finb. ©in (äJang nod^ 9ieu^aufen l^inau§ 
l^atte mir gezeigt, ha% felbft in bem öerwilberten S5or* 
gärtd)en am ^aufe meinet ®octor§ fid) etwag wie Seng* 
anfang ju regen begann. 2)ie fleinen S3eete waren 
umgegraben, einige befdieibene ^flanjungen oerrictl^en 
mir, ba^ ber 3:t)ierfreunb aud^ für anbere unöemünftige 
^nber ber Statur ein menfcf|Iid)e§ fftü^ten füllte. 

:^rt felbft belam id) nid)t gu feigen. fHux bie alte 
SBiagb, bie id^ gern nad) i:^rem ^erm befragt :^attc. 
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®ocf) toicJ) ftc mit t^rer gc^äffigen SKiene jcbcr Sin» 
nä^erung auS unb berfrf)h)anb cUtg im ^oufe» 

BhJei 2;age nad)t)er afeer trat ^)Iöpd^ gu ungetuofinter 
(Stunbe bcr fjreunb, bem idf) meine ©riebnifle broufeen 
natürlid) mitget:^eilt l^atte, in mein 3itnmer. 

9lun? rief er. SBa§ fagft bu je^t ju unferem aßen»« 
fd^enfeinb? §at ber alte ^eud^Ier enblid) bie 5!Ka§!e 
fallen laffen unb fid) afö einen gan^ gemeinen SBieber* 
mann unb fjanatifer ber Släd^ftenliebc entpvippt? @ine 
fold^e Überrafd)ung :^ätt' id) mir tro^ iener breifig 9RarI 
nid^t träumen laffen. 

^rf) \af) i^n fragenb an. 

®u fcfjeinft bie geftrigc Stbenbgeitung nirf)t gelefen 
gu :^aben, ful^r er fort. %a ftanb e§ jo brin: „©ine 
rettenbe Sliat. ©ine ^tau unb ein Äinb auS bem SBaffer 
gebogen — ein ^octor SB. — " natürlid) unfer ®octor 
SSitte — ha^ toar mir gleicf) ßar, ha bie ©ad^e firf) bei 
?Rt)mp^enburg zugetragen l^otte. ^ä) Ia§ äwfäöiß i>ö§ 
SSIatt in unfrer ®onner§tag§gefeKfd)oft, erjäl^Ite ben 
Stnberen, toaS iä) üon bem h)unbertid)en ^eiligen toufete, 
ber e§ für unmoralifd) f)ieft, einen SRenfcJien, ber \\(i^ 
aufgetiängt, abäufcfjneiben, ha e§ eine freöclfiafte ^u* 
manität fei, iemanb ein ßeben toieber aufjubrängen, 
ba§ er au§ guten ©rünben fd)on einmal abgeworfen, 
toie ein Äleib, ba§ il^m gu enge getoorben. 9tn eine 
foI(f)e gutgemeinte ^reöelttiat aber öollcnbs fein eigenes 
Seben gu toagen — 

@r l^at ben 3;ob babei gefunben? rief id^ in tiöd^fter 
©rregung. 

!Rod) nid^t. 2lber tuer toei^, ob er'§ überlebt. Unfer 
©lubmitglieb, ber S)octor ©., !am gerabe, afö toir unä 
über bie 9Biberf|)rüd)e im 9Kenfd)ent(eräen allerlei S3e= 
trarf)tungen fiingaben. SJon bem erfutiren mir 9Jä:^ere§, 
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ofö in bem furscn ?Pofiäcibexi(J)t jlatib. S5ci feinem 
9lbenbf^)agiergang unter btn Zäunten löngS beg äßürm* 
canafö ]5<itte ber SÖtc ^)Iöpd^ einen ©direi gel^ört unb 
ben 9luf : 3« ^ölfe! ju $ülfe! 2)er 9luf lam üon einem 
^abcn, hex eben gefeiten l^attc, tote eine ^tau mit 
einem Keinen Wdbä^en, ba§ fie fi<i) auf ben 9lüden gc*= 
bunben l^atte, in btn ©anal gef|)rungen toat. Itnfer alter 
§err, ber feine aSriUc gu ^aufe gelaffen l^atte, !onnte 
nid^t gleid) bie ©teile erlennen, tüo ba§ arme SBScifi 
üerfdihjunben hjar. ©obolb fie aber einen Slugenblid 
»ieber auftaud^te, :^atte er ^ut unb ttterjiel^er at* 
getüorfen unb loar über bie fteile S3öfrf)ung l^inein* 
gefprungen. @8 bauerte aud^ !cinc fünf SRinuten, fo 
fa^ ber S3ub i^n tuieber l^erborlommen, bodfi mar'S qe^ 
rabe eine tiefe ©teHe, fo ha^ er nirf)t gleid^ @frunb unter 
bie %ü^e belam unb eine ©trede fdinjimmett mu^e, 
fel^r mütifam, ha er fid) bemül^te, bie bot)|)eIte Saft über 
SBaffer ju :^alten. 

SBie er fie bann enblid^ an§ Ufer gebrad^t l^atte, 
fan! er felbft üor @rfd^ö^)fung neben ben ©eretteten 
^in, bod^ nur einen StugenbßdE. ®ann rief er ben SSuben 
an, il^m gu l^elfen, unb gum &IM lamen gerabe ein 
paar Slrbeiter be§ SBeg§, bie i^m bel^ülflidj h)oren, 
5!Rutter unb Ätnb in ba^ nacfjfle $au§ ^u tranl^jortieren, 
beibe beiüuBtIoS. (gr felbft, ber 9llte, ol^ne bran gu 
beulen, ba^ er bi§ auf bie ^aut burd^nä^t h)ar, orbnete 
alles an, hja§ gur SBieberbelebung ber %xau junäd^ft 
gu tl^un luar. %a^ Äinb mu^te balb aufgegeben tocrben, 
aber bie SRutter lam nadf) einer l^alben ©tunbe toiebcr 
iu fid), gerabe al§ ber Slrgt in feinem SBagen öom SJ^m* 
^jl^enburger ©d)loffe gu bem ^aufe gelangte ux\b, ba 
er ben SKenfcf)enäulouf babor bemerfte, l^alten liefe unb 
^erau§fptanQ, 
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Unfcr aRen^d^cnfcinb'njontc mit aller ®etoalt bie Bei* 
bcn armen SBejen in fein eigenes ^äu^äitn Bringen laffen. 
©rft afö her S)octor i:^m üorftelltc, bie ^rau muffe bur(fy» 
aug ins Äranlenl^auä, ha fie forgfältiger ärjtlid^er 
Pflege Bebürfe, gaB er nadf) unb legte nod^ felBft mit 
^anb an, boä ^aar in. ben S)octortt)agen gu tragen. 
®em Strat felBft na:^m er boS SBort aB, feinen Flamen 
Bei ber ganjen @ef(i)i(i)te nid^t gu nennen unb im Äran* 
fen^aufc gu fagen, bafe er für alle Äoften ein|lc:^e. 

SOS ber ^octor fid^ erBot, if|n felBft nad^ ^aufe ju 
fahren, ba er nidit rafcf) genug auS ben triefenbcn Älei- 
bem unb inS S3ett lommen lönne, fei er faft groB ge* 
njorbcn: er öerBitte fid)'S, bafi man fid) um itin Be* 
flimmere, ein rafd)cr ®ang toerbe i:^m Beffer Bekommen, 
afö toenn er mit in ben SBagen ftiege. S^ur barum Bat 
er nod^, am anbem HRorgen ^aä)nä)t ju ermatten, tuie 
bie Sfrau bie Siad^t gugeBrad^t :^aBe. 

9lm anbem Sölorgen aBcr fanb i^n ber ®octor mit 
t)o]^em tJieBer im 95ett, eine fiungenentgünbung fiatte 
fid^ eingeftcllt, bie alte SJienerin tuar in fc^toerer ©orge, 
bie um fo ergreifenber erfd^ien, ba fie nid)t in jammern 
unb 2Bel^Hagen, fonbem in ftummem, raftlofem ^in«= 
unb:^ertrip^)eln fid^ Suft madf)te. ®er ®octor forgte 
fogleidf) für eine 3)iaconiffin an^ bem na^gelegenen 
©d^toefternl^auS unb fal^ gegen SlBenb , tt^ er in unfere 
©efeUfd^aft lam, nod) einmal brausen nad). 

®er Äranfe toax nod) Bei S3en)ufetfein. 9luf bie 
fjrage, oB er einen Befonberen 3Bunfd^ !)aBe, Bot er 
nur, einen guten Gelaunten in ^ari§, beffen 9lbreffe 
er angaB, unöeräüglidf) burrf) ein Sielegramm öon bem 
@efd)e:^enen ju Benadirid^tigen unb um fein ^erlommen 
3U Bitten. S)en 83eri(^t üBer ben 3«ftttnb ber %xau, 
bie felBft fid^ rafd) erholt ^atte, i^r tobteS Äinb fid^ aber 
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nur mit ©etoalt ^atte entreißen laffen, ^örtc er mit 
einer ingrimmigen SJliene an unb jd^Iug jid^ mit ber 
geBallten ^auft öor bie ©tirn. @§ fei eine SBitttoe, 
erjcttilte i^m ber 2)octor, i^r junger SRann öor fed^g 
SBod)en geftorben, fie ftorre nun tüie eine fetbft jum 
%obe SJerurtl^eilte bor \\ö) ^n» 

9lu§ einer Sörieftafdie, bie auf feinem 9la(f)ttifd)d^en 
lag, natim ber ^on!e bann brei ^unbertmarlfd^cine 
unb fogte: SBitte, bringen ©ie i^r ha^, nur förg crflc, 
unb biefleid^t, ba @elb bei armen Seuten eine SOiad^t 
ift, öerfö^nt fie ba§ mit bem Seben, menn fie ^ört, c§ 
foile auä) ferner für fie geforgt toerben. ®a id^ fd^ulb 
baran bin, ba^ fie nid)t je^t fd)on gut oufgel^oben ift, 
bin idf) aud) ber))flid)tet, für meinen eigenmäd^tigcn 
9?arrenftreid^ fie nid)t gu fdEnuer büften ju laffen, 3?ein, 
eine foId)e luafinfinnige ^orl^eit in meinen ^a^xm 
mir nod) 5ufrf)ulben fommen ju laffen, m e t) r atö eine 
Zifotiieit, ein SRorb, unb toenn für mid^ bie ^be^ 
ftrafe barauf ftet)t, ift'§ nur red^t unb biÖig. Ol^ne 
midi) ptte fie'S ie^t überftanben. %a§ Seben, in baS 
id) fie luiber i^ren SBillen gurüdEgeriffen, ift ja fd^fimmer, 
afö 3:0b, ba fie it)r ^nb öerloren t|at. 3Bie foU fie mir 
ba§ je bergei^en? Äann fie*§ aber nid)t ertragen, fo 
fommt :^offentIid> nicfit tuieber ein 9lorr b^vi, xfyc an- 
gerufen in ben ^rm gu faÖen. 



^6) !onnte mir'S nid)t öerfagen, nod) benfelben 
2:ag midf) perfönlirf) naä) bem Äranfen in erJunbigen. 

®od) gelang mir'§ nid)t, gu ifim ju bringen» S)ie 
alte Wienerin luolttc mid) tro^ meiner 93ett)euerung, id^ 
tvuvbe mi(^ gang tu^tg üerfialten unb fein SBort an ben 



321 

^ertn rxrf)ten, ntdit ^tnetnlaffen unb rief enblid^ bte 
Pflegerin ju ^ülfc, bic mir gtcidifans crllärte, ber ^ttgt 
t)abe jeben SSejucf) ftreng öerbotcn. (I5 fd^cine leine 
nal)e ©efa^r ju fein, ha§ x^xehet tjolte fici) in mö|igen 
©renjcn, aber ber Äör^jcr beB Äranlen fei burci) fd)le(i|te 
©mäl^rung gefd^toädit, unb er öermeigere leiber faft 
jebc Siiol^rung. 

3c^ ietirte in trüber Stimmung nad^ ^aufe jurüd, 
unb ha mid) felbft in ben nad^ften Silagen cinUntoot)!* 
fein an§ 3tttiw^^^ f^lfclte, fonnte ic^ nur burdf) täglidEic 
33otfdf)aften erfatiren, tüic eS brausen ftanb. 

@rft am fiebenten 2;age toar id) hjieber fo lucit, 
felbjl noc^fragcn ^u fönnen. @d)on öon hieitem aber 
überfiel mic^ bie Sti^nung, ba^ \ä) ju f^Jät läme. SSon 
ben brci ^en\tem be§ @rbgefrf)offe§ ftanb trofe ber 
raul^en Stprilluft ba§ eine offen, ba§ §enfter ber ©d^Iaf- 
lammer. 

9tfö bie 2Ute mir öffnete, braudite id^ nid^t ju fragen. 
Über il^r gelbeä, faltige§ ©efid^t rannen gwei fdiiuere 
S^^ränenjteöme, hjö^renb ber feftgefrf)Ioffene SKunb be- 
ftänbig äudtte. ^ä) gab i^r fdjlücigenb bie ^anb, fo 
ftanben toir ein ^laor SKinuten einanber regung§Io§ 
gegenüber. 

^ä) barf ie^t boä) l^inein? fagte id^ enblict). 

(Sic fcfiüttelte ben Äo^jf. ^ie ©eelnonnc fei nod^ 
brinnen, fie 1)ahe xi^xi eben eingelleibet, bie SKänner 
hjürbcn ettoattet, bie itin in ben ©arg legen unb nad^ 
bem Seid)enl^au§ l^inauSfal^ren hjürben. SBenn id^ aber 
$erm SJalentin gu f:pred^en hjünfdie -^ 

^erm SJalentin? 

©ie antiDortete nidfjt, fonbern trat in ben fjlur au* 
rüd unb öffnete bie ^ür ium 3Bot)näimmer. 

2tl§ id) eintrot, erl^ob fid) ein junger SKann, ber an 

$t9fe, XXXIV. "^ 
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bem %x\ä) öorm fjenfter gcfeffcn unb gef(i)rie6en l^atte, 
unb begrüßte mtd^ mit einer jhimtnen SSerbcugung. 
Sine fdfjlanle %xQUx in fditoarj geMeibet, ba§ feine ®e* 
fi(J)t mit einem garten, bunüen 95ärtd)en umral^mt, 
gang bla^, unb bie ouSbrntf^öoIIen jungen ^ugen feud^t 
unb geröti^et. 2)ic fjeber l^atte er noä) in ber ^anb, 
bie ©törung fd)ien i^m untoUKommen. 

^ä) entfdiulbigte mein Einbringen unb ergS^Ite, toie 
id^ gu ber 33efonntfd^aft mit hem cblen ©ntfi^Iofenen 
gelommen fei. DB iä) in i^m einen naf(en SJertoanbten 
be§ ctten ^errn öor mir fätie? SSieKeid^t gar einen 
@o:^n? 

9'Jein, er :^abe nie einen (Soi^n gei^abt, i:^m aber fei 
er mel^r ofö ein SSater geioefen. Unb nun erful^r id^, 
ba^ biefer §err SJalentin ein SRaler fei, beffcn erfteS 
S5ilbd)cn auf bem Äunftöerein ba§ igntereffe beS ®octoT§ 
erregt, fo ba| er fidf) nad) bem Url^eber beSfelben 
erJunbigt l^abc. ®ad fei öor öier ^a^tm getoefen, ber 
junge SKann, bamafö einunbäiuanjig alt, ein fo armer 
Teufel, lüie je einer fid^ oi^ne ^reunbe unb SSermögen 
auf ha^ bornige iJelb ber Äunfl gesagt l^abe. Slber 
mit bem 9lnfauf beS Keinen 33ilbe§ tiabe ber neue ©ön" 
ner fidf) nicf)t begnügt, fonbern, ba er hjunberfamcr* 
njeife grofee Hoffnungen auf bie 3wf"iift feines <Sd^üfe* 
Iing§ gefegt, beffen gangeS Seben in feine Db:^ut ge* 
nommen unb nur bafür »erlangt, ba^ er mit aller Äraft 
fid^ bem ©tubium toibmen unb burdE) {einerlei jugenb- 
iid^en Seicf)tfimi fid£) im Streben nadf) feinem l^o^en 
3iel beT)inbem unb beirren laffe. @o ^aht er i^n jU" 
nödfift narf) ^ari§ gefd)i(!t, hieit an feinem anbcm iDrt 
fo gut bo8 ^anbtoerf au erlernen fei. ^m nädijlen 
^crbft lüollte er ii^n naä) i^^talien tooKfal^rten laffen unb 
audf) bort if)m bie Mittel %eben, otjne fd^on an ®elb» 
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öetbienen gu benfen, jetn« (Sinne mit aßem ©rofecn 
unb ^errttdien ju etfüllen, tüaS bort feit 3i0^t:^«nberten 
aufbttoaf)xt hjerbe. 

©ie fönnen benicn, ful^r er fort, noci)bcm bie @r=« 
innerung an fo oiel &üte ein ^jaar ^ugenblide i^n über* 
mannt unb feine ©timme in§ ©toden gebrad^t tiatte, 
toie mid^ bog 3Bunber, einen fo gro^l^er^igen oäter* 
liefen tJreunb gefunben ju l^aben, täglid^ üon neuem 
mit 2)an! unb SWi^rung erfüllte, toie \ä) nur eine 
Sorge l^atte, ob id) feine Hoffnungen oud) nidit tdufctjen, 
mid) toirflici) afö ba§ „®enie" ertoeifen toürbe, toofür 
er in feiner großen, überfc^ä^enben Siebe mic!^ ^ielt. 

9tber ben gangen Umfong biefer Siebe t^dbe id) bod^ 
erft je^t erfannt. 

Qfd) :^ielt il^n für einen fet)r reid)en 9Rann, ber fid) 
too'^I hen Suju§ erlouben bürfe, auf feine Soften ein* 
mal einen Äünftler fid^ auäbilben unb reifen ju laffen. 
(grft afö id^ an fein Sterbebette fam unb erful^r, hai er 
mid) äu feinem Uniberfaterben ernannt l)atte, unb bie 
SBer^ältniffe überfat», fanb id), bafe feine ©inlünfte, 
toenn er mid^ forgenfrei ftubieren liefe, gerabe nur nod^ 
auSreid^ten, ba^ er boneben mit größter (£infd)rän!ung 
fid) felbft unter^olten fonnte unb fid) mancf)eS t)ex* 
fagen mufete, toa§ früher gu feinem SBo:^Ifein unb S3e* 
^agen ge^rt l^atte. 3a einmal, ba id) in ^ariS er* 
franfte unb itm toegen ber langen Äur um einen S^" 
fd^ufe bitten mufete, l^at er fid^ öon feinem größten 
©cf)afe getrennt unb feine geliebten Äu:pferftid)e ber SJer* 
fteigerung übergeben. 

%a§ erfuhr id) Oon ber dten Urfel, ba ic^ fic fragte, 
too bie Wappen geblieben feien, nad[) benen er in feinen 
3fieber^):^antcfieen einmal fragte. 9?ur bie toert^Iofen 
Slefte finb nod) oort)anben. SBaS bie anbern einge* 
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tragen, ^atte er naä) %an^~Qt\ä)\dt, oi^ne mit etnetrt 
SBort mir bariiber etluaS angubeuten. 

3)a^ idf) zeitig genug lam, um i:^n noc^ am ScBen 
ju finben, :^at it)n \t^x glüdlid) gcmad^t. @r mar xwä) 
einmol ju ftarcm S3cn)u^tfein aufgeh)ad)t, icJ) mu^te 
ftunbenlang an feinem S3ette fifeen, tt)o er meine ^anb 
l^ielt unb meifl fc^tuieg, jutoeUen irre rebete, bonn toieber 
ganj öernünftig f^jrad). 9UIe§, wie er e§ nad) feinem 
2;obe gehalten hjiffen tuollte, t^eilte er mir mit, 06* 
h)o:^I er'§ aud) in feinem Sleftament niebergcfäiriebcn 
f)atte; ber Urfel toar bo§ ^au^ öermad)t, unb ieBen§«= 
lang foHte id) i:^r ben So:^n auSjal^Icn, bofür legte er 
i:^r bie ^fK(i)t auf, für bie SBögel ju forgen unb 9loknb, 
ben Äater, gu ^jflegen. S)er l^atte n)ä:^renb ber ganzen 
Äranf^eit, h)ie er gehjo^nt toar, auf ber 5)edEe be§ S3ctte3 
SufammengeroKt gelegen unb bie f^fi|e feinet ^crtn 
getoärmt. ©cft afö ber ^b eingetreten mar, fdjeint e§ 
i:^m bort"un:^eimIid) geworben su fein, fo ba^ er fid) aug 
ber Kammer fc^Iid) unb bort auf bem Se:^nftu:^I niebcr* 
lie^, ber nun leer ftanb. Stnbere Segate an arme Seute, 
bie er monatlid) imterftü^t :^atte, legte ber ©ütigc, ber 
Sliemonb öergo^, mir auä) nod) an0 $er§. SBie öielen 
toirb er lebenslang fehlen! 

S)ie 9tugen gingen i^m über, er wanbte fic^ ab, 
fa^te fic^ bann aber unb fogte: SBoIIen (Sie i^n feigen? 

^ä) bejahte ftumm. 

@r öffnete bie 3t|ür gur 3?ebenfammer, unb Iie| 
mid) eintreten. 

3)ie ©eelnonne tiatte eben i^r 9Ber! ooKenbet unb 

berliefe ba§ @?emad). 2)er 2;obte lag auf feinem bürf*» 

tigert S9ett lang auSgeftrcdt, in bem grünen ©djlafrorf, 

ben er bei meinem erften 95efud) getragen l^attc. ©ein 

junger O^reunb flüftexte mix ^vl^ \o t|ab* er'§ angcorbnet, 
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bamit feine Kleiber unter bie Sfrmen öert^eilt iuerben 
fönnten. @§ \ai) freunblirfier au^, ofö bie üHid^e %xaö)t 
ber gepu^ten unb gefcfiniegelten Seicfien, roie man fie 
in SOlündjen 5U il^rem legten Orange foftümiert, glei(i)== 
fam al§ träfe man ben alten ^errn, toie er ficf) eben 
gu einem lurgen Slugrul^en narf) ber Arbeit fiingeftredEt 
^ätte. 3)a§ ßfefid^t unb ber t)of|e blanfe (Sci)äbel tooren 
h)ie auB Sßarmor gemeißelt, ber SKunb nid)t h)ie im 
Seben mit einem öerbiffenen StuSbrud ber Sßeltöer=' 
acfitung gefd^Ioffen, fonbem fafl :^eiter unb friebentioll. 
^n ber redeten ^onb :^ielt er ein Sorbeerätoeiglein unb 
eine JRofenblüte, bie erfte, bie in feinem ©arten auf= 
gegangen war, Über bem S3ett aber fingen in il^rem 
ftißen Q^anff bie 2:ron§figuration 9iaffaer§ unb ®ürer'g 
„Slitter, %ob unb 2;eufel". 

^urrf)§ offene ^Jenfter tt)e:^te bie f^i^wfilingätuft, unb 
in ber SSoIiere nebenan fangen unb jiuitfd^crten alle 
SSögel burdt) einanber. Äein @d)auer be§ 2;obe§ fcJ)hjebte 
in biefer engen Kammer, nur ein ^auci) tiefen, hjormen 
fJriebenS, ben biefer SSJienfd^enfeinb toa^xiiä) ficf) UjoI^I 
öerbient ^atte, 
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Sd) tüox gegen 5Wtttag in hex Keinen mittclbeutfiä^cn 
9lejibcnä|labt angelommen, h)o id) für einen Siotnan 
Sofolftubien gu modien h)ünf(i)te. S)a§ ©täbtd^en liegt 
reisenb an einem l^eüen f^Iufe im <Bä)u^ ^d^öner ^od^* 
toälber, bie toenigen gc^wletir ^ic öwd» ^i« i>cn IJort- 
fd^titt ber neuen 3^^* Belunben, l^aben fidt) btaufeen 
öor ben 2i)oren angefiebelt, im ignnem '{xvb Strähn 
uvb ^lä^e fo faubet geißelten, atö mären jie nur bie 
ertoeiterten SSorjimmer unb ©orribore beS fürftlitiiett 
©d)Ioffe§, ba8 ctJua§ cr^ö:^t jh)ifd)en i^nen aufragt unb 
mit ^jatriar(i)alif(i)em aBo!)Ih)oKen auf bie nicbcren 
S)&d)er ber glüdttidien Untert^anen t)exab]ä)aut, S<^ 
gewann ben ^nbrud be§ be^^aglidiften ib))IIifd^en 
griebenS, an bem bie ©türme ber mobemcn SBelt 
mad)tIo§ öorübergebrauft iüaren. 

9iad)bem icti in ber ©tabt jelbft mic^ grünblid^ um* 
gefeiten unb i^rc alten SBcUc, auf bcnen je^t fd^öne 
S3aumanlagen ©d)otten f^ienben, umheift :^atte, toav 
id) 9lbenb§ giemlid) ermübet in meinem ^ötel iwiebcr 
angelangt unb Begei^rte nid)t§, afö nad) einem frugalen 
9Ja(ä^tejfen frü^ ^u SBett ju ge^en. 

Sd) ^atte aber bie 9led)nung — nid)t ol^ne ben SBirt^, 
ober o^ne einen feiner ®äfte gcmad)t. 

^n bem fei^r fouber mit ©tud oer^ierten ©|)eife- 
fäld^en, wo ^toijdien ben obligaten Porträts beS regieren* 
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ben i5ürftetH)oar§ oud) bie Silber b^^ Äoifcrö unb ber 
taifcrin t|ingen, fofecn au^er ein paax $anblung§=» 
rcifenben on ücrfd)icbcncn %x\ä)tn eine 3tnao]^I ölterer 
fetten, ^onorotioren ber ©tabt, bie ^ämmtlit!^ ©tomm* 
gdjle ju ^ein fdiicnen. 

Sin einem Heineren %i\6)t toax eine ©Ict:part:^ie 
im ©ange. ^n langer, l^agerer ©err in einem ettoa^ 
oItööterifd)en, 6i§ oben jugelnö^jften fftod unb lo^em 
fd)h)aräem ^afötud) ftanb l^inter ben Spielern unb 
„liebi^te". 9tfe id) eintrat unb mid^ an ben einzigen nod) 
freien %x\6) fe^te, bemerlte id), hai^ er ficf) nad^ mir um* 
\a^, micfi fct)orf fixierte unb \x6) bann ba§ ^Jrembenbud) 
geben liefe. ®r nirfte, toie i^emanb, ber eine SSermutl^ung 
beftätigt finbet, toanbte fidti bann aber bem ©^iel toieber 
äu unb fd)ien mid^ ni(i)t weiter ju 6eadt|ten. 

Dorf) nur, bis irf) mein 9Kal|I beenbet l^atte unb mir 
eine ©igarre anjünbete. %a üerliefe er ben ©^lieltifrf) 
unb trat on ben meinen l^eran, inbem er firf) t|öflict) üer* 
neigte. 

©clauben «Sie, üere:^rter ^err ®octor, fagte er, 
bafe id^ ©ie begrübe unb i^fjuen fage, toie fefir eä mirf) 
freut, ha^ ©ie meiner Keinen SBaterftabt bie (£f|re S^reS 
SSefud^eS ertoeifen. S)arf idf) mir bie f^roge erlouben, 
ob ©ie öorl^aben, länger :^ier ju berwcUen? 

^ur bi§ ntorgen friil^, oerfe^te irf), fo fe^r mir bie 
©tabt gefällt. 9Rit toem ^abe id^ bie @t)re? 

D, ^err ^octor, erwiberte er, mein Si^ame ift gang 
unberül)mt (er nannte il^n) unb !ann ©ie huiä)avL§ 
nirf)t intereffieren. 8?or longen iS^^^en freilid^ — ba 
:^offt' icf), mir einmal einen 9^amen gu ma df) e n. ©aju 
l^ot eS nid^t ouSgereid^t. i^rf) bin in ber beerbe geblieben, 
anjlatt 5um Wirten ju aüancieren, unb begetiere nun fo 
— fruges consumere natus. 
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^d) fjotte mir bcn 3Ronn inbeffen genouer Bctrod^tet. 
©ein öierediger £opf 6efa^ nur nod^ tücnige f ditoarge 
^aare, bie über eine ®Io^e gelammt toaren. ®a§ ©efid^t 
h)or f orgfaltig rafiert, bie Singen fafien mit einem Hugen, 
rul^igen SBIirf unter 6uf(if|igen S3rauen ^erüor, bie gro|e 
Slafe hjar regelmäßig geformt. ®aä Stnaie^enbjle toar 
ber feingefcf)nittene 3Runb, ben Bcftdnbig allerlei gdit* 
dien umf^ielten, for!oftifd|e, meland^olifdie, jutoeUen 
groüenbe. 9Kan !onnte fic^ lein auSbrurfäöoUereS 
5!Kienenf:|)ieI beulen. 2)aBei tiatte feine gange 9lrt, fidfi 
ju geben, tro^ beä altmobifdien stugugä nid^ts Älein* 
ftdbtifdieS. 

^äi fragte, tueld^em S3eruf er fid^ beun getoibmet 
^abe, in bem e§ it|m uid^t nad| SBunfd^ gegangen fei. 
2)a lödielte er tialb öerlegen, fialb l^umoriftifdi, 

(£inen SSeruf, fagte er, gu bem fid| in unferem lieben 
SSaterlanbe nur allgu SJiele berufen glauben, ba bo^ nur 
feiten einmal ein Stuierioä^Iter barunter ift. SRit einem 
SBort: xä) glaubte, id| fei gum S)id|ter beftimmt. 

Slfö er bieä SBort auägef^jrodien tiatte, liefe er fid^ 
auf einen ©tut|I, ber mir gegenüber ftanb, nieber unb 
fogte: SJergei^en @ie — \6) will <Sie nid^t lange belöftigen 
— Seute meines ©ti^IageS muffen :S^nen gu 5)u^enben 
öor!ommen — audfi ift niditS 3lntereffante§ an ifinen, 
aber einen Stugenblid mödite eä mir erlaubt fein, einen 
SKann gu betraditen, ber baS gehjorben ift, tt»aS mir ju 
toerben öerfagt blieb. 

^ö) fann barüber noc^, toa^ id^ ertoibern foHte, ha 
mir ber SÄann für bie banalen ?|JI|rafen, bie man für 
getöufdite Hoffnungen bereit l^ölt, gu gut fdiien. ^a 
fulir er ^jlö^Iid^ fort: ®afe e§ mir für immer öerfagt 
bleiben hjürbe, fiabe id| leiber gu früti geglaubt. 3)a§ 
^efte an jebem ä;alent i^at mir eben gefet|It: ber Wtntf^» 
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S)en I|at mir jene§ 6elannte 3öort eine^ ber fiebeu 
SBeifcn ©riedfienlanbS: ©clenne hxä) fcIBft! in ber 58ruft 
erftirft. SSon oücn Sogenannten toeifen SBorten ba§ 
bümmfte. 

Ißein, fu:^r er fort, bo id) läd^elte, e§ ift mein öoßer 
(im% @ä ift genou fo bumm, ofö hjenn man einem 
50lenfdf)en 6efie:^It, ü6er feinen @df|atten ju f^jringen. 
S)enn fetien Sie, toenn id^ mid) fettft beurtl^eilen foH, 
toer jlel|t mir bafür, ha% id) urt^eiföfö^ig bin? ©a^u 
mü^te i^ erjl h)ieber ba§ $^d), baS id^ erlennen foH, 
felbft erlennen unb fo mit ©ragie in infinitum. @ine 
einföltige 3"tttntt|ung, fo eine moralifdie SJibifection an 
fid^ felbft in öoßaietien. 2)enn eben ba^ narlotifdie 
SRittel, ben ©d^merj babei ju ftUIen ober bod^ ah» 
äuflunqjfen, bie @iteKeit, bie bog OBject gleirf)fam 
ci)Ioroformiert, fälfd)t jo bie Unterfu(f)ung. Unb bonn 
n»irb nocf) ha^ öerpngniBooII, ha^ gerabe bie Stnftönbig* 
ften, bie n i d) t ©iteln geneigt finb, fid) fettft ju unter^» 
fdtiä^en, hjenn fie ju ben ©rofeen fjinaufbftden. @in 
Slnfänger lennt ja aud^ bie rid)tigen SWa^täbe nid)t unb 
lüeife nidfit, toorauf c§ onlommt, aud) ba^ mon immer* 
I|in an bem SWoft, ber fid| abfurb gebörbet, nid)t ber= 
gweifeln foH, er h)ürbe nod) einmal einen trin!6arcn 
SBein geben, ^reitid) giebt e§ fjölle, too ©elbfttritil 
lein Äunftftüd ift. ®a§ ein lal^mer SRenfd^ einfielet, 
er fei jum ©eittänjer öerborben, ober einer, ber laum 
jh)ei mal gtoei multi:|)lijieren !ann, begreift, er luerbe 
eä in ber pl^eren 9Katf)emati! nie rteit bringen — ba^ 
liegt auf ber ^anb. StUenfaUS auä) fittlidfie Urttieile, 
i, S3. bafe man ^ang pm S^rinlen, ®^)ielen, Mb" 
getoinnen ober SSeiberberfüfiren ^be unb bafe e§ h)o:^^ 
getrau hjore, biefcn 9'Jeigungen entgegenzuarbeiten — 
foldje ©elbfterlenntniffe lönnen nod) mit einiger ©id^er^ 
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fftii gefällt njcrbcn. 9l6er einem SRenfd^cn, hex ein 
!ünftlerif(^e§ %aUnt in fid) fu^It, gugumutfien, ba| er 
ergrünben foH, iüie hjeit baä ollenfons reidie, boS ift 
gerabeju unfinnig itnb lann in öielen IJöKen unfieilBaren 
©droben onrid)ten. ^ier rtm$ man fidf) ÖlinblingS feinem 
@eniu§ übertoffen, numine afflatur ift (|ier bie ^arole* 
Sind) ein S^tl^um, ein ^el^Ifdilag barf einem nid^t 
toei§mo(f|en, ba| e§ auf biefem SBege ein für aüemal 
nid)t hjeiter gel^e; irren ift ja mcnf(!^Iidf), unb fettjl bic 
göttlidtiften SRenfd^en f)oben geirrt, ©in ri(i)tiger Äünjiler 
aber in feinem bunllen orange ijl fid^ be§ red)ten SBegeä 
it)oI)I betonet, unb hjenn'ä lein SBeg toärc, ber gum SHIer* 
i|öd^ften filierte, er foH it|n nur getroft toeiter getien, eS 
iji f e i n 2Beg, auf bin i^n f e i n e 9iatur gemiefen ^at, 
SBer aber, hjie ein ©(i^ulmeifter einem ^aben, \x6) felbft 
eine 9iote giebt unb erHort, er fei gum Sluffteigen in 
eine i)ö:^ere Maffe nid)t reif, toerbe c§ too^I niemafö 
tücrben, ber öerf^errt fid^ t:^öridf)terh)eife eigenmäd)tig 
ben ^uffticg, ber nur gelingt, nienn man fid^ nid^t bloß 
auf feine fjüfee öerlä|t, bie nur ©d^ritt für ©d^ritt üor» 
lüörtä lommen, fonbem auf bie ^lüQei, bie ber 3Jlut:^ 
unb ba^ ©elbftöertrauen einem an bie ©dfiultcm 
heften! 

®er SKann gefiel mir immer mel^r, unb auf baä, 
toaS er fagte, h)ar eigentlid) nidE)t§ triftiges gu ertoibern. 
JRur um .nod^ me^r au§ i:^m fierauSguIodfen, fogt' id): 
®eh)iB, lieber ^err. 9tber ©ie h»erben gugeben, bofe eS 
bod^ eine ©renge giebt, h)o man felbft erfennen foKte, 
ba% ^uti) unb ©elbftöertrauen ;3Kufionen toaxtn, toenn 
man nid)t fein gangeS Seben an eine unerfüllbare Hoff- 
nung öerlieren foü. 

2)a§ toirb SHemanb beftreitcn, erh)iberte er. 9Jur 
foUte man biefe Ie|te ©ntfdieibung nid^t übereilen, nid^t 
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ouä tleinmut^ bie fjlintc ju früf) tn§ £orn toerfett, 
hJte id^ get^^an l^oBe. ^Ber ba§ fann ©ie jo nicf)t in* 
tcreffiercn. 

äfm ®eöenteil, fogt' id) bo(^ id^ tüill lieBcr, 

um nid^t beftänbig „fagf id)", „fogte er" cinjuftreuen, 
unfern SBedijeltcbcn ba^ „ßr" unb „3<^" öorfe^cn. Stifo: 

;3d^: 3»m ©cgent^eil. ©ä !onn mir nid)t8 angenei^mer 
fein, afö SiZä^ereä öon ;3^nen p erfahren. SBenn id^ 
Sie cinlaben barf, an meinem Sßein ttieilaunei^mcn — 

@r: @d)önften ®anl. Slber ici) 6in 9l6ftinenäler. 
S5er SBein Bringt mi(f) immer in eine Stimmung, in 
ber id) SBelt unb 9Renf(f)cn rofig anfeile. S5ie (Sxnüd)* 
terung ift bonn um fo fdimerjlidficr. Stber h)enn ©ie 
h)irllidf| baä ©d^idfal cineS in herba öcrborrtcn (Soßegen 
intereffiert — eS ift nur ein§ üon f)unberten, bod^ h)em 
e§ juft :poffierct — 

9?ein, bo§ ^erj l^ot mir'S nid)t entjtoei gebro d)en. 
(£g giebt noc^ immer ollerlei ®inge, bie ju genießen 
ber SOlü^e beö ßebenS tuertl^ ift. ^rcUidf) fo, ioie id^ mir'8 
aU junger iöienfdf) geträumt ^otte — ! 

;3dE) bin nomlid^ afö einziger ©ol^n be§ ijiefigen 
fürftlid^en 9lentmeifter8 jur SBelt gelommen. %a^ ©in* 
lommen meine! SSaterS toar berart, bai^ h)ir mit ben 
bcffergeftellten fjomilien ber Sllefibenj rangieren !onnten. 
®Ieid^h)o^I toollte midfi mein SSater nid^t ftubieren laffen, 
bo er frönllid^ loar unb, hjenn er friifi ftürbe, bie ©einigen 
auf eine Iärglid)e ?ßenfion angeh)iefen tooren. 

^(i) befud)te alfo bie SSürgerfd^uIe unb follte tauf* 
monn »erben. 

1£)a aber rettete mid) '^IpoUo, wie ^oroj fingt. 

;3d^ toar fd)on ganj frü:^ mit ber SScrfehJUt^ 6e* 
l^aftet, ©Ott weife, wie id^ baju fam. S)enn ^irofaifdfiere 
3Kenfd)en, afö meine guten ©Itern, lonnte c§ nid£)t geben, 
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unb oucf) in unjerm t^euren engeren ^aterlänbd)en 
tue^te !ein Iiterarifrf)et SBinb, S^ro^bem reimte x(i) fd)on 
aU 3^euniäf)riger tüie toU nnb tl^öridE^t branf loa unb öer* 
fafete ourfi ein erfteg 5)rama, bog nur ben SSor^ug l^atte, 
nici)t länger ofö actjt Heine iOttaöfeiten gu jein. ^a aber 
belanntUd) „^id)ter nid)t ^u fd)tDeigen lieöen", zeigte 
ici)*^ meinen Äameroben, unb fo öerbreitete \i^ ber 
9luf meiner früfireifen ^oetenfrfiaft erft in ber <Bä)uh 
unb bon ba au§ im (Stäbtcf)en unb enbliö) ^ogar Bis ju 
ben fürftlid)en ^errfcf)often im @d)Io|, 

'äud) ba jüar jonft nidjt öiel Oon 2)ici)tern unb il)ren 
©efeücn bie SRebe. Slber ber ©ebanle, ba!^ öon l^ier au§ 
\o etwas iüie ein poetijdf)e§ SSunberlinb in bie S93eit gelten 
ttjürbe, madjte bod) (SinbrudE auf bie Sanbeämutter. 
®er Heine 9lentmeiftergfo'f)n hjurbe in ba^ S3ouboir ^tex 
®ur(f)Iau(i)t getjolt, mu^te feine SSerfe öorlefen, hjurbe 
bett)unbert, aufgemuntert unb mit Äu(i)en traftiert. 

(Sin ^jaar ^al)re fpäter beh)ie§ ba§ ange:^enbe ®enie 
feine S5an!borfeit burd) ein ©armen jur filbemen ^od)* 
äeit ber ^cnfd)aften, unb afö ber ©rb^rinj balb barauf 
ficE) öermöl)lte, burd) ein ^^M^icl, ba§ ben tialben 
Oli^mp allegorifd) in SSemegung fe^te unb ungefieuren 
©rfolg :^atte. 

(Sie werben im SSorbeigel^en öielleid^t unfer 2I)eater 
bemerft ^aben. @§ lüurbe nur feiten barin gefipielt, 
toerin ba^ ^erfonal ber nat)en ©ro^ftabt ein :paar ®afi* 
rollen bei un§ gab , bann immer nur Heinere ©djou* 
unb Suftf:|jiete. ®ocf| auä) biefe regten mid^ ungemein 
an, unb ba^ übrige t:^at bie Seetüre ber flaffifdien 
Dramen. 

S)a§ SSefte an jenem ©rftlingäcrfolg war ober, bofe 
meine fürftlid)e ßJönnerin meinem ^apa erllörte, fie 
übernehme bie Soften meiner isolieren StuSbilbung, iä) 
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muffe iun&ä)\t baS ©^mnaftum, bann bie Uniöerfität 
6efud)en. 

©ic lönnen bcn!en, tüte glüdlid) id^ toati 

Slber id) hJiK <3ie ntd)t mit einem auäfül^rlid^en 
curriculum vitae langit) eilen. &tnvLQ, id) lam enblicti 
auf bie Uniöerfität, ftubierte natürlirf) Qfura, toeil aurf) 
@oet:^e ^Jurift gehjefen hjar, itnb üieHcici^t mit nod^ 
geringerem @ifer. 9Kein (Sinnen unb 3:ra(f)ten ging bar* 
auf, ein großer 2)ramatifer ju werben. 

©in gndbigfleS ©ti^enbium madjte eS mir möglidf), 
na(i)bem iä) bo§ erfte (Sjamen abfolöiert, bie ^au^jt* 
tlieater ®eutfci)Ianbg ju fiefudien, SBien, SSertin, Bresben. 
(£§ loar noc^ bie gute 3eit, i(i| fa:^ Slnfci^ü^, bie ^ettiä), 
ben jungen ©onnent^al, in SBerlin Döring, S^opp^, bie 
trelinger, bann bie 93a^er««S5ürd, ^atoifon, (Smü 
3)eörient unb ttjie öiele 2tnbere. ®abei reifte im ©tillen 
ba§ große <BtM ^etan, mit bem icti betoeifen toolltc, 
bai^ alte ßJunft unb ©aben meiner SBo:^ItI)äterin nid^t 
an mir öerfd)njenbet getuefen feien. 

3fcf| erlebte biefe kremiere natürlid) an feiner jener 
größten S9ÜI)nen, boci) immer:^in an einem anfei)nlid^en 
©tabtt^eatcr, ha^ über ein gutes ^erfonal öerfügte. 
2lu(f| hjar'S nic!^t eigentlid) ein ©urdtifaü. 3l6er bie 
:^öfli(f)e 2I)eiInat)mIofig!eit beä ^ublifumS berüfirte mid^ 
faft fd^merjUci^er, aU ein totales %xa§co getrau l^ätte. 

©0 aud) bie Iierablaffenbe ©önncrmiene, mit ber 
mict) bie treffe Bel^anbelte. ©egen berbammenbe 
Urtiieile im ©injelnen f|ätte id^ midt) innerlicf) äur äßelire 
gefegt, mid^ aUenfalfö, toenn fic beredtitigt gehiefcn 
tuären, baju anftaci)eln loffcn, anä) bie 3;ugenben biefer 
meiner ^e^Ier geltenb ^u mad)en* Stber bie lü^Ie 'äh" 
fertigung, als 06 biefer junge Sßenfdf) überl^au^t nid)t 
emft 5u nei^men fei, fd)Iug midfi bermaßen nieber, ba^ 
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icf) ein ^laar SBo(f)en lang ttJie gelähmt i^erumging unb 
midf) mit bent feI6ftmörberif(f)en ©d)arffinn öoreiliger 
©elbfterfenntniB ein für allemal iu htn 24)bten toorf. 
^ä) l^abe bog SKonufcri^t nad) langen Salären h)ieber 
einmal angefel^en unb er!annt, ba^ id) bamafö fel^r über* 
eilt geuttfieilt fiatte. 6§ toar natürfid) fein SUiciftcrtoer!, 
aber e§ ftedte teaS brin, toaS nur gerabe gar nid)t baju 
geeignet toar, bem ^ublilum unb ben Ferren öon ber 
Äriti! gu imponieren, ^ä) ^aitt alle§ öermieben, tüaS 
bIo§ t^eatralijtä^, nid)t bramatifd^ unb birfiterifd^ gewefen 
Juäre, toax mit äft^etifdier Äeufd)l^eit bem (Sffect gemiffen* 
l^aft aus bem SBege gegangen, unb ba bie ©d^aufpieler 
mir ju :^elfen gebad)ten unb meinen ber Statur ab* 
gelau|(f)ten fjiguren eth)a§ aus itiren SJlitteln gelietien 
tiatten, war fogar ber einzige 9leij einer gleid)ma|igen 
©dllid^tl^eit unb ©d^t^eit öerloren gegangen. 



6r \äfi mit einem fd^toermütl^igcn StuSbrud öor fi(f| 
l^in, rief bonn ben ÄeKner unb lieg fid) einen ©d)ot)t)en 
SBein bringen. 

3fd): SBarum tuollen Sie ni(i)t öon meiner ^la\ä)t 
trinfen? 

(£r: S)er ift mir ju ^(j^mer. SBie gejagt, id) mu§ 
meine nö(if|terne Stimmung möglid^ft conferöieren. Slber 
wenn id^ an mein öerfe^IteS Seben beule, brennt mir'S 
auf ber S^xiq^, baä mufe iä) ju löfd^en fud)en. ^t SBol^I, 
üerciirter $err! 

SBir ftieften mit einanber an. 

3id): 3tm ^be ^at e§ Ql^r @d)idfal bod^ nid^t fo 
fd^Ied)t mit 3f^nen gemeint, ba eS ©ie gleidEi bei ber 
erften 9lu§fa^rt auf bie rafenbe See be§ Sif^eaterS, bie 
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\o öiele O^jfer öcrfd^Iingt, fd^on im ^ofen fd)citern Ue^. 
3f(i) shjeifle md)t, bofe ©ie öiel Qfuteä unb ©(^dneS ju 
©tonbc gebtad^t ptten. StBer wie ©ic mir S^rc gciftige 
Slnlage fdfiilbem, fo gar nid)t baju angcti^an, mit ben 
SBöIfen ju Ijculen, todrcn Offnen in biefcr großen Soterie 
h)a:^rf(f)einlid^ auf einen ®eh)inn fünf SWeten ge!ommen, 
unb bie le^te Sftefignation ptte Seinen mel)r ^erjtue^ 
gcmod^t, oI§ bie erfte. 

&c: ®arin l^aBen @ie gctoil ffteä)t Unb bod) — toer 
eine noBIe ^affion treibt, bem ift eben biefe bie ^aupU 
fad^e, nid^t, tt)a§ er babei getoinnt. @3 lebt l^ier ein 
^oftionierter Qfäger — @ie l|oben ii|n öort)in felbft ge* 
fe^en, ber große |>err mit bem JBoHbart bei ber ©fat* 
))ort]^ie — nun, ber gc^t beftönbig ouf bie 3agb, unb 
es tieißt, baß er frol^ ift, h)enn er im gongen ^a^v brei 
^afen unb fed^S 3flebp{)ner fd^ießt. Slber hjoäu nod^ 
barüber lamentieren? StudE) lüenn idt) immer öorbei 
gefdt)offen t|ätte, — auf bem Stnftanb ju ftefien — fo 
hinter hen Äouliffen — , gu t)ordt|en, ob eine tugel ge* 
troffen l^at — lurg, baS gange Seben unb 2;reiben bei 
biefem ^e^d^öft — eS l^ätte mein Sölut beftönbig in Qfiut 
unb SBallung erhalten. 

^a, e§ hjar bafur geforgt, baß e§ aud^ fo nidE)t ein* 
frieren lonnte. 

aUom %i)eatex !onnt' ict) fobalb nid^t laffen. @ie 
Juiffen, toer einmal tragifd^eS 93Iut geledft f)at — ! ^a, 
ba bin idf) benn, hienn idE) nidE)t fd^ö^ferifd) mittliun 
foKte, unter bie Etiler gegangen. 

3!d^: $m! Unb ba^ ^at ©ie befriebigt? 

(Sr: SBarum nidf)t? ©rtauben ©ie mir bie fjrage: 
h)ie beulen ©ie öon ber Äriti!? 9Jid^t gum beften, toie 
mir fdfieint. 

Sd^: ^t nun, öor einer ij^nftitution , bie @ott 
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\elb\t ongeorbnet :^at, mufe'man bod) h)o:^I dte]ptct 

@r: ©Ott fclöft? 

^(i): ^at er mci)t im ^arabiefe hzn S5oum hex ®r* 
lenntniB öon ®ut unb SSöje toacfilcn laflcn, bod^ getoi^ 
in ber SBorauSjirfit, bofe bie crftcn 9Renfd)cn boöon effcn 
unb ifire @rlenntni§ nidEit für fid^ bcI|cUcn hjürbcn? 
Si^un, unb ju ber Äriti! über @ut unb SBöfc gefeilte \\ä) 
naturgemäß bod) aucf) bie über ©d^ön unb ^äfelid^, fo 
bc§ bie Seute, bie, fo lange bie SBelt fie^t, fic^ einen 
S3eruf barauS gemad^t l^aBen, ü6er aße^, h)o§ lünftlerifd^ 
gefdE)affen Juirb, i^re SiHeinung abäugefien, fidf) jeben* 
falls tritiler „öon @Jotte§ ©naben" nennen bürfen. 

@r (ladtienb): (Sie fdiergen. 2l6er nein, in oßern 
©ruft: fialten @ie ben SSeruf be§ ÄritilerS für üBer* 
flüffig? 

^ä): @tnjo0, ha^ ouS ber menfd^Iidien SJotur l^eröor«« 
gef|t, alfo eine not{|n)enbige tJunction unfereS Organiä" 
mu§ ift, fann bod^ n)of)I nid)t üfeerftüffig fein, unb 
toenn e§ nur ein not^menbigeä Übel toöre. ^rcUidti, 
9Wandt|e§ ift ja in ber @df)ö))fung borlianben, beffen Be* 
fonberen Si^u^cn luir nid)t einfel^en. 3it*^^tlen h)UI e§ 
mir fd^einen, ofö 06 ber ^au^jtöort^cil ber Äritilnur barin 
befte'^e, ba§ bie Ferren ^ritüer i^re SJieinung io^toexbtn, 
bie i^nen fonft Jute jebe ungehaltene Siebe ouf bie 
ebleren 2:^eüe fdE)Iagen würbe, bai^ fie alfo i^re 8Bei§f)eit 
an ben Ttann bringen, i^rc ©alle lüften lönnen. @o 
lange ba§ ot)ne ^erfönlidf)c 83o0^eit gefd^iei^t, ol^ne 
©d)abenfreube, ift ba^ \a audf) gang löbtitf), ba e§ iux 
©elbftcrt)altung bicnt. ^m übrigen tohb ber 3?u^en 
ber gebrudften äft^etifdfien Urt^eile tt)o:^I immer in 
befdf)eibenen ©renken bleiben, bie befte ^ti! nid^t öiel 
nufeen, bie fd)Ied)teftc nic^t öiel fd^aben. 
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dt: 3Bic? ©ie glauben ni(^t, bafe ha§ ^ubfifwm 
ein ;3ntexeffe baran liabe, öon einjid)ttgen Äunftriditem 
über SBertfi unb Untocrtl) einer Siiooität aufgeHört, 
üheti)aupt dftl^etifd) erlogen gu to erben? 

3fd^: ßJemife. ^aS fönntc bem öerei^rtcn ^ublifum 
fefir nü^Itd^ fein. SBenn c§ nur aber überhaupt erjiel^ungS»» 
bebürftig ober *fä^ig Jüäre! 3Ba§ öcriangt e0 
aber üom fititifer? ©in paar ®(i)Iogtt)ortc,'bie e§ in feinen 
eigenen Äußerungen über ein neue^ SBerf gcbraud)en 
lönnte, ein :paar n)eife unb überlegen üingenbe 9fleben§* 
arten, feine aögenteinen SOlaßftdbe, nad^ benen fid) aud) 
biefe ©rfrfjeinung meffen ließe. SBenn e^ anbcrö tuöre, 
tfSAtt nid)t bie S3emüt)ung eines bcr fdjarffinnigften 
brantaturgifd^en Äritüer aller ßeiten eine tiefere 3Sirf ung 
gefiabt unb ben @fefd|ntad beS ^eaterpubUfumS auf 
lange f)inau§ gereinigt? ®o aber ift Scffing bie ©timme 
beä ^rebigcrS in ber SBüfte geblieben. Unb toer mö(i)te 
fieutgutage 9lbf|anblungen über ©tüde unb i^re 25ar«= 
fteßer im &e\ä)xnad ber Hamburger Dramaturgie lefen, 
nod) ba^u mand^mal erft öiele SBorfjen nad^ ber 2tuf* 
fü^rung? 8Ba§ ba§ ^ßublifum üerlangt, finb jene lleinen, 
9lad)t§ Eingeworfenen ^Referate, natürlidEi nad) ber guten 
ober frf)Ied)ten Stimmung bei Slecenfcnten gefärbt, 
unb am anberen %aQe eine möglicfift amüfante, toifeige, 
hjenn audt| bo§f)afte au§füf)rUc!^e S3efpred)ung. Unb 
ha ber Etiler literarifdien (S^rgeij ^at, brandet er nid)t 
einmol ein böfer SKenfdE) ju fein, um lieber geiftreidf) 
p tabeln, al3 n)armEerjig iu loben, toaS ja audt) üicl 
fd)h)erer ift unb lein Sefer il|m fonberttd^ ban!t. 

@r: ^a too^I, bie SRad^t, bie burd^ bieS SKetier oft 
gang Unberufenen in bie ^änbe gelegt hjirb, oerbirbt 
einen (£{|aralter, ber nid)t flreng in fid^ gefeftigt ift 
SRan muß aud^ billig fein, ©in SKenfd^, ber biSl^er gar 

^t^[e, XXXIV. 22 



ni(i)t§ bebeutet ^at, ber öon SWemanb 6ea(f)tet hjotben 
ift — auf eiumal, wenn er SttflttnQ ju einer B^itung ge* 
funben f(ot, müf jen fo unb fo öiel Seute, bie SKorgenS jum 
Äoffec biefe B^iti^^Ö ^cfen, öon feinen SKeinungen unb 
Urt^eilen 3loi\i netimen. ;3fft'§ ein Sßunber, toenn iffm 
biefer plö^ücJje Umfditoung 5U ^o^fe fieigt, er bie 
9Rad)t, bie er nun Befi^t, mi|6rau(f)t, unb <Bolä)en, bie 
üielleid^t BiSlier if)re ÜBerlegenl^eit i:^n l^afien fül^Ien 
loffen, nun feinerfeits Benjcift, bofe mit i^m nid^t gut 
tirfd)en effen ift? (£§ ift gar ju öerful^rerifd), fein SKüt:^* 
djen an SBe^rlofen ju ful^Ien. SÖfreb bc SRuffet ^at bo§ 
fo rei^enb au§gef^jro(i)en: 

(Unb nun bellamierte er mit broüigem ^atl^oS unb 
einem fein farfafUftiien ©rinfen bie SJcrfe:) 

SBic fü§ ift'3, gteunb, on nid^t§ ein guteg &aat ju toffcn! 
6in tobtgcbotcnet ®cijl, bet Dt)ninod^t fid^ behjufet, 
S5Hc täd^t er fid^ bafüt, ba§ er nid^tS lonn, mit Suft! 
SBarb ein ücrbienter Äronj an irgenbtüen öerliel^en, 
Söie füg, nad^ §au§ ju ge^n, bie Stiefel owSjujiel^cn, 
3)en SWonn für einen 3;ropf unb ©tüm^er ju erllären 
Unb über feinen 9iu!)m ein 2;intfa| auSjuIeercn, 
Unb fte^t un3 ju Oebot ein bunlleg SBinfcIbtott, 
2)rtn objuicugnen, tt>a§ man fetbft gefeiten l^at! 
3)te ^öd^fte SBSoIluft ift bie anontime Süge. 

(^ann, in firf) ^ineinfid)emb :) ^af^a^al ®em guten 
SKuffet frfieint ein JRecenfent bei einem feiner reijetiben 
^roücrbeS übel mitgef:pielt ju :^aben, fo ha^ it|m bie 
©alle überlief unb er ben ©l^arafterfopf beä pmifdicn 
9flecenfenten in feiner gangen ^äpd^feit aufS ^a^jicr 
n)arf. Indignatio facit versum. Sliun, Öon ber ©orte 
giebt*§ ®ott fei 'Sani nur wenige ©jemplare, ®ie SKeiftcn 
betreiben ba§ ®ef(f)äft, wenn fie'ä nid)t bIo§, waS ja ber 
gewö^ntirfie %all ift, i:^re§ Unterl^altö wegen tl^un, in 
ber Überjeugung, bamit etwa§ 9Jüpd)e8 unb für bie 
fortf(!^reitcnbe ©ultur Unentbei^rlid)eg gu leiften, afö 
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Sc^rcr unb ^ütirer ifirer S^itö^ttoff^"/ benen \ie c§ 

fd)ulbig feien, ifjr Sid)t nic^t unter bcn 6d)effel ju ftcllen. 

@ie hjürben e§ für einen 9lou6 Ifolten, tt)enn fie ben 

Strmen am ®eift il^re SBei§:^eit öorentl^ielten. 83or 

joldien e^rlid)en Braöen Seutcn, au^ irenn fie fonft 

ba§ ^uloer ni(i)t erfunben l^attcn, f)ob' idf) immer einen 

oufridfitigen 9ief:|)ect geföl^It. 

Unb bann, moä firf) bie ^ol^en 9legierungen gefallen 

kjfen muffen, ha^ ber 6efrf)rdnlte Untertl^anenöerftonb 

ifire SJiaftregeln fid^ genauer anfieht, ob fie ^anb unb 

%n^ l^aben, ba§ muffen aud^ bie Ferren 2)id)ter ^in* 

nefimen, otjne f,VL murren. SBer ba bauet an ber Strafen, 

mu& fid) öon ^ebermann meiftem laffen, njenn e§ auci) 

bie liebe ©itelleit Iränit unb ben ®efd|marf be§ ©rbauerS 

nidit änbert. ®er alte Striofl njar ein ttuger Sßann, ber 

frfirieb befanntlid) aufeen an fein ^m^ä)en in gerrara, 

tDo idf)'§ fclbft geiefen tiabe: 

Stein, boc^ paffcnb für mid^, bo^ nicmonb im SBegc, bodb ol)nc 
©d^mu^, unb mit eigenem @elb l^ob' id) baS §ou§ bod^ bejo^It 

toaS in lürjerer ^Jaffung l^eifet: „SSIeibt mir öom Seibe 
mit eurer Äritil, i:^r ^affcnjungen!" 9Keineth)egen 
alfo mag bie Äriti! ouf boS ^ublilum njenig ©influfe 
l^aben. 9tber follte fie fi(f) nid)t um bie S)arftener öerbicnt 
mad)en fönnen? 

^ä): Um bie 3)arfteIIer? ^aben ©ie benn je einen 
©d)oufpieIcr gelaunt, für ben eine ^ti!, bie if)n nid)t 
energifd) lobte, über'^au^t tjorl^anben toat? ®er nid^t 
in jebem i^oumaliften einen perfönlid)en tJeinb gefeiten 
l^ötte? Unb man lann'ä ben Ferren unb gar ben ®a»= 
men nid^t einmal Oerbenlen. ®ie 92adt)JoeIt flicf)t il^nen 
feine ^önje; biejenigen, bie il^nen öon ber SKittocIt 
äugetöorfen nierben, follen h)enigften§ feine dornen ent* 
Iialtcn. Unb bann, felbft toenn fie beletirt fein tu o 1 1* 
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t e n , tote feiten föntien jte \id} gute £et)t:en iütrHid) 
^u 'Slu^c mad)en, aU I)öd)fteii^ in änderen fingen, 'füh 
fdien ^^etonungen, frf)Ied)ten 3tngettJoI)n:^eiten? (B6)on 
bie 3tuffoffnng einer aflolle — fclbft luennStlba einjage, 
ba% er ©diredcn einflößen foöte — , bie Statur aber '^ot 
il^m öieüeiciit eine ju ^of)e (Stimme unb ein fonfte§ 
Stngen^jaar öerlielien. 3>lit htm beftcn SBillcn !ann et 
nid)t§ S)ämonij(f)e§ in fein ®^)iel legen, h)ie ber ^ext 
Mtiler mit Üledit öerlongt. ttnb fo in ^^nnbett ^Jällen. 
^Jein, lieber ^en, ouc^ bie feinen 83emer!ungen ßeffing'g 
über ba^ «Spiel getoiffer SRimen iuaren on biefen öer*= 
loren. Bwl^^^t !ann SfJiemanb ang feiner ^out unb 
feiner Sänge eine (£ße gufc^en, fo ha^ eö öößig unnü^ 
ift, einem armen Sleufel öorjut) alten, bofe einem feine 
Sf^afe nid^t gefällt, totii fie ju feiner SHoIIe ni(f)t pa|t. 

@r: 9tu(i) ba§ hjiH id) :3I)wen im SHIgcmeinen gu* 
geben. Unb freilid) iff§ ben SDlimen nid^t gu öcrbenfcn, 
toenn fie fid) p(f|fleng öom iRegiffeur eine 95elcl)rung 
gefallen laffen, ber bod^ tücnigften§ „bom 93au" ift unb 
!ein loienl^after SBeffcriuiffer. SBcnn ober bie Äriti! für 
^ublilum unb ©d^aufpieler unnü^ märe, bie S)id)ter 
toenigftenS foHten bod^ banibar fein, einen SKenfdjen gu 
finben, ber e§ mit i^rcm SBer! emft nimmt unb e^ 
nad) iDol^Ibegrünbeten 9!KaMtäben mi^t. 9^otabene, id) 
f^jtedje nur bon ber reblic!^en unb einfic!^tigen Äritif. 
®ie SKuffetfdien ^dbtt unb Raffer fönnen natürlid^ 
nidjt in SBetrad)t lommen. 

^ä): Sleblidie unb einfid)tige S3eurt:^eiler? ^a, 
hjiffen ©ie nid)t unb tiaben'S an fid^ felbft erlebt, toie 
bünn bie gefät finb? Qfft e§ nid)t eine %i)at\a^e, ba§ 
ein 3Renfd), ber feinen S3eruf öerfel^It unb nur eine 
«ßrimanerbilbung erlangt :^ot, fid^ immer not!^ getraut, 
hromatifd^cn S)id^tem, bie längft it)ren ^la^ gefunben 
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ffahen, i^re ^cftc ju corrigicren, toobei jie fid) gctüifj 
ineift für „xcbüd) unb einfi«J)tig" galten? SBic fagte SSot 
toire ju einem ®romatifer, ber fid^ Übet bie ücrni(i)tenbc 
^til in einer B^itw^^O öcHagtc: Qu'est-ce que c'est 
qu'un Journal? Un Journal c'est un jeune homme. 

@r (lad^cnb): Q5eto\^, in neun fjällen öon 5ef)n. 
5l6er glei(3^öicl, ber jetinte tierbicnt bod) gctjört gu hjer* 
ben, unh toenn 9tüe fd)h)iegen unb nur bie blöbe «DJenge 
if|r SBotum abgäbe, loäre bem Stutor boä) aud) nid)t 
bantit gebicnt. ^at nid)t ^egel einmal gefagt: Sie 
Strafe ift ba^ 9ledt)t be§ SSerbred^erg? S^un, auf bie 
Siteratur angeioenbet, mag ba^ :^ci^en: S5ie Äritif ift 
ba^ mcä)t beS Tutors. 

^ä)i ©lauben @ic aber nict)t, ba^ bie meiften, bie 
ein 3^eaterftürf öerbrodfien l^aben, mie aße anberen 
SSerbred)er auf bieS tfie6)t gern öerjic^ten hjürben? 
®enn aud^ bie Qtocd^, bie ber (Strafric^ter mit feiner 
ßJefefegebung im Singe l^atte: Slbfd^retfung unb S3effe»- 
rung, merben fo menig bei ben bramaturgifrf)en S8er* 
bred)ern n»ie bei ben gemeinen eneidf)t. ^tbet t:^ut, 
iua§ er nirf)t taffen lann, jumal er in Sßerlegent)eit ift, 
hield^en SBeg jur SSefferung er einfd)Iagen foßte, ba bie 
9latl^fdf)Ioge feiner ©rjiel^er fici) oft biametral njiber* 
fpred)en. Unb fo tt)irb e§ für ben Sramatiler ba^ ^ügfte 
fein, nur auf fein eignet ©etoiffen unb bie Sef)re ber 
großen SReifter ju laufd^cn unb nad) bem BeitungS»* 
gefdjnjä^ in 93etreff feiner reblidien Strbeit vLheti)aupt 
nid)t ^inäut)or(f)en. 

@r: liefen Sflat^ tt»irb bodfi aber frf)h)erfid^ Sentanb 
befolgen, bem itid)t feine eignen bi(f)terif(i)en ©eftalten 
unb maä man öon i^nen ben!t, fo gleidfigültig finb loie 
^etuba. Slnfangcr nun am njenigften. 

igd): 3<»h)o:^I, aud) unter meinen löngft in ß^ren 
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ergrauten ©oUegen lenne t(f) man6)e, btc am 3Rorgcn 
nad^ einer erften Slufful^ning, too fie über bie 5KängeI 
it)re^ SBer!§ burd^ ba^ ^ütinenbilb fici) Belel^rt unb bo»= 
neben oudf) fjreube on ^id^ jclbft gei)abt tiaben, fid| btefe 
^Jreube nad)träglid) trüben unb öerberben laf^en, inbem 
fie ^ämmtßd^e 3eitwng§beri(£>te über it|r ©tüd lefen. 
©etüiffe ^d>nöbe SJerungltm^fungen, öon ßeuten auS»» 
getienb, bie @runb gur (£iferfu(f)t ober fonftigem 9Wi^* 
hjollen t)oben, jinb ntd^t einmal baä entpfinblidjft ©djmer* 
senbe. ®erabe bie „rcblid^en unb einfidjtigen" Ur* 
t^eiler !önnen am mciften aufregen, nienn fie offenbar 
irrige SJlcinungen auSf^jredyen, SKifeöerftänbniffe fogar 
be§ bloßen 2^atbeftanbe§, bie mit jnjei SBorten ju be* 
rid)tigen hjören. Unb biefe guiei SBorte auSjuf^jredtien, 
»erbietet ba^ ftrengc ^erfommen, nad^ bem ein öffent* 
lidf) getabelter 9lutor \\ä) nirf)t öffentlid) redf)tfertigen 
barf, h)ie e§ wiffenfd^afttidjen fRecenfionen gegenüber 
erlaubt ift. SBeldjen 9Zu^en ifiat alfo ber ®id^ter öon 
foldtier ^itü? Äann er über:^au))t felbft einem toofit 
wollenben Bwf^öuer zutrauen, über ein <BtM, baS er 
nur einmal gefet)en i|at, üieUeidf)t in einem fd)auf^jiele* 
rifd^en Qtnhxibe, bennodE) beffer 33efd^eib ju miffen, ate 
ber SSerfaffer felbft, ber ^o:i)x unb 3;ag mit bem ©toff 
gerungen unb all feine 3;iefen unb Untiefen !ennen ge* 
lernt ^at? 5)em fd^on bei ber 3tuffüt)rung ooIIcnbS !Iar 
genjorben ift, looran e§ fet|It unb au§ nieldtjen ®rünben? 
StCerbingS — wenn außer bem SJotum be§ ^ublüumä 
im 2J)eater nid)t§ weiter über eine neue ®id^tung öcr- 
lautete, wär'g ben 5)id^tern aurf) nid^t red)t; fie tooUen'S 
Sä)tüati auf SBeiß :^aben, wie if)re Seiftung Qetoctti^t 
wirb. kU ob irgenb ein bebeutenbe§ SBerf jemafö fo«= 
fort erfannt unb aner!annt würbe, gerabe ba§ genialfte 
nid^t feiner 3ßtt oorauS wäre. SBon berütimten S3ei* 
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f^iclen njtmmclt'ä gerabeju. %hex auä) eine befd^eibene 
Arbeit, bic in bcr gonjen ^er|önlid^!eit be§ ©d^affenben 
wurzelt, tüic !ann ber Stutor crh)arten, ba% i^x (St» 
red^tigfeit njiberfotircn foKe, €f)t bie B^it biefcr feiner 
®eiammt:perfönli(i>!eit geredet geworben ift? SBie üiel 
5!Jlifeurtt)eiIe hewai)tt bic Siteroturgcfd^id^tc, bie nur ju 
crHörcn finb au§ ber 6cfdE)ränften @ct)it)eite be§ Hr* 
t:^cilenbcn? ^at nidjt felbft ®oetf)e oon ^einrid^ oon 
Äleiftö S)ramen einen \o un5uIängUd)en fdE)iefen SSegriff 
öelommen, toeil er bog tieffte SEBefen biejer ungenjö^^n»« 
KdEien ©rfd^einung nidf)t au§ ben 33cbingungen feiner 
3eit unb fcineS perfönKd)en ©d)idfafe ^u beuten wufete? 
Unb ber lool^Imeinenbfte ^tifer, wenn er nid^t gu ben 
befonberS erleud^teten geiiört, follte fidi üermeffen, ein 
oieUeidf)t befd^eibencä, ober in feiner ©genort einjigeä 
SBerl über 9lodt|t rid)tig ju tojieren, otine ben SOlo^ftob 
für bie Stellung be§ 3lutor§ ^um ®eift ber 3eit über»' 
blidfen ju lönnen? SBie oft ift boö Unfdtieinbore, bog 
öom ^roi)Ierifd^en juerft in ©djotten geftellt hjorben, 
f^öter gu @^ren gelommen, weil eg edt|t hjor unb bog 
@d)te ber 'Slaä)toelt unöerloren bleibt? 

er: ^m! — Qfo! — Slüerbingg. SBenn id) bieg 
olleg, fo h)ie <Sic mir'g jefet öorftefien, fd^on bomolg, 
olg idf) unter bic Äritiler ging, bebocf)t ptte, wäre 
mir bicl üerlorcne Siebegmü^ crfport geblieben, ^o* 
molg ober wor meine S^^cotcrpoffion nodf) ouf if)rer 
$ö^e. ®a id^ ben SRut:^ öerlorcn ^otte, ouf ben 
^^rettem felbft mitjuttiun, in it)rem ^unftfrcig mufet' 
id^ bod) leben, unb wie @ie Oort)in gefogt I)oben: 
id^ mufete ben SRunb überfliegen loffen öon bem, 
weB mein ^erg öoß wor, ober id) wäre boron er^ 
ftidtt. ©0 fonb id) benn für meine Seibenfd)oft ollerlei 
:^od)fUngcnbe 9?omen. ^d) gloubte, eine „?Oliffion" gu 
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iiaftcn, bcm üBerfall be§ bcutf(i)en Sl^eaterS entgegen»» 

anarbeiten; bie ^ti! fei ba§ „äfti)etif<i)e '(^emiffen 

ber Station", unb too3 ber fd^önen 9Jläntel(i)en mel^r 

waren, mit benen iä) meine Siebl^aberei afö eine fittlid^c 

^ffidlt bra^jierte. ®a§ ©ine aBer borf \ä) mir gur @:^re 

na(i)fogen, ba^ ba0 ®oett|ifrf)e SBort: 

2Scr un§ om fd^otfficn fritiftert? 
®in Dilettant, ber fid^ rcjigtticrt — 

auf mid) !eine Slntoenbung fanb. ^a e§ fdfieint mir 
ni(i)t einmal im Mgemeinen ridytig. ^n Dilettant, ber 
\x6) ni6)t refigniert, ift ber graufamfte $öUenrid)ter, 
benn er fiei)t überaß SKenfd^en, bie itim im SBege fielen, 
bie er oemid)ten möd^te, um für feine eigenen ©rgeug* 
niffe freie SSaiin au :^aben. ^ä) bagegen lüar wirllid^ 
nur üon bem ©treben befeelt, liebem fein Siedet angu^ 
tliun unb feine @i)rc ju geben, unb too \\(i) ein Unbe* 
fugter einbrängte, i^m ru^ig, o:^ne bo§:^aften SBi^ ober 
iiefttge ©d)mä:^ungen bie 3:^ür ju weifen. 

®amit üerfa^ id^'S aber weit. 

3fci> ^atte 3w9<i"9 i^ ^^ ♦'^ar 3«itungen erl^alten, 
einer, bie an bem iOrt, wo id^ lebte, erfdEjien, unb jwci 
auswärtigen. ®ie öerforgte iä) nun mit meinen Mti* 
fdfjen ©j^ectorationen. (S§ war eine größere ©tobt, 
bie ein red)t bebeutenbeS 3J)eoter iiatte. ©o war mein 
®efdf)äft audf) gan^ angenet(m, ba id^ oornetimlidf) GJuteö 
anjuerfennen t)atte unb oft aud^ gegen ben unfidfjeren 
©efdimad be§ ^ublüumä einen ^utor in ©d^ufe ne^en 
lonnte. ®a aber meine ©oüegen an ben anberen Orten 
auweilen minber gutartige Seute waren, ertjielt id^ öon 
ben auswärtigen Sdebactionen erft 9lnfragcn, bann @r* 
ma^nungcn, bie fjcber nidf|t in 9KiIdf)faft p taudien, 
nidE)t mit ^jebantifd)em 9iaifonnement, ha§ bie Sefer nur 
langweile, meine Urttieile b e w e i f e n au wollen, fon* 
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bern ^lilantc tJcwHetonS gu öcrfaffcn. 9tfö id) bieg nid^t 
über mid) Bringen !onttte, tourbe mir gelünbigt. ^ud) 
in meinem SBol^nort ^elbft befJagte \\ä) ber Herausgeber 
über meine §u wenig gefallene unb gepfefferte ©d^reib*- 
ort, unb ba er ;J^emanb fanb, ber e§ beffer öerftanb, boS 
^ublifum ju omüfieren, felbft auf Soften bor SBotir^eit, 
fo ttjarb irf) aurf) t|ier öcrabfd)iebet. 

^df) ging bann fort unb oerfud^te e§ in anberen 
(Stäbten — mit bem gleidEjen ®rfoIg. %a xä) auf 3^^* 
tung§l^onorarc nidf)t angeiuiefen loar — gu bem Keinen 
ererbten SJermögcn !am nod) eine ^enfion, bie meine 
fürftUdje ©önnerin tro^ ber nid)t eingetroffenen Hoff«= 
nungen auf bie 3wfw«ft ^^^ SBunberlinbeS in il^rem 
3;eftament mir auägefe^t i|otte — fo fonnt' idfj'ä mit 
anfeilen, ba^ id) gu gut toat für biefe SBelt, bie bie 93ret»« 
ter bcbeuten. ;3d> liefe mid> alfo nidf)t entmutt)igen unb 
hoffte mit ©oetl^e, ba^ ba§ ®ute wadjfe, njir!e, fromme, 
unb ba^ ber 3;ag beS @blen enbßd^ fomme. 

@ie hierben tad^en, öeretirter ^crr, ober midf) jcben«» 
falls für nid)t ganj rid^tig iiinter ber @tim Ijalten. 

^dt) tiab'ä benn aud^ enblid) felbft eingcfet|cn, ba^ 
id^ gegen SBinbmü^Ien !ämpfte. ^od) einen legten SScr* 
fud^ mad^t' idE), inbem id^ in einer 93rofdf)üre einmal 
mit toiffenfd^aftlidficm @mft unb, toie iä) glaube, biale!* 
tifdier ©d^ärfe mid) über unfer mobemeS 33)cater üer* 
netjmen Hefe. @S toar aber gerabe ber S3eginn ber 
neuen Stra, beS ffitaU unb 9JaturaliSmu§, unb bie if|r 
angefiörten, Ratten ba^ SBort in allen SiageSblättern. 
@o fanben fie e§ gioecEmäfeig, fid) gum XobtfdjWeigen 
meiner Slbtianblung ^u üerbünben, unb id^ fiatte leinen 
anberen ©rfolg öon ber <Sa6)t, als ba^ id) bie 2)rud=» 
foften bejal^Ien mufete. 

Über meine SBirJfamfeit als öffentlidjer brama* 



346 

turgifdticr ©d^riftfteUcr toar id) nun enblid^ aufgcHöxt. 
2)ie 2^eater^aflion aber bouerte fort unb oud^ bie (£m* 
^örung über bie Unöerantwortfid^feit bcr geioöi^nfid^cn 
Beitung^Mtü. Um nun nid^t baran ^u erfüden, öerftel 
id) auf einen fonbcrbaren 6Jebanfen, ber mir au^ eine 
gute SBeile tialf, meinen 6Jered^tigIett§finn ^u bcfric»' 
bigen. 



dt fdinjieg ein rtjenig, tranf ben dtt\t feines SBeineä 
au^ unb fagte bann: ©c^wa^* irf) ;3^nen aud^ ni«f)t gu 
öicl üor? V©u8 l'avez voulu! übrigen^ bin id) gleid) 
fertig, unb mir !önnen ben §errn Dberfellnet erlöfen, 
ber fd)IoftrunIen bort auf bem ©tul^Ie f|in unb I|er 
fd)n)an!t. S)enn mit brei SBorten ift e§ gejagt, ttjaä id) 
anfing, nad)bem id) afö ^eitungäreferent abgewirtt)«» 
fd)aftet t)atte: idf) würbe üterarifd)er SSe^mrid^ter. 

©ie fef)en mid) gro§ an. ^bcr e§ ift toirllid) fo: 
id) tierp flankte bo§ uralte Amt, l^cinüid^e ®cred)tig!eit 
äu üben, loo arge ©ünbcr fid) bem 3lrm beS öffent- 
Iidf)en ®erid^t§ entzogen, auf ba§ Gebiet ber S^^eater* 
Iritü. 

:3d) lebte bomafö in 33erftn, h)o meine früt)eren (£ol=« 
legen öon ber treffe nid^t beffer unb nid)t fd)Ied)ter finb 
aU in anberen großen ©täbten. 92ur burd) bie größere 
SKenge !önnen fie gutoeilen mcl^r Un^^eil ftiften unb ein 
arme§ O^fer gerabegu erbrüden. SBie fingt SSafilio? 

Unb ber 9lrmc mug Oerjogcn, 
®en SJerieumbung l^at gefc^Iogen. 
@(]^uIbIo§ gel^t er unb üerad^tct 
3ll§ ein ®:^renmann jugrunb'. 

92a, fo fd)Iimm fommt e§ feiten. ®afür forgt bie 
©oncurrenj, benn gegen fo unb fo üiel ungeredf)te ^i* 
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tilen mad^en fid) bo<i) oud) etttd^e geredete geltenb. 
^reilid), ha, wie luir hjiffcn, ba§ ^ublifutn einen uri" 
wiberfte^ftcj^en ^ang fiat, ^inrid^tungen beigutoo^nen, 
finb bergleid^en iguftijmorbe \\ä)et, oline Stp^jellotion öor 
firf) ju getien, tt)a§ bod^ audf) nur ein jd|h)od)er Xroft 
hJöre, hjenn ber atme ©ünber erft ju ß^ren fommt, 
nadtjbem er ausgelitten f)at. S)ie Hoffnung einer fröl^o 
lidE)en Urftönb an anberen SSül^nen ift ja gering. SSerlin 
erfreut fid^ nun einmal ber unl^eilüoUen S3or:^errfdt)aft 
im 93ereid^ beö ^eaterS. 

3)0 :^ielt idE|*§ nun lieber für meine „SJliffion", ein 
bisdien 9lemeji§ ^u fpielen, wenigftenS ben ungeredt)ten 
9flid)tem, beren ©entengen idf) freilidj ni(i)t umfto^en 
fonnte, anS ßJetoiffen gu fd^Iogen, falfö fie ein foId^eS 
nod) befofeen. 

;3df) öerfolgte bie Äriti! in fömmtlid^en größeren 3ei' 
tungen. SBo id^ auf bie S3efpred^ung eines neuen 
©tüdEeS [tiefe, ba^ ungercd)ter SBcife, loie mir'S borfam, 
mit fdfinöben SBifeen oerriffen tourbe, »erfafef id> einen 
SSe^mbrief on ben SRecenfenten, in bem id^ it|m fein Un* 
red^t in ernjtem, aber gemäßigtem 3^ne borl^ielt. ^ä) 
tüolle i^n nidf)t betuuBter SBerleugnung ber SSal^rl^eit 
aei^en, nur ber Seid^tfertigleit. S)enn eines fo ge»» 
ringen SKafeeS üon oft:^etifd^em SSerftöubnife, bofe er 
njirfUrf) nid)t er!annt ptte, wie unjutreffenb fein Ur* 
ttieil gewefen, fönne idf) einen fo geiftöoKen ic. 9Kann ber 
gebet n\ä)t fot)ig t)oIten. 

9?id)t toai^r, bet atte ^beolift taud^te audt) in bet 
9)laS!e beS ti)it!Ud)en geheimen S?et)mtid)tetS toiebetauf? 
3dE) fonnte \a wiffen, ba^ ein :3outnaHft, qui se respecte, 
anonyme 3wf<^^iften nnbefel^enS in ben ^o^jietfotb 
witft. „'3liä)t einmal gelefen!" ptte id^ mit mit ®täfin 
Dtfina fagen foßen, unb t|otte ja felbft S3tiefe öon namen* 
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lofen ®(f)reiBem fteB mit äufeerfter 93erad^tunö be= 
^anbelt. SBa§ t|ättc aber mein ööUig unbcfannter 9iame 
jum ©rfolg meinet Untemeiimenä beitrogen föntien? 
Unb i(f) entf)ielt xmä) jo aud^ aßer ©rf)Tnät)ungen unb 
SJctbä^ttgungen, mit benen onon^me SSrieffd^rciber 
fonft um ]iä) gu toerfen ;>flegen. SRcinc ^rotefte tuaren 
rein \a6ß(i) get)oIten. 9lber freilid), toa§ !ommt e§ 
Scuten auf @arf)Ud^!eit an, bic nur :perfönKcf)cn 3ßo* 
tiöen folgen, »enigftenä öon itirer eigenen ^erfon bie 
3Reinung l^aben, ha^ fie unfetjlbar fei?! 

2)aB id) einen fonberlidien (Srfolg öon meiner ge=« 
Ijeimen ^uftig, eine SSefferung bex ©ünber menigftenö 
errei(£)t ptte, fonnte iä) ni(i^t bemerlen, Snbeffen war 
\ä) aufrieben, h)enn ber @eh)iffen§bi^ wenigftcnS im 
©lillen gefeffen fiattc, unb für mid) felbft war'ä ein ®e* 
to'mn, mein ^erg erleichtert gu i)aben, pour acquit de 
conscience. 

^n paar :3a:^rc — jo, beulen Sie! tnirfUd^ fo lange! 
— trieb id^ bieg ^anbmer!, ba§ nid)t einmal einen 
golbenen 95oben tiatte, mie baS ber öffentßdfien Sin* 
Üäger unb SSertl^eibiger. S8a§ für causes c61ebres finb 
mir nid)t aUeS üorgcfommen! 2lud) um ein paar ®ra* 
men Oon S^nen tiabe id^ mir auf biefe SBeife ein öcr* 
fd)h)iegcneä SScrbienft ernjorben. (^d) öerbeugte midf).) 
SKand^mal freilid), Ujenn'S einer gar ju bunt mad^te, 
tiatte id^ große 9Kü:^c, meinen ®rimm ju äugeln, ^d^ 
bencibete bann meine ©oHegen öon ber rid)tigcn alten 
SSel)me, bic mit einem öon it|r üerurtfieilten ®d)uft 
furgen ^rojeft madf)ten unb i^n einfadf) aufhängen ober 
i^m ba^ ^Keffer in bic SSruft ftoßen ließen. 3^) fdtirieb 
bann nur in ettoa§ fcE)örfercr Xonart unb fpidte meine 
^iatribe mit ctlid£)en blutigen ©ar!a§mcn. 

®aß burd^ ba^ birfe f^ell, ba^ bic Ferren fid) an»= 
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gcgcrBt l^atten, feiner metner elegonten Pfeile burd^* 
bringen loürbc, fonntc \ö) mir oßcrbingö jagen. 

®a aöer ereignete fid^ cttooö, haä ber gongen men* 
fd^enfrennbftd^en 2:^ätigfeit ein @nbc mod^te. 

©ine junge ©d^auf^ielerin, bie ouf einem SSorftobt* 
t^eater i^re erften @rf)ritte t^at^toar mir üoni^terSKuttet^ 
einer alten fjreunbin auä meiner eigenen SZoöijen^eit, 
em^)fo:^Ien tüorben, ein liebeä, fanfteö ^nb, eine re(f)te 
Unf(i)ulb öom Sanbe, bod^ mit oMcrIei ®aben öon ber 
^iJatur auSgeftottet, bie fie für noiöe SloIIen ou§net)menb 
beföl^igten. S)oäu ein frü^^er 3:^eoterinftin!t, ber bie 
beften Hoffnungen erioedte. 

©ie gefiel aud) gleid^ bei itirem erften Stuftreten, 
in ber treffe h)urbe fie oufmuntemb be^anbelt, ein 
^tifer üollenb^, ber fonft ber unnadjfiditigfte hjar, pofe 
öon Sob unb ©nt^iidten über, fo bo^ id) it)m öiele§ ab=' 
bat, 1000 er bei mir auf bem Äcrb^^olj i)atte, unb fef)r 
glüdHidf) on bie SÄutter über ii|r 3:ödE|terIein fd)rieb. 

®a§ bauertc etwa eine SBod^e, bann oerbunlelte 
fidti bie ©onne ber ®unft — jener 3flecenfcnt bebauerte, 
ba§ .er fidf) gu einem fo oort^eil^aften Urttieil t)obe fort* 
reiften laffen, unb fd)Iug in ba§ öolle ©egent^eU um, 
inbcm er an biefer „neuen Hoffnung ber beutfd^cn 
^ütine" fein gutes ^aor lieft unb il^re onmuttiigen 93adE>« 
fifd^manierfen afe f(i)nöbe 9Kä^dt|en öerl^ö^nte. 

®o§ arme Äinb fud^te mid^ auf unb flagtc mir mit 
oielen 2;^räncn fein Seib. @ebad)ter ^err ^abt \iä) 
i^r genäl^ert unb fie feiner ferneren protection Der«» 
fidE)ert, falfö fie \\ä) ein biädtien licbenStoürbig gegen it)n 
betrage, fo ha^ fie SRü^e gehabt :^abe, it|m i:^ren 2lb* 
fdfjeu nid^t in boüer ©tdrfe äu geigen. %a fei er toüt^enb 
bon il^r gegongen. 

^rf) tröftete fie, fo gut id) fonnte, »oor ober inner* 



350 

Kdt) \o empört, bajs td) bie§moI alle S3efonnen^ett öer* 
lor. 'am nämlirf)en ?l6cnb nod^ beni X^eoter, too baö 
^ublüum äum crften 9KoI meinen ©djü^Ung !aft emp* 
fangen ^atte, trof id) im (£ofe auf ben ^einb unb warf 
i:^m, ba er fid^ an meinen %i\ä) fefeen ttJoUte, ot)ne mid) 
ju lennen, feine gonse iJJiebertradtit in§ ©efic^t. ®r 
hjoUte mid^ erft aU einen SWenfdjen, ber ni(f)t ganj rid)* 
tig im Äopfe fei, a6fcf)ütteln, id^ t)ielt il)m aöer fein 
SSetragen gong unöerftlümt mit fo Haren, fd^arfen Soor- 
ten öor, ba| alle Slniüefenben meine Partei na^^men 
unb i^m nid^t§ übrig blieb, aU midf) einen Sügner unb 
SJerleumber gu nennen, ber ft)o:^I guten ®runb :^abe, 
fid^ 5um Flitter biefer gefronften Unfd)ulb aufjumerfcn, 
unb hen er mit ben SBaffen in ber ^onb mores leieren 
merbe. 

S)a§ ®uen fanb am gweiten 3:agc ftott. ®aä ©otteö^ 
urt^^eil fiel nid^t gang ju meinen fünften au§, inbem 
idf) eine Äuget in ben redf)ten Slrm erl^ielt, bie meine 
^anb lötimte, fo ba^ idf) borauf üerjidfiten mu^te, nodf) 
ferner bie ^eber ju füt)ren. 9lun, wenn aud) nid^t 
cigenPnbig, auä) burdf) ein bictiertcS SBort ptte id^ 
i|in unb toteber mitrcben lönnen. ^ä) toax'§ aber ein 
für allemal jatt gemcrben. S^m icbod) ging e0 nod) 
fd)Ummer. 3d) tjatte bie ®enugtt)uung, ba^ id^ if|m 
für alle 3cit ba^ ©piel üerbarb, inbem irf) burdt) eine 
tootilgejielte Äugel it|n au^er ©taub fe^te, junge ^nft= 
lerinnen für feine protection fid^ jemals wieber tribut* 
pfUdt)tig f,n madien. 



@r Iadf)te fdtiabenfrot) in fid^ I(inein unb fagte bann: 
SKeine Saufbafjn afö Sßet)mric^ter war bamit gu @nbe. 
^6) ^atte fed^§ SBoc^en ben 3lrm in ber 93inbe ju trogen 
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unb lonnte mit ber Unfen ^anb nur mül^fatti mcinctt 
Spanien fei^cln. ^aö) SKc^r tierlongte midt) t)infort 
auä) tticä^t. SBic S)on Cluijote, ba er üon feiner f^oä)" 
l^etgigen 9?arr:^eit gel^cilt loorben toax, t^atte id) ein* 
gejel^en,bofebie3Binbmil^Ien berSlecenfenten ftärfcr finb, 
ofö meine unb jebcä anbeten 5[Ranne§ @tal)lfeber. @o 
möge benn bo§ SSerberbcn feinen ®ang gefien. ^ier, 
in meiner geliebten SSaterftabt, niol^in id^ mid^ aurürf" 
gebogen, bin idt| gegen jeben SRürffdl in bie unglürflidfie 
a^ieater^joffion gefeit, ^n unferm Socolblatt \p\ekn 
bie alten unb neueften ®ramen, bie ©d^idfale itirer SSer* 
faffer unb SJarfteHer feine fRoUt, unb in bie onberen 
:paar 3eitungen, bie ^ier im $6tel gel^alten werben, 
blirfe id) nie ifiinein. <So lebe id^ in meinem frieblid)en 
otium sine indignatione unb fritifiere ^öd^ftenä einmal 
einen controtierfen %aU im @fat. Slber ]o gang ift bie 
olte Siebe nid)t eingeroftet. %\t %aQe jinb long. 9Ran 
lonn auä), fo ^ixb]ä) bie Umgegenb unfere§ h)eltfremben 
9lefteS ift, nid)t beftanbig f^agieren ge^en. SBiffen ®ie, 
SBere^rtefler, lüomit idt) mir bie 3eit öertreibe? 

igd^ üerfid)erte, feine Stfjnung ju t)aben. 

(£r: 3d) lerne ©ried^ifd), ba§ ^ei^t, id^ lerne e§ 
h)ieber, nadtibem id^ eS feit ber ^rima fo äiemüdt) ou§* 
gefd)h)i^t {|abe. 9lber gu toeldfiem 3^edt, ba§ werben 
@ie fid^ nid^t träumen laffen: um ben ?lrifto^f)ane§ 
im Driginol ju lefcn. 

^ci): ©erabe btn? 

(£r: ^a, nad)bem idf| oudE) ben brei grofeen 2;ragifem 
toieber nadt)gegangen war. Stber fo tjerrlid^ fie finb, an 
ben „ungeäogenen SiebUng ber ©rajien" reid()t mir 
feiner. ®ie 2)roQfen'fdf)e ttberfe^ung ift ja oortrefftidf), 
id) fonnte mid^ aber nicf)t bamit begnügen, idt) mufete 
i^n in feiner 9Rutterf:pradtie reben l^ören, unb wirflidf) 
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ift meine SSeiuunberung für il^n nod^ gehjod^fen. ^n 
tt)in finbc id) aMe§, luaS bie üere^^rten SRobernen jid) 
einbilben erfunben gu^oben: ben glänjenbften 9leoIi§«= 
tnu0, bie ungebunbenjie jinnli(f)e fjrifrfje, eine grenjen* 
lofe Slctuolitöt, unb ju bcm dien eth)a§, ba§ ben ^euti* 
gen OöIIig öerfagt ift: einen poetifd>en Bdu^er, einen 
aUeij ber ?5orm, bie mit bem ©d^werftcn nur ju f^jielen 
fd^eint, unb bie i)immUf(i)fte $ettcr!cit bei ofler 58o§^eit, 
ber felöft bie ßfetroffenen unb SSerwunbeten nid^t gram 
fein fonnten, menn fie nur einen fjuw'fen ^umor be»« 
fa^en. ^a bamdä, ba mar'S nod^ eine Suft in§ 
3;^cater gu ge^en, unb loag mon genoffen ^otte, tourbe 
einem nicj^t am anbeten SKorgen öerbittert burd^ eine 
einfältige ober pmifdfie Äritü. 5)enn in 9ltf)en gab e§ 
®ott fei ®an!! nod^ feine 3eitungcn, in benen ein üor* 
iüi^iger dp^ebe, loie ber bamalige jeune homme l^ie^, 
bem alten ®id)ter tuo^Iweife öortiaftcn lonnte, h)orin 
er gefehlt ^aH unb toie er'§ l^ätte mad^en fbllen. 

^6): ®afür beforgten bie ©oUegcn felbft untereim 
anber bie ^tit. ^t SiebKng 2lrifto)):^ane§ l^at be* 
lanntKd) bem @urit»ibe§ faft nodt) übler mitgef^jielt, afö 
e§ jefet bem feinbfeligften „3>ilettanten, ber fidf) refig* 
niert", erlaubt möre. Unb bodf) t|at er i:^m nicE)t§ an* 
:^aben fönnen, ba fid^ bie SSoIBftimme für ben fo blutig 
öer^ö:^nten 3:ragifer entfdfjieb. darauf wirb e§ benn 
h)of|I audf) tieutjutage an!ommen, fo bafe man ba§ ganje 
fritifc^e SBefen unb gelegentlirfie Untüefen nidf)t alläu 
tragifdf) nc^^men foüte. 
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